2015 新春走基层

华山之巅的守望

本报记者 杜 芳

今年是人民气象事业发展70周年。临近春节，《经济日报》记者来到陕西省最艰苦的基层台站华山气象站，倾听基层气象人的故事。

壁立千仞、陡峭巍峨的华山西峰之巅，海拔2064.9米，相对高度1700多米，华山气象站就屹立于此。60多年前，13名解放军战士爬行15公里的山路来到西峰顶，开山凿石、背土平地，在绝壁之巅架起风向杆、装上百叶箱、搭起简易房，一座气象站建成了。从此，一代代气象人扎根在这孤山之巅，似一棵棵劲松，终年守望着这里的风云变幻，为我国气象气候测量研究奉献着无悔青春。

开山辟石，背土运粮，华山峰顶挺立着纤细坚韧的风向标

华山属于秦岭一带，是我国南北方分界的山脉。因为这座山的阻碍，如果冷空气来了，北面会降温，南面影响则相对较小。而一旦测到南面受到冷空气影响较大，则表明冷空气已经翻越过去，强度发生了变化，相应地区的天气走势就可能随之发生改变。

像这样风云变幻的南北更迭，几乎每天都会发生。华山站的观测员告诉记者，特殊的地理位置让这里的气象数据具有指标性意义。在这里建立一座气象站，就像是有了守望南北的烽火台，西北气流移动、冷空气入侵等天气动向便能实时监测、适时预警。

从山下到气象站往返30公里的山路，即使徒步行走也需要六七个小时。据华山气象站最早的观测员杨国文介绍，当年上山时，不论老少都有一根自制的扁担和两条绳子运送物资，刚开始挑二三十斤，挑得久了，女同志也能挑四五十斤，男同志能挑七八十斤。为了能顺利安全挑物资上山，他们出发之前先吃饱饭，挑东西时多带上两个馒头路上吃。

自此，“一根扁担两条绳，立足高山干革命”成为了华山气象精神的真实写照。

如今，在华山气象站观测场正对面的岩石上，还能看到当年刻下的“征服自然”四个大字。“就是靠着这征服自然的勇气，最初的气象人克服种种艰难险阻，在原先光秃秃的大石头上建立了观测场。现在看到的观测场，每一块平整的土地都是当年开山辟石而成，每一株草、每一层土都是当年肩挑背扛从山下运上来的。”华山气象站站长达勇说。

华山气象站在1953年建成投入使用，从那以后，秦岭山脉亮起了永不熄灭的气象之灯。日复一日，每隔一小时，在以分钟为单位规定的时间里，华山气象人在这里准时观测、记录、计算、编写和发出气象电报，向上级业务部门提出实时气象数据和天气实况，并且参加亚洲区域的气象资料数据交换。

搏击风雪，忍耐苦寒，云端小站发出永不间断的气象数据

在华山气象站的观测场一角，掀开一块正方形的铁皮，下面是一口小小的窖井，这是气象站工作人员用水的来源。

“华山是花岗岩体，加之海拔很高，没有井水和泉水，山上饮水全靠窖水，就是在石体上挖个地窖把雨水储存起来用。冬天没有降雨，只有煮雪水喝。窖水里总有许多小虫子，时而还能发现淹死的老鼠，但没别的水源，大家都是撇清了树叶虫鼠，继续用这个水。”华山站副站长于进江说。

因为缺水，山上用水总是竭尽所能地节约。观测员们在山上不洗澡，衣服带到山下洗，每当遇到比较干旱的年份，山上的水只能保证饮食用水，他们连脸都不敢洗。在山上观测值班，一待就是一两个月，于进江还曾创造了四五个月没下山的纪录。

数九寒冬，华山上不少地方还有未融的雪。记者在室内烤着低温炉，不一会儿就四肢冰冷，鼻涕直流。

“山上平均气温6.1摄氏度，极端最低气温零下24.9摄氏度，有时候刚打上来的窖水，还来不及从壶里倒入桶里，就结成了冰。一年四季晚上睡觉都要盖厚厚的棉被，褥子因为低温常年返潮，风湿病、关节炎等是典型的华山气象病。”达勇说。

气象观测员长年驻扎在华山，他们要面对和挑战的是异常艰苦而危险的工作环境：每年大风平均日数109天、大雾日数129天，雷电次数最多达43天，最大风速时常超过12级。

“有气象记录以来最大风速达到过41.2米/秒，连人都能吹起来，但是为了连续的气象记录，华山站的职工每小时都必须跑到观测场查看仪器。”达勇说。

而到了夏天雷电交加的季节，因为华山没有土层，雷电无法接地，所以经常顺着电线就进入值班室，打得仪器火星四溅，发报机、电脑、采集器等常常被雷电击毁。

1994年7月的一个夜晚，乌云翻滚、雷声大作。于进江冒着雷击的危险迅速处理电源，抢抓时间观测和记录每一项气象数据，当要发出气象电报时，糟糕!传输气象资料的发报机被雷击坏了。于进江顾不上天黑路滑，立即下山，在泥泞中连滑带跑，仅用3个小时走完一般人白天要用六七个小时才能走完的山路。

在山下发完气象电报，于进江又背上十几斤重的设备，拖着疲惫的身体赶回山上，让这次复杂、危险天气的各项气象数据得以继续传送。直到晚上，他才发现双脚都被磨破，血和袜子已粘连在一起。

华山气象站建站60多年来，先后有200多位有志青年在此奋斗。老站长王亚平部队转业后，放弃回上海工作的机会，坚守在这里，一干就是18个春秋，年近50岁才走下华山；全国边陲优秀儿女银质奖章获得者李华珍在山上一干就是6000多个日夜，17个春节值班留守在气象站，连结婚和生孩子这样的人生大事都在山上完成；于进江更是20多年坚守华山，为气象事业奋斗，却无法照顾自己的父母妻儿。

这里有肆虐的雷鸣、大风，有阴沉寒冷，这里也有气象人永远不能割舍的观测场、百叶箱、报文声和那沙沙的机械声。每到日暮西山，当大都市万家灯火、流光溢彩的时候，陪伴气象人的只有寂静的夜晚、摇摆不定的烛光、孤寂的心情和思念亲人的煎熬，但是为了祖国的气象事业，他们依旧坚守着这样的日子：“30斤米，30斤油，锅碗瓢盆，再加一曲山歌；早上出发，下午到岗，然后便是一个月的山中生活。”

薪火相传，守望孤独，新一代气象人精准测报创佳绩

早上6点半，太阳的第一缕光芒带来了华山东峰上游客的喧闹声，华山上的气象观测员杨少康离开宿舍来到200多米外的气象站。7点钟他就要开始一天的工作。100多平方米的观测场上，杨少康一边观测，一边用纸笔记录下日照、云量、冰冻以及当时出现的天气现象。确定观测场内所有仪器设备都运转正常后，就要迅速将观测到的天气数据及时上报给省气象局。尽管温度、湿度、风力风向等气象数据的监测已经实现了自动化，但为确保数据的准时和准确，观测员必须时刻盯着电脑。从上午7点到晚上8点，每3个小时就要进行一次人工观测，每天向上级气象局上传5次气象报告。

“一年365天，每天要观测32次。刚来的时候觉得工作枯燥乏味，但是慢慢就会沉下心来了。”杨少康说。他已在山上度过4个春秋，最初的急性子磨成了慢性子。

比起杨少康的定力，90后观测员廉沫还在适应山上的生活。“2013年7月上山时根本不习惯，山上一停电，连手机都不能玩了，闲暇时候没事干特别无聊。后来就慢慢找事做，看书丰富自己，如今学到很多东西。”廉沫笑着说。

华山气象站的80后、90后们，在这孤山之中修炼出各自的独门绝学，有的学了摄影，有的爱上了读书。有时候这些气象观测员会结伴跑到东峰、南峰、北峰去吼山，或者静静地坐在山峰上，欣赏如潮涌动的云海，看那石缝中坚韧地长出的几株华山松。

“华山站每年的全站地面测报错情率小于0.1‰，报表全部合格，平均每年验收通过15个‘百班’无错情和3个‘250班’无错情，这是非常难得的，这就意味着全站10个观测员在每年的11680次观测中出错不能超过8个。”作为这些新气象员的老师，于进江对这点尤其骄傲。

图① 华山气象站工作人员在进行例行的观测检查。

图② 华山气象站副站长于进江从窖井中打水。

图③图④ 华山气象站观测场。

本报记者 杜 芳摄

行进中国 精彩故事

值班站长日记

一人在路上，全家在期盼

2015年2月12日 晴

沈阳北站值班站长 顾英业

2015年春运，沈阳北站预计在40天里将发送旅客215万人次，日均5.4万人次，较去年同期增长7.1%。我和我的同事们始终要奋战在工作一线，这个年三十又将有很多工作人员要在车站度过。但是我们没有怨言，因为每送走一位旅客，就意味着成就了一家人的团圆。

随着除夕夜逐渐临近，客流量不断增加，每天来车站退票、改签的旅客络绎不绝，为此发生争执的情况也时有发生。今天就有一名旅客拿着一张已开车的改签车票去退票窗口退票，但由于规定所致，开车后改签的车票是不能退票的，因此工作人员无法办理，旅客不理解便闹到了值班站长处。通过耐心的讲解和劝说，这名旅客最终打消了退票的念头。

在此，提醒旅客朋友在退换票前，首先要了解制度流程。从改签之时算起，距离开车前48小时以上的，可以改签预售期内的任意车次；在开车前48小时以内，可以改签从办理改签之时至票面日期当日24:00之间的其他车次；而开车后的车票，仍可以改签当日其他车次。

（本报记者 祝君壁整理）

镜头

春节临近，四川成都市龙泉驿区组织文艺工作者，通过文艺演出、撰写春联、赠送图书等形式，把文化年货送到各大社区的居民手中。 寒 歌摄

甘肃省渭源县利用党员冬训时间，把文化作品送到田间地头。图为渭源县锹峪乡峡口村农民展示自己在文化下乡活动中收获的书画作品。

本报记者 李琛奇摄

大连客运段为确保春运安全畅通，推出富有特色的引导式服务、观察式服务等“十式服务法”，温暖春运旅客回家路。

本报记者 苏大鹏摄

采访札记

平凡的坚守

杜 芳

华山是一个著名的景点，游客今天来，明天走，都是留不下的过客，因而华山在大多数人的心目中只是一座绝美险峰。

华山之于气象人，则是重要的气象数据观测采集台站，一朝来，半辈子走，长年驻扎在华山之巅，除了美景之外，他们感受到的华山更为丰富，更为刻骨铭心。

曾经，华山带给他们无水无木之苦。为了建站，气象人像愚公一样开山辟石，平地运土，测报开始后，又如苦行僧一般饮雨雪、食干菜、睡着潮湿的床。

几度春秋，他们在华山上忍受着远离亲人的孤寂。未开放时，整个华山人迹罕至，做伴的唯有松鼠、山雀。

华山还常常有风霜雨雪的无情造访。球形闪电会在身旁百米处爆炸，避雷针就在耳边噼啪作响，风大得听不到被吹物体的声音，次日一看，一株几人都抱不住的松树已经被大风连根拔起。

他们只是气象小站默默无闻的气象员，却承载着常人难忍的危险，为了每天你我关心的天气预报更准一点，你我乘坐的飞机更安全一些，他们在这里坚守与付出，牺牲着健康，奉献着年华。

很少人了解他们的工作。他们岗位平凡，工资不高，但这就是他们的职责，这个工作就是要看风云变幻，就是要365天值守，就是要尽量远离有干扰的地方。只有这样，测出的数据才更准确，系统的代表性才更强。“因此就这样克服困难干吧，反正工作总要有人干，要干就要干好嘛。”

他们凭一个朴素的理念坚守在这个平凡的岗位上，认认真真地观测每一天，平平凡凡度过一辈子，如此险象环生，又如此波澜不惊。然而，正是这一天天平凡的坚守与积累却缔造了60年连续观测无间断的珍贵气象数据，为每一天的预测预报和长期的气象气候研究奠定了坚实之基。

在中国无数大山小川，有许多个类似的艰苦台站，有许多个像华山气象人这样籍籍无名的工作人员，正是他们，让天气预报越来越准，让越来越多的人远离气象灾难，让整个经济社会发展受益。

更多新春走基层报道请扫二维码

本版编辑 闫 静 美编 高 妍