
乡村的冬天，太阳在天空挂着，一副
温和的表情。太阳温暖得像盛开的棉花，
一朵一朵落下来。冬天的阳光就如同春
天的雨一样宝贵。我在乡村里行走，目之
所及，到处都可看到农家晒冬的场景。

天气晴朗的冬日，人们像约好了似
的，都默契地纷纷把箱底柜底的棉被抱出
来，晒太阳。乡下人家多是用棉被，散发
着淳朴的乡土气息。棉花被芯是用棉花
经过弹，筛，牵，捻，叠等工序手工制作而
成，洁白如雪。人们将被褥上的被套拆下
来，将雪白的棉花被芯一张张地搭在自家

门前的竹杠上晒太阳，还拿一条木棍轻轻
地拍打一番，拍掉被芯上的尘土。

冬阳融融的日子，家家门前晒被芯，
那情景蔚为壮观。雪白的棉花里，蕴藏着
一整个寒冬里温暖的美梦。而洗被套是
女人们的事。村里的巧妇们都不约而同
地来到村前的老井旁浆洗被套。她们手
脚麻利地打水，浸泡，搓洗，然后把被子铺
在村前小山坡的灌木丛上晾晒。一时间，
小山坡上铺满了花花绿绿的被子，让冬天
萧索的小山坡顿时姹紫嫣红起来。被套
的被面上，印着各种各样的图案，一律都
是欢欢喜喜热热闹闹，透着俗世的美好，
寄托着人们对幸福生活的愿望。有的被
面上开着大团大团的花，牡丹或芍药，花
朵硕大无比，花瓣儿开得恨不得掉下来，
寓意“花开富贵”；有的印着喜鹊朝阳，站

在花枝上，尾巴拖得长长的，被面的底色，
大红或大绿，耀眼得很，寓意“喜鹊报喜”；
有的印着一对一对的鸳鸯，在明净的湖里
戏水，意为“鸳鸯戏水”⋯⋯这些都舒展在
阳光下。阳光掉在被面上，“嘭”地开了
花，小山坡上，仿佛一切都变成了真的，仿
佛花朵真的在盛开，狠着劲地开放，花香
萦绕，喜鹊在枝头叫得正欢，龙凤在盘绕，
鸳鸯在逐游⋯⋯软绵绵的阳光照着，俗世
的日子，在棉被里安好。

趁着冬日的好阳光，家家户户喜晒丰
收成果，构成一幅幅美丽的“晒冬图”。金
灿灿的稻谷像碎金子一般铺满屋顶楼面，
竹匾上铺满了金黄色的黄豆、像翡翠一般
的绿豆、红艳艳的辣椒，就像五彩斑斓的
调色板。窗前挂着玉米棒，门前的地上晒
着南瓜、红薯。东家的大娘手巧，腌了鸡

鸭猪肉拿出来挂在竹杠上晒，让在城里打
工的儿女们回来过年时吃。西家的大妈
善做冬腌菜，在自家门前的竹篱上晒满了
白菜，再过几天，就可装罐腌制了。邻居
伯伯爱制鱼干，在门前的空地上晒了几百
条带鱼和青鱼，排得整整齐齐的，煞是壮
观。他们朝晒暮收，把冬天的日子过得忙
碌充实。晒冬，晒的是农家人辛勤劳动的
汗水，晒的是他们丰收的喜悦。

在我的家乡，乡下人对晒冬有难舍的
情结。晒冬天，实际上晒的是幸福，是实
实 在 在 的 日
子，是简单平
实的生活，是
酸 甜 苦 辣 咸
五 味 俱 全 的
烟火人生。

“小人书”曾经是很多人心中最为
深刻的儿时阅读记忆，它记载着很多
人童年时对历史故事的美好记忆。我
奶奶就是他们中的一员，她今年 89岁，
是江西石城县琴江镇的退休教师。我
每次去看望她，她总是要把几十年来
与小人书的点滴过往同我絮叨半天。

奶奶 1925 年出生在一个商贾之
家，其父亲掌管着县城内数家医馆和
药店。“小时候，我们家的书房里有好
几个书橱都是满满的小人书，其中就
有很多是在台湾读大学的二哥带回来
的‘洋书’，《野天鹅》、《瑶池赴会》、《八
仙过海》等小人书色彩丰富，很是精
美。”也许是受文艺青年二哥的影响，
奶奶从小便喜欢读书写字，更对小人
书爱不释手。“小人书不仅故事情节生

动感人，手工绘画也是漂亮，我总是百
看不厌，还常常照着书画画。”

“大哥的儿子与我年纪相仿，那时
他常常来书房捣乱，抢我的书看，甚至
把书房锁起来，不让我看。”奶奶说，为
不被人打扰，她常常一个人躲在书房
的桌底下看书，好几次都被锁在书房
内过夜。

每次谈到小人书，奶奶都会把木
箱子里的小人书一本本拿出来给我观
赏，说道：“这些小人书都是我 70 年代
以后买的，原本我出嫁的时候还坚持
带了好几箱小人书到夫家。1951 年起
我工作后，又零零散散买了很多本，虽
然一本小人书只要几角钱，加起来也
买了上千本。”老人峰回路转，叹息道：

“可是 1966 年文化大革命后，我大儿
子小刚参加了红卫兵，那时候说要破

‘四旧’，于是小刚带人把家里的书全
都搬走了，一本都没有留下，还摆在城
墙边的鱼棚里焚烧，书烧完后的灰烬
都有一米多高啊，这件事我难过了很

久，一个月没跟我大儿子说过话⋯⋯”
奶奶告诉我，小人书从绘画角度

上看有木刻、水彩、钢笔线描、铅笔素
描等，到后来大多是电影的真人摄影
了。“你看，这钢笔线描《威廉·退尔》、
铅笔线描《茶花女》都是精品之作。”

因为她一直都以收藏小人书为
乐，常有人慕名来家中拜访，有些人以
借书为名把书拿走就没有还回来过。

时光荏苒，小人书的时代再也不
回来了。近几年小人书成为古玩市场
的抢手货，很多人来家里买书，奶奶不
舍得卖，因为在她看来那一本本手掌
大小的不仅仅书，更是她一生的记录，
承载着她许多美好的回忆。奶奶不卖
书，便有人来家里偷书，“好几次因外
出而遭到小偷的光顾，现在仍收藏完
好的小人书也只有两百本左右了。”奶
奶疼惜地抚摸着小人书，这原价只是
几分钱、几角钱的小人书在她眼中比
任何物品都珍贵，因为它们是陪她共
度余生的老朋友。

路过日日走过的老朱超市，一簇红色
赫然入眼。是酥糖。一盒盒酥糖铺展在阳
光底下，喜气洋洋，似在无声宣告——年
来了。

在武穴这座小城，我以为，年味是从酥
糖开始的，它拉开了年的红色序幕。

难禁馋虫逗引，我买了一盒，回家尝
鲜。年岁增长，愈发喜爱家乡特产。

包装依旧朴素喜庆，配料依旧简单
——白砂糖，芝麻，面粉，桂花。四种而已，
简单得难能可贵。开启一包，芝麻香浓郁
扑鼻，用力吸之，隐约有桂花的香甜；咬上
一口，香甜酥爽，回味无穷。相比以前，甜
味略淡，香味更浓，更合健康之道。

一 块 酥 糖 ，一 杯 开 水 ，成 就 简 单 的
美味。

酥糖的味道，是我记忆中不可或缺的
年味。小时候，家在农村，物质匮乏。小孩
们盼过年，穿新衣，饱口福。尤其盼望拜
年，因为拜年能拜到零食。只拜几家，我们
的衣兜就已鼓鼓囊囊，倒出来，全是吃的。
花生蚕豆苕干，这会儿不稀罕。只有一两
块酥糖，才能让伙伴们眼睛放光。那时，酥
糖春节才有，且只有家境宽裕的家庭才用
来待客。所以，能咬一口酥糖，是莫大的
快乐。

在家乡，拜年要带礼物。那会儿大多
带冰糖、罐头或桃糕、饼干等点心。记得有
次我和二姐去镇上拜年。走在田埂上，二
姐见我把点心提在手上，便提醒我将点心
包好，否则就是“漏礼”。我似懂非懂，就将
小小的一袋点心藏在怀里，直到进入亲戚
家才取出来。

后来，酥糖渐渐取代其他礼物，成了最
受欢迎的春节礼品。“漏礼”之说也悄然消
失。大街小巷，田野乡村，人们手上拿着，
腋下夹着，肩上背着，全是大盒小盒的酥
糖。方正的包装盒，金色和红色交相辉映，
十分喜庆。送一盒酥糖，道一声新年好，和
乐吉祥、幸福美好的年味浓情传递。这样
的年味，人们唯恐显露不够，怎么会像以前
那样藏着掖着。

家乡人去外地，或为睹物思乡，或为馈
赠亲友，首选特产必是酥糖。听到异乡口
音夸赞酥糖“好吃”，作为武穴人，不能不感
到自豪。有那么几个春节，我和一些年轻
人一样，觉得走上几十里或上百里拜年路，
就带一盒酥糖，不免寒碜，就想换其他的拜
年礼。逛遍超市，才发现，其他礼物要么华
而不实，要么太过贵重不适合礼尚往来，要
么凸显不了春节的喜庆氛围。选来选去，
还是酥糖最合适。它朴实，健康，喜庆。更
重要的是，它蕴含的文化传统，和春节十分
契合。相传，明朝万历年间，有一孝子，为
母治病，将黑芝麻炒熟，拌以蔗糖，佐以糖
桂花，母食数日，咳止康复。由此，武穴酥
糖诞生了，流传至今。

流传至今的不仅是一种美味，一种健
康，更是一种孝道，一种亲情。

也许，这就是酥糖能成为家乡年味代
表的重要原因吧！岁月在变，家乡的年味
不变。

去东北过年，这念头真是无意中生
发。女友家在辽宁，几年不回家了，今年
想回家看父母。我向往东北那旮旯的风
土人情，暖暖的大炕，热腾腾的一锅炖，还
有榛子松子使劲吃，冰锥雪人使劲玩⋯⋯
心动了，要跟着一起去。就这么定下了。

离过年还有一段时间，假还未放，觉
得去东北于我还恍如梦境的时候，女友就
催促买票了。我说急啥呢，还怕买不着
票。女友说看你本事！到售票点一问，票
早没了。咱这地方不是建设汽车城嘛，东
北来咱这闯荡的人不少，火车票是一张没
了，站的坐的卧的，统统都没。这才急了，
怎么办？求助开旅行社的朋友，说我就想
坐火车去东北。朋友说春节火车人多，
挤，票又紧张，不如坐飞机，贵点舒适。我
说不是钱的事，我怕哧溜一眨眼就到东
北，沿途经过哪些地方一点感觉都没有，
这样的旅行有什么意思？我喜欢那种熙
攘嘈杂手提肩扛各种气温并存的车厢，那
是中国传统的年味道。朋友没法子，答应
帮我盯着网页抢票，看什么时候有人退。

好不容易买齐了票，去坐飞机二等舱，回
来火车硬座，这是能买到的最经济实惠的
票了，真正是抢啊，下手慢点直接没机
会。此时距离过年还有一个多半月的时
间。东北行已是板上钉钉的事了。

首先想看的是旅顺港口。大连属辽
地，与我的故乡隔着千山万水，却机缘巧
合走进我心里。我的堂哥初中毕业，干了
两年农活后，不甘，出去当兵了，去的地儿
就是大连旅顺口，当的是海军。堂哥邮寄
回家的照片上，一身海魂衫，站在军舰上，
帽子上的两根飘带飞起来，英俊潇洒极
了。他把旅顺这个地名深深嵌在没见过
海的平原少女心里。这还不算，堂哥探亲
回来，还带回来洁白无瑕的珊瑚、硕大坚
硬的海螺，旅顺成了我们村里孩子最向往
的地方。堂哥在部队转了志愿兵，按规定
可以结婚，小嫂子是幼儿园老师，懂得浪

漫，婚在旅顺口结，婚纱照在海边拍，裸露
的黑色岩石、洁白的婚纱、橙色的夕阳、醉
了的新人，关于爱之美的启蒙，与旅顺这
个地方密不可分。我一直有个心愿，要去
旅顺口看看，一个在庸常生活之外带给人
美好向往的地方。

我想从旅顺火车站开始旅行。这个
1902 年修建的火车站，现在仍然在使用，
客货运输十分方便，坐坐这不急不忙的列
车，感受一段并未远去的历史。

坐火车到了大连，一定要去那里最大
的批发市场大菜市逛逛。去一座城市旅
行，菜市场无疑是最接地气的地方，可以
让你迅速发现这座城市的特产和特色。
走进菜市场就能感受到人间烟火扑面而
来，看着一群人与另一群人因生活讨价还
价，你有再多的矫情都会掉在地上。

还想去哈尔滨。一直神往哈尔滨的

圣索菲亚教堂。看过很多在此取景的电
影、电视剧，比如《悬崖》，两三年前的热门
剧，剧情跌宕起伏，背景是抗战时期的哈
尔滨。片头以及剧中，多次出现这个教
堂，洋葱头，一色的清水红砖，原是沙俄侵
入哈尔滨时为稳定远离家乡士兵的军心
而建，到如今，教堂所有建筑构件，一砖一
瓦还是老物件，成为哈尔滨独具情调的人
文景观。

对一个暂时没有出国打算的吃货来
说，红肠、大列巴面包、红菜汤、高加索风
味的鸡块⋯⋯这些一定要尝尝。品尝俄
式菜，不仅仅是享受口福，更多的是感受
哈尔滨独特的城市风情。

我们到一个地方旅行，少有一而再的
机会，一辈子可能只去一次，趁着年假，去
则安之，该玩的都玩个遍，好好放松身心，
犒劳旧年的辛劳，积蓄为新的一年努力的
力量。

酥糖的年
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读物，承载着美好的回忆

东北的年是在雪地里翻滚的年，是大火炕上暖暖的

年。春节假期就去冰天雪地里走一程吧

“西寻仙人渚，误入桃花穴。风吹花片
使我迷，时时问山惊踏雪。”这是南朝宋诗
人谢灵运十世孙、中唐诗僧皎然在灵澈上
人的陪伴下，寻访、吟咏仙人溪的名诗。

仙人溪隐秀于湖南省桃源县兴隆街乡
的仙掌岩下。北魏郦道元《水经注》云：“仙
人岩在关下山东南十五里，新湘溪水经其
东，旁有仙掌岩，仙掌之迹存焉。”今天，仙
人溪虽是神仙憩游之境，更是黄金采掘
之地。

黄金，国之重器，民之瑰宝。自古至
今，欲将价值连城的奇货可居者众。仙人
溪从紫云山奔涌五十里水路投入沅江怀抱
的长滩称为仙人滩，亦是黄金深藏、开挖的
宝地之一。听说每年汛期刚过，淘金者便
聚集在仙人滩上，挖金的铁船一只接着一
只排开，白昼机器轰隆，夜晚灯火通明，构
成沅江别样的风景。

已过深冬，我却走近皎然笔下的诗意。
沿着长长的跳板，登上在沅江中流源

源地吞吐着砂石的铁船，淘金者对我这不
速之客瞥了一眼。我不在乎素昧平生的冷
淡，仔细观察横在江心的淘金船——由厚
重的铁板和粗硬的钢条焊接而成，两个并
排连接的狭长的方形浮筒便是船身，近百
个挖砂斗如链条环环相扣，平行地架设在
浮筒间隔的一道窄缝中，它一头伸入水底，
一头爬在船头的机座上。通过动力的牵
引，河砂、鹅卵石从江底一斗斗挖出，又倒
入集砂斗中，其工作原理和老式的水车相
似，只不过“车”上来的大大小小的鹅卵石
重重地撞击着钢板，发出刺耳的声响。穿
过钢缆密布的“车间”来到船头，哗哗的水
声，鹅卵石的撞击声，柴油机的轰鸣声此起
彼伏，好像置身在万锤敲击的铜鼓阵中。

河砂倾倒在集砂斗下的铁栅栏里，鹅
卵石便隔在栏外重入奔流的江河，剩下的
粗砂通过钢网的筛选被水冲入一块斜置的
长木板上——均匀横列着细长的木板初看
似洗衣的搓板，又像被封死的百叶窗。经
水的冲刷和木板的震动，粗砂粒和细卵石
又被淘汰，含有黄金的矿砂便被一根根细
密的木条挡住。过了一会，淘金者将机器
停住，把黑砂抓入开口向上的瓦房屋顶里
的樟木筛中，“房顶”里的矿砂在多次淘洗
和震动下逐渐分层析出，木筛一角比芝麻
还细小的一丁点砂金便点缀在乌黑的细砂
间，锃亮，金黄!

淘金工见我并无“歹意”，便逐渐消除
了戒备，还忙里偷闲地告诉我，每天可淘八
至十克砂金，如果运气好的话，二三十克砂
金便能进入腰包。仙人溪这一带挖出来还
没有提炼的砂金，纯度都在百分之九十四
还往上涨哩！

听着淘金工心满意足的话语，我的双
脚随着他朝船尾走去。但见塑料雨布笼罩
的船篷里，既是金工车间，又是卧室兼厨
房，且不说空间的拥挤和光线的昏暗，最令
人窒息的，莫过于终日忍受鹅卵石撞击铁
板的嘈杂的噪音，和柴油机拼尽全力的疯
狂的轰鸣。我非常佩服这群淘金工在艰
难、恶劣的环境里坚忍不拔的精神，船篷
内，就有一位显然极度疲惫的淘金工，连湿
漉漉的衣服都来不及脱掉便倒在舱里呼呼
大睡，如雷的鼾声呼应着船篷外的喧闹！
寒气袭人的船上，竟见到一个十六七岁的
少年只穿了一条短裤在风里浪里不停地
忙碌！

庞大横列的机船和零星散布在矿砂中
的黄金一起跃入眼帘，构成极大的反差！
面对悠悠沅水，我不觉沉思起来⋯⋯

是否还能继续走近皎然的诗意中呢？

走近皎然的诗意

□ 解黎晴

沧海和桑田，也许就

是想过和见过之间的距离


