

冰雪东北行

□ 王 晓

东北的年是在雪地里翻滚的年,是大火炕上暖暖的年。春节假期就去冰天雪地里走一程吧

好不容易买齐了票,去坐飞机二等舱,回来火车硬座,这是能买到的最经济实惠的票了,真正是抢啊,下手慢点直接没机会。此时距离过年还有一个多半月的时间。东北行已是板上钉钉的事了。

首先想看的是旅顺港口。大连属辽地,与我的故乡隔着千山万水,却机缘巧合走进我心里。我的堂哥初中毕业,干了两年农活后,不甘,出去当兵了,去的地儿就是大连旅顺口,当的是海军。堂哥邮寄回家的照片上,一身海魂衫,站在军舰上,帽子上的两根飘带飞起来,英俊潇洒极了。他把旅顺这个地名深深嵌在没见过海的平原少女心里。这还不算,堂哥探亲回来,还带回来洁白无瑕的珊瑚、硕大坚硬的海螺,旅顺成了我们村里孩子最向往的地方。堂哥在部队转了志愿兵,按规定可以结婚,小嫂子是幼儿园老师,懂得浪

漫,婚在旅顺口结,婚纱照在海边拍,裸露的黑色岩石、洁白的婚纱、橙色的夕阳、醉了的新人,关于爱之美的启蒙,与旅顺这个地方密不可分。我一直有个心愿,要去旅顺口看看,一个在庸常生活之外带给人美好向往的地方。

我想从旅顺火车站开始旅行。这个1902年修建的火车站,现在仍然在使用,客货运输十分方便,坐坐这不急不忙的列车,感受一段并未远去的历史。

坐火车到了大连,一定要去那里最大的批发市场大菜市逛逛。去一座城市旅行,菜市场无疑是最接地气的地方,可以让你迅速发现这座城市的特产和特色。走进菜市场就能感受到人间烟火扑面而来,看着一群人与另一群人因生活讨价还价,你有再多的矫情都会掉在地上。

还想去哈尔滨。一直神往哈尔滨的

圣索菲亚教堂。看过很多在此取景的电影、电视剧,比如《悬崖》,两三年前的热门剧,剧情跌宕起伏,背景是抗战时期的哈尔滨。片头以及剧中,多次出现这个教堂,洋葱头,一色的清水红砖,原是沙俄侵入哈尔滨时为稳定远离家乡士兵的军心而建,到如今,教堂所有建筑构件,一砖一瓦还是老物件,成为哈尔滨独具情调的人文景观。

对一个暂时没有出国打算的吃货来说,红肠、大列巴面包、红菜汤、高加索风味的鸡块……这些一定要尝尝。品尝俄式菜,不仅仅是享受口福,更多的是感受哈尔滨独特的城市风情。

我们到一个地方旅行,少有一而再的机会,一辈子可能只去一次,趁着年假,去则安之,该玩的都玩个遍,好好放松身心,犒劳旧年的辛劳,积蓄为新的一年努力的力量。

旅途 JOURNEY



欢乐寒假

周海军摄

奶奶的小人书

□ 李方圆

小人书是很多人的启蒙读物,承载着美好的回忆

“小人书”曾经是很多人心中最为深刻的儿时阅读记忆,它记载着很多人童年时对历史故事的美好记忆。我奶奶就是他们中的一员,她今年89岁,是江西石城县琴江镇的退休教师。我每次去看望她,她总是要把几十年来与小人书的点滴过往同我絮叨半天。

奶奶1925年出生在一个商贾之家,其父亲掌管着县城内数家医馆和药店。“小时候,我们家的书房里有好几个书橱都是满满的小人书,其中就有很多是在台湾读大学的二哥带回来的‘洋书’,《野天鹅》、《瑶池赴会》、《八仙过海》等小人书色彩丰富,很是精美。”也许是受文艺青年二哥的影响,奶奶从小便喜欢读书写字,更对小人书爱不释手。“小人书不仅故事情节生

动感人,手工绘画也是漂亮,我总是百看不厌,还常常照着书画画。”

“大哥的儿子与我年纪相仿,那时他常常来书房捣乱,抢我的书看,甚至把书房锁起来,不让我看。”奶奶说,为不被人打扰,她常常一个人躲在书房的桌底下看书,好几次都被锁在书房内过夜。

每次谈到小人书,奶奶都会把木箱子里的小人书一本本拿出来给我观赏,说道:“这些小人书都是我70年代以后买的,原本我出嫁的时候还坚持带了好几箱小人书到夫家。1951年起我工作后,又零零散散买了很多本,虽然一本小人书只要几角钱,加起来也买了上千本。”老人峰回路转,叹息道:“可是1966年文化大革命后,我大儿子小刚参加了红卫兵,那时候说要破‘四旧’,于是小刚带人把家里的书全都搬走了,一本都没有留下,还摆在城墙边的鱼棚里焚烧,书烧完后的灰烬都有一米多高啊,这件事我难过了很

久,一个月没跟我大儿子说过话……”

奶奶告诉我,小人书从绘画角度上看有木刻、水彩、钢笔线描、铅笔素描等,到后来大多是电影的真人摄影了。“你看,这钢笔线描《威廉·退尔》、铅笔线描《茶花女》都是精品之作。”

因为她一直都以收藏小人书为乐,常有人慕名来家中拜访,有些人以借书为名把书拿走就没有还回来过。

时光荏苒,小人书的时代再也不回来了。近几年小人书成为古玩市场的抢手货,很多人来家里买书,奶奶不舍得卖,因为在她看来那一本本手掌大小的不仅仅书,更是她一生的记录,承载着她许多美好的回忆。奶奶不卖书,便有人来家里偷书,“好几次因外出而遭到小偷的光顾,现在仍收藏完好的小人书也只有两百本左右了。”奶奶疼惜地抚摸着小人书,这原价只是几分钱、几角钱的小人书在她眼中比任何物品都珍贵,因为它们是陪她共度余生的老朋友。

农家晒冬忙

□ 梁惠娣

门前的竹杠上晒太阳,还拿一条木棍轻轻地拍打一番,拍掉被芯上的尘土。

冬阳融融的日子,家家门前晒被芯,那情景蔚为壮观。雪白的棉花里,蕴藏着一整个寒冬里温暖的美梦。而洗被套是女人们的事。村里的巧妇们都不约而同地来到村前的老井旁浆洗被套。她们手脚麻利地打水,浸泡,搓洗,然后把被子铺在村前小山坡的灌木丛上晾晒。一时间,小山坡上铺满了花花绿绿的被子,让冬天萧索的小山坡顿时姹紫嫣红起来。被套的被面上,印着各种各样的图案,一律都是欢欢喜喜热热闹闹,透着俗世的美好,寄托着人们对幸福生活的愿望。有的被面上开着大团大团的花,牡丹或芍药,花朵硕大无比,花瓣儿开得恨不得掉下来,寓意“花开富贵”;有的印着喜鹊朝阳,站

在花枝上,尾巴拖得长长的,被面的底色,大红或大绿,耀眼得很,寓意“喜鹊报喜”;有的印着一对一对的鸳鸯,在明净的湖里戏水,意为“鸳鸯戏水”……这些都舒展在阳光下。阳光掉在被面上,“嘭”地开了花,小山坡上,仿佛一切都变成了真的,仿佛花朵真的在盛开,狠着劲地开放,花香萦绕,喜鹊在枝头叫得正欢,龙凤在盘绕,鸳鸯在遨游……软绵绵的阳光照着,俗世的日子,在棉被里安好。

趁着冬日的好阳光,家家户户喜晒丰收成果,构成一幅幅美丽的“晒冬图”。金灿灿的稻谷像碎金子一般铺满屋顶楼面,竹匾上铺满了金黄色的黄豆、像翡翠一般的绿豆、红艳艳的辣椒,就像五彩斑斓的调色板。窗前挂着玉米棒,门前的地上晒着南瓜、红薯。东家的大娘手巧,腌了鸡

走近皎然的诗意

□ 解黎晴

沧海和桑田,也许就

是想过和见过之间的距离

“西寻仙人渚,误入桃花穴。风吹花片使我迷,时时问山惊踏雪。”这是南朝宋诗人谢灵运十世孙、中唐诗僧皎然在灵澈上人的陪伴下,寻访、吟咏仙人溪的名诗。

仙人溪隐秀于湖南省桃源县兴隆街乡的仙掌岩下。北魏郦道元《水经注》云:“仙人岩在关下山东南十五里,新湘溪水经其东,旁有仙掌岩,仙掌之迹存焉。”今天,仙人溪虽是神仙憩游之境,更是黄金采掘之地。

黄金,国之重器,民之瑰宝。自古至今,欲将价值连城的奇货可居者众。仙人溪从紫云山奔涌五十里水路投入沅江怀抱的长滩称为仙人滩,亦是黄金深藏、开挖的宝地之一。听说每年汛期刚过,淘金者便聚集在仙人滩上,挖金的铁船一只接着一只排开,白昼机器轰鸣,夜晚灯火通明,构成沅江别样的风景。

已过深冬,我却走近皎然笔下的诗意。沿着长长的跳板,登上在沅江中流源源地吞吐着砂石的铁船,淘金者对我这不速之客瞥了一眼。我不在乎素昧平生的冷淡,仔细观察横在江心的淘金船——由厚重的铁板 and 粗硬的钢条焊接而成,两个并排连接的狭长的方形浮筒便是船身,近百个挖砂斗如链条环环相扣,平行地架设在浮筒间隔的一道窄缝中,它一头伸入水底,一头爬在船头的机座上。通过动力的牵引,河砂、鹅卵石从江底一斗斗挖出,又倒入集砂斗中,其工作原理和老式的水车相似,只不过“车”上来的大大小小的鹅卵石重重地撞击着钢板,发出刺耳的声响。穿过钢缆密布的“车间”来到船头,哗哗的水声,鹅卵石的撞击声,柴油机的轰鸣声此起彼伏,好像置身在万锤敲击的铜鼓阵中。

河砂倾倒在集砂斗下的铁栅栏里,鹅卵石便隔在栏外重入奔流的江河,剩下的粗砂通过钢网的筛选被水冲入一块斜置的长木板上——均匀横列着细长的木板初看似洗衣的搓板,又像被封死的百叶窗。经水的冲刷和木板的震动,粗砂粒和细卵石又被淘汰,含有黄金的矿砂便被一根根细密的木条挡住。过了一会,淘金者将机器停住,把黑砂抓入开口向上的瓦房屋顶里的樟木筛中,“房顶”里的矿砂在多次淘洗和震动下逐渐分层析出,木筛一角比芝麻还细小的一丁点砂金便点缀在黑鸟的细砂间,锃亮,金黄!

淘金工见我并无“歹意”,便逐渐消除了戒备,还忙里偷闲地告诉我,每天可淘八至十克砂金,如果运气好的话,二三十克砂金便能进入腰包。仙人溪这一带挖出来还没有提炼的砂金,纯度都在百分之九十四还往上涨哩!

听着淘金工心满意足的话语,我的双脚随着他朝船尾走去。但见塑料雨布笼罩的船篷里,既是金工车间,又是卧室兼厨房,且不说空间的拥挤和光线的昏暗,最令人窒息的,莫过于终日忍受鹅卵石撞击铁板的嘈杂的噪音,和柴油机拼尽全力的疯狂的轰鸣。我非常佩服这群淘金工在艰难、恶劣的环境里坚忍不拔的精神,船篷内,就有一位显然极度疲惫的淘金工,连湿漉漉的衣服都来不及脱掉便倒在舱里呼呼大睡,如雷的鼾声呼应着船篷外的喧闹!寒气袭人的船上,竟见到一个十六七岁的少年只穿了一条短裤在风里浪里不停地忙碌!

庞大横列的机船和零星散布在矿砂中的黄金一起跃入眼帘,构成极大的反差!面对悠悠沅水,我不觉沉思起来……

是否还能继续走近皎然的诗意中呢?



酥糖的年

□ 方军勇

儿时,酥糖的味道

就是年的味道

路过日日走过的老朱超市,一簇红色赫然入眼。是酥糖。一盒盒酥糖铺展在阳光底下,喜气洋洋,似在无声宣告——年来了。

在武穴这座小城,我以为,年味是从酥糖开始的,它拉开了年的红色序幕。

难禁馋虫逗引,我买了一盒,回家尝鲜。年岁增长,愈发喜爱家乡特产。

包装依旧朴素喜庆,配料依旧简单——白砂糖,芝麻,面粉,桂花。四种而已,简单得难能可贵。开启一包,芝麻香浓郁扑鼻,用力吸之,隐约有桂花的香甜;咬上一口,香甜酥爽,回味无穷。相比以前,甜味略淡,香味更浓,更合健康之道。

一块酥糖,一杯开水,成就简单的美味。

酥糖的味道,是我记忆中不可或缺的年味。小时候,家在农村,物质匮乏。小孩们盼过年,穿新衣,饱口福。尤其盼望拜年,因为拜年能拜到零食。只拜几家,我们的衣兜就已鼓鼓囊囊,倒出来,全是吃的。花生蚕豆若干,这会儿不稀罕。只有一两块酥糖,才能让伙伴们眼睛放光。那时,酥糖春节才有,且只有家境宽裕的家庭才用来待客。所以,能咬一口酥糖,是莫大的快乐。

在家乡,拜年要带礼物。那会儿大多带冰糖、罐头或桃糕、饼干等点心。记得有次我和二姐去镇上拜年。走在田埂上,二姐见我把点心提在手上,便提醒我将点心包好,否则就是“漏礼”。我似懂非懂,就将小小的一袋点心藏在怀里,直到进入亲戚家才取出来。

后来,酥糖渐渐取代其他礼物,成了最受欢迎的春节礼品。“漏礼”之说也悄然消失。大街小巷,田野乡村,人们手上拿着,腋下夹着,肩上背着,全是大盒小盒的酥糖。方正的包装盒,金色和红色交相辉映,十分喜庆。送一盒酥糖,道一声新年好,和乐吉祥、幸福美好的年味浓情传递。这样的年味,人们唯恐显露不够,怎么会像以前那样藏着掖着。

家乡人去外地,或为睹物思乡,或为馈赠亲友,首选特产必是酥糖。听到异乡口音夸赞酥糖“好吃”,作为武穴人,不能不感到自豪。有那么几个春节,我和一些年轻人一样,觉得走上几十里或上百里拜年路,就带一盒酥糖,不免寒碜,就想换其他的拜年礼。逛遍超市,才发现,其他礼物要么华而不实,要么太过贵重不适合礼尚往来,要么凸显不了春节的喜庆氛围。选来选去,还是酥糖最合适。它朴实,健康,喜庆。更重要的是,它蕴含的文化传统,和春节十分契合。相传,明朝万历年间,有一孝子,为母治病,将黑芝麻炒熟,拌以蔗糖,佐以糖桂花,母食数日,咳止康复。由此,武穴酥糖诞生了,流传至今。

流传至今的不仅是一种美味,一种健康,更是一种孝道,一种亲情。

也许,这就是酥糖能成为家乡年味代表的重要原因吧!岁月在变,家乡的年味不变。

