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白雪皑皑，林海茫茫，这里是小兴
安岭北麓的黑龙江沾河林区。

沾河林区原始大森林里，有一座海
拔 584 米的猪山。猪山顶峰上，有一座
24米高的防火瞭望塔。一位身着迷彩服
的中年妇女，正举着望远镜，顶着猎猎
朔风，站在瞭望塔上，下方是无际的林
海。她就是 2014 年度全国“十位最美
职工”、“五一劳动奖章”获得者、沾河
林业局防火通讯瞭望员朱彩芹。在这座
高 高 的 瞭 望 塔 上 ， 朱 彩 芹 已 坚 守 了
26年。

艰难危险的工作环境

1988 年夏，朱彩芹新婚不久，通
过考试和丈夫王学堂一起入选通讯瞭望
队，成为沾河林区第一个夫妻瞭望组。
从此，夫妇俩就与大森林为伴，日复一
日，年复一年。

在大森林深处值守，生活之艰苦可
想而知。吃水要穿过密林，去 6 里外的
山下小河里背，来回就要三四个小时。
山路崎岖陡峭，空手走一趟都得歇几
次，何况背着重重的一桶水。为了省
水，他们舍不得煮粥煮面条。能背水吃
其实算是好日子，秋后到早春，河水封
冻，他们就只能吃雪水了。粮食、蔬
菜、日用杂货要到 18 里外去买，一个
来回就要大半天。因此，每个防期进驻
时，朱彩芹夫妇都要储存够几个月吃的
粮食、土豆、干菜和咸菜。

林海荒无人烟，孤独、艰苦自不必
说，更危险的是身旁狼虫出没。26 年
来，朱彩芹每天都要警惕猛兽、毒虫的
袭击，经历的凶险数不胜数。

对常人而言，吃水是寻常事，但对

于朱彩芹夫妇，有时意味着要冒生命危
险。有一次，朱彩芹背水返回的路上，
刚想歇脚喘几口气，忽然听到身后粗重
的喘息声。回头一看，呀！三只饿狼就
在她身后几米处，吐着猩红的舌头，流
着口水，一字排开，一步步地逼近。慌
乱中，朱彩芹抓起脚下一段枯枝，一边
当武器挥舞，一边慢慢向瞭望塔退行。
等回到塔下小屋时，冷汗已经浸透了她
全身的衣服。还有一次，她返回瞭望塔
途中，丛林里惊出了一只黑熊。黑熊对
她穷追不舍，她就绕着大树躲藏，和黑
熊兜圈子，好不容易才甩掉了黑熊。黑
熊走远了，她瘫坐在地上，很久才爬
起来。

开春后，天气转暖，冰雪消融，生
活方便多了，但山中蚊子等毒虫又开始
猖獗起来，尤其是“草爬子”。可别小
瞧了这种小虫，被叮后若不及时处理，
就会患上森林脑炎，严重的甚至能要人
命。每次背水回来，朱彩芹第一件事就
是脱下衣服抓“草爬子”，一次能抓一
两百只。在大森林里坚守了 26 年，朱
彩芹身上被“草爬子”叮的伤疤都数不
清了，一到阴雨天又疼又痒。

1992 年，朱彩芹的儿子王留洋出
生了。为了不影响工作，她带着儿子一
起进了山。朱彩芹在塔上值勤，孩子就
放在塔下小屋里。有一次，朱彩芹正在
塔上瞭望，忽然听到孩子在身后哭。最
初她以为是幻觉，后来还是忍不住跑到
外面查看。眼前的一幕让她魂飞魄散
——孩子光着屁股，两只小腿在半空里
乱蹬，原来他自己爬到 20 多米高的塔
梯上了！还有一次，4 岁的儿子追着小
野兔，跑进了深林。夫妇俩在密林里到
处寻找，后来，听到了大山深处隐隐传
来孩子的哭声，跑到近前见到孩子安然

无恙，朱彩芹悬到嗓子眼上的一颗心才
算落了地。

从“门外汉”到“土专家”

猪山地势高，俯瞰大半个沾河林区，
通讯辐射面广。朱彩芹夫妇值守的 451
号塔是全局 22 座瞭望塔中的主塔，承担
着全局森防通讯的中转任务。塔上安装
了全局唯一的 TK-720 对讲机通讯中继
台，负责联系其他 21 座瞭望塔和 20 个林
场的 500 多个电台。辖区内只要有情
况，朱彩芹都能及时发现，准确计算出坐
标，在第一时间上报。20年来，无论遇上
多复杂的情况，她都应对自如，从未误报
漏报。

刚从事瞭望员工作时，朱彩芹可没
这么顺手。1988 年秋天，她第一次爬上
塔顶。塔楼在山风中摇晃着，她立刻感
到天旋地转，趴在地板上站不起来。良
久，她咬咬牙，紧贴着塔楼板墙，小心翼
翼地挣扎着伸直身子。向下一望，只见
雾气蒸腾，哪里分得清烟雾、云气、扬尘！

上级询问林区情况，朱彩芹拿起话
筒，不知道该如何报告。她明白自己不
称职，急得整夜合不上眼。从此，一本

《瞭望员手册》 被她放在手边，有空就
看，直到将册子翻烂，内容倒背如流。
她虚心向技术人员请教：对讲机故障如
何排除，保险丝烧了怎么修理，什么叫
经纬度，怎么看比例尺⋯⋯为了提高观
测水平，朱彩芹留心观察烟雾、云气、
扬尘的细微差别，得空就到外面转，用
脚步丈量山与山之间的距离，实地勘查
环境状况。很快，她一眼就能分清烟
雾、云气和扬尘，对周围的山林、道
路、地貌也了如指掌。功夫不负有心

人，结合自己长期的观察实践，朱彩芹
总结出了一套计算烟点位置的土办法
——不用实地测量，光凭肉眼观察，就
能 够 迅 速 准 确 地 计 算 出 烟 点 的 精 确
坐标。

不久，朱彩芹就从瞭望、通讯的“门
外汉”，变成了全局闻名的“土专家”。
1998 年，朱彩芹后来居上，取代丈夫担
任沾河林区中心塔塔长。

火不灭，不下塔

沾河林业局施业区内有两处国家级
重点森林火险区，大量防火信息的上传
下达，都要由朱彩芹负责中转。特别是
在发生火情、火警时，她肩上的责任更
是重达千钧。

1996 年春防的 5 月，外界火烧入
南沾河施业区，数千人在火场扑火救
灾，朱彩芹夫妇承担了 90%以上的通
讯任务。那场大火燃烧了整整 25 天，
朱彩芹就整整 25 天没下塔，没睡过一
个好觉。开始几天还有点干菜，十几天
后，干菜吃完了，他们开始吃咸菜。咸
菜吃完了，他们就喝酱油。酱油喝光
了，他们就喝盐水当菜。最后，盐也吃
光了，水也剩得不多了，他们就啃干馒
头。干馒头吃光了，火还没灭，没办法
去买粮买菜，他们彻底断粮了。最艰难
的时候，他们一天只喝一杯水。就这样
苦撑了 25天，直到大火被扑灭。

2004 年春防开始后，朱彩芹病倒
在工作岗位上。最初是头上起包，脸上
长疙瘩，后来全身浮肿疼痛，头发脱
落。她先后跑了好几家医院，最后在省
城被确诊为红斑狼疮。红斑狼疮被称为
不死的癌症，现代医学尚无有效根治办
法。在病痛的折磨中，朱彩芹仍然扔不
下 防 火 工 作 。 那 年 10 月 15 日 晚 上 8
时，乌斯孟施业区发生草塘火。当时，
东南风达 8 级，对讲机已按时关机，无
法中转信息。朱彩芹拖着重病的身体，
骑车摸黑赶往瞭望塔送信，同丈夫轮流
值班，连续奋战 6 个昼夜，保障了指挥
部和火场信息的畅通。

2009 年 4 月 27 日，伊南河草甸因
雷击起火。扑火战斗持续了 15 天，朱
彩芹也 15 天没有下过瞭望台。经她之
手接转记录信息上万条，无一差错。

每一天，朱彩芹都要瞭望十几个小
时，传递信息几百条甚至上千条。凭着
超强的责任感、精湛的瞭望技术，26 年
里，她及时准确发现了无数次火情火险，
参与森林火灾扑救几十起，发挥了不可
替代的作用。朱彩芹在平凡的岗位上创
造了不平凡的业绩，也为自己赢得了荣
誉：她连续多年被评为沾河林业局“三八
红旗手”和劳模标兵，2012 年，获黑龙江
省“五一巾帼”奖章；2014 年，荣获全国

“五一劳动奖章”。
考虑到朱彩芹的身体状况，上级多

次提出为她调换工作，却被她婉言谢
绝。她说：“培养一个新人不容易，我
有经验了，还得干下去。”

2014 年，朱彩芹的儿子王留洋大
学毕业。受母亲影响，他也走上了防火
瞭望员的岗位。儿子值守的坤得气瞭望
塔与猪山直线距离 20 公里，母子每天
遥遥相对，遥遥牵挂。从此，朱彩芹的
坚守变成母子两代的坚守。朱彩芹，一
位平凡的基层林业职工，在莽莽苍苍的
大森林里，继续书写着不平凡的故事。

大 森 林 中 的 坚 守
——记黑龙江沾河林业局防火通讯瞭望员朱彩芹

本报记者 黄俊毅
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10 年前，山东省胶州市张家屯村姜
恩兰的丈夫因病去世，留下了 115 万元的
欠款。面对巨额债务，这个普通农妇没有
逃避，而是选择了一笔笔“针挑土”般地偿
还。即使在病重进手术室之前，还不忘告
诫两个儿子要偿还父债。如今，欠款仅剩
20 余万元，用她自己的话说，“终于看到
活路了。”

1976 年，24 岁的姜恩兰从诸城市辛
兴镇嫁到张家屯，和丈夫一起摆小摊、开
饭馆。靠着勤劳踏实、诚信经营，逐渐成
为上世纪 80年代远近闻名的“万元户”。

1998 年，看到自家有了一定的经济
实力，好大喜功的丈夫未深入、全面地考
察市场，便执意要开办化工厂。丈夫虽然
要强，但也只是个老实巴交的庄户人，哪
能懂经营工厂？后来发生的事让这个原
本殷实的家庭一下子跌入谷底，进料全靠
贷款和借钱，买家来取货则是赊账。眼看

化工厂不但没赚到钱反而越亏越多，姜恩
兰劝丈夫及时收手，但是丈夫却不服输。
化工厂一天不如一天，丈夫无法承受重
压，从此一病不起，一躺就是 3 年，直到
2004年去世。

“老头子最后的日子里，要债的快挤
破大门了。”姜恩兰说。最后一算，丈夫给
她留下了 115万元巨债。

丈夫去世后，姜恩兰独自经营着小吃
部，吃客人剩下的饭菜，捡来树桩当柴火，
既当厨师又当服务员。虽然日子过得苦，
但姜恩兰认为，“能省一点是一点，用自己
赚的钱还债，心里舒坦！”

小吃部本小利薄，当天卖的钱留出第
二天进货的本后，所剩无几。姜恩兰积攒
起来，每次还个三五百元，庄邻本家、老少
爷们，一笔一笔“针挑土”似地陆续偿还着
债务。逢年过节，是姜恩兰家最“热闹”的
时候，门口要账的成群结队，她就每个人

200 元、300 元的都还一点儿，“人家既然
来要，咱就统统认账。”

最辛酸的一年，因债主催得紧，大年
三十晚上她还为客人送去两桌菜，赚的
200 元钱没焐热乎就还了账，回家后自己
靠 5个小饼过了个年。

姜恩兰住的房间里几乎没有什么像
样的家具，几个桌椅也是几十年前的老物
件，但抽屉里的一摞收条她却格外看重，

“我虽然不识字，但记性却很好，所以就用
‘画圈’的方式记账，还上一百就画一个
圈，还二百就画两个圈。”

即便生活如此艰辛，姜恩兰还不忘帮
助他人。只要在门口发现流浪汉，她都会
送上吃的，给他们找个暖和避风的场所休
息一下。“平日邻里乡亲有事找她，她会毫
不犹豫地帮忙。”村民说。

2013 年 5 月，115 万元的债款本息还
剩 20 余万元，眼看苦日子要熬到头了，姜

恩兰却被查出患有心肌梗死、劳力性心绞
痛等多种疾病。在上手术台前，姜恩兰唯
一牵挂的事就是如何还清债务。

第二天，姜恩兰将所剩 20 余万元债
款详细列在单子上，然后把两个儿子叫到
身边，并请来了同族的叔伯长辈。当着村
里老少爷们儿的面，她请人宣读了单子，
让两个儿子在上面签名按手印。

“这事没什么好说的，债务必须还
清。”除了心病后，姜恩兰才安心接受了手
术。想想剩下的债务，姜恩兰希望能够早
一点康复，和两个儿子一起尽快把债务还
清，“到时候去老头子的坟前告诉他一声，
让他在九泉之下安心。”

如今，在张家屯村及周边地区，一提
起姜恩兰的名字，老少爷们无不竖起大
拇指，称颂她为“女丈夫”。面对乡亲的
夸奖，她却很平静：“人去债不烂，欠债理
当还。”

山东胶州张家屯村村民姜恩兰：

10 年替夫还债近百万元
本报记者 刘 成 通讯员 刘 伟

图① 朱彩芹背一次水来回要三

四个小时。

图② 朱彩芹在用刻度盘测定烟

点位置。

图③ 朱彩芹每天十几个小时坚

守在瞭望塔上。
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河北迁安市卫生局退休干部孔繁枢：

无偿献血我快乐
本报记者 雷汉发 通讯员 李 瑛
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孔繁枢是河北迁安市卫生局的一名普通干部，20
多年来坚持做了一件不普通的事：累计无偿献血 24
次，献血量 8800毫升。他说：“我就是希望用我捐献的
爱心热血，挽救更多伤病群众宝贵生命。”

难忘初次献血的自豪感

孔繁枢曾是迁安市卫生局的副局长，如今已经退
休。在采访中，他快人快语地讲述起了他的无偿献血经
历。

“1986 年，我市第一次组织各单位参加唐山市的公
民义务献血活动。当时市内没有血站，献血者必须去唐
山献血。我当时在县卫生局医政股工作，负责带领献血
者去唐山。那时的条件挺艰苦，每隔一天就坐租来的大
公共汽车去一次，路也不太好走。虽然一路颠簸，却没
有影响大家的热情。虽然按要求去的人只有一半能献
血，但大家都争先恐后体检，生怕自己不能献血。我也
被这种热烈的氛围感染，挽起袖子坐到了采血桌旁。当
看着 200 毫升的血液流入血袋时，一种自豪感油然而
生。”孔繁枢这样回忆自己第一次献血的情景。也正是
那时，他的心中种下了奉献的种子，与无偿献血结下不
解之缘。

再次献血要“带个好头”

国家提倡无偿献血。与计划献血相比，无偿献血既
可以为用血者提供安全可靠的血源，也能更好地保证献
血者的健康。2000 年，迁安市建立基层血站，由于刚
刚成立，当时人们对无偿献血有偏见，参加自愿无偿献
血的人几乎为零。作为卫生局的领导，孔繁枢看在眼
里，急在心里。为了让无偿献血的好政策顺利实施，他
决定带头加入到无偿献血的行列中，用自己的行动带动
身边的人。2003 年迁安实现由指令性计划献血向无指
标的自愿无偿献血转移，而在那之前的 2002 年 6 月
份，孔繁枢就来到血站率先献出了 400毫升鲜血，走在
了无偿献血的前列。

从那以后，他就为自己定了一个目标，在规定的允
许献血年龄之内，只要自己的血液合格，每半年献一
次。每次献完血后，他就在台历上半年后的日期处做个
标记，提醒自己去献血。同时，他还总是向身边的亲朋
好友宣传无偿献血的好处。在他的带动下，迁安卫生系
统无偿献血的人越聚越多；据统计，自血站成立以来，
该市卫生系统工作者无偿献血者人数已达 568 人，献血
达 1650人次，共 66万毫升。

定期献血已成习惯

平时，不论工作多繁忙，孔繁枢都会把自己定下的
目标记得很清楚，定期献血，已经成了他的习惯。妻子
抱怨说，他自己的生日不记得，也不会把要去献血的日
子忘了。受他的影响，家人也习惯性地帮他推算献血
日期。“别看我装着不理他这茬儿，其实是很赞成的。
现在生活水平高了，吃得好，油水多，献血还可以降降
血脂，预防心脑血管疾病。”他的妻子笑着说。

如今已经退休的孔繁枢，献血的热情丝毫没有减
少。平日里特别爱关注电视上、广播中与无偿献血有关
的报道。“前几天在电视上看到 A 型血告急了，我这干
着急，终于又到日子了，看看还缺我这血型不？”孔繁
枢满眼的期待，恨不得自己是万能血型，缺什么型的自
己都能补上才好呢。

已经过了 55 岁的孔繁枢，最担心的是自己的年龄
不再符合无偿献血的要求。当听到工作人员说以前经常
献血的人如果还想接着献的话可以延续到 60 岁时，他
激动地说：“那可真是太好了，只要允许我献，我就坚
持献！”

“我希望更多的人拥有健康，当我的热血在别人身
体里流淌，可以挽救一个生命时，我感到奉献的快乐！
无偿献血是每个公民应尽的义务！”孔繁枢说，在无偿
献血这条路上，他将坚定地走下去，把下次献血当成是
一个新目标，向着目标前进，做一个健康快乐的无偿献
血人。

孔繁枢在献血。 王会芳摄


