
南国的冬季，柔风依旧，披了薄薄的晨雾去伯父
的橙果园，和一群孩子。

橙香浓淡错叠，弥漫在我们呼吸的空气里，乡村
的味道永远能让人心怀感恩并肃然起敬。入眼的黄
花绿叶山山沟沟及充盈于耳的鸟语花香，能让人顷
刻安定。尤其，这一抹阳光的橙黄，低眉敛目间尽是
谦卑姝静的美丽，连天蔓草也以五体投地的虔诚给
橙的天空让出高度。

径直走到园子深处，才发现阳光明亮地穿透晨
雾，停留在树上的叶与果之间，是那样的纤尘不染，在
一片馥郁里长醉不醒，难怪孩子们的作文里会有这样
的句子:橙是一种阳光的黄。的确，那样一种金黄的
光线不仅仅渗进了橙的皮层，还凝固在了它的心底。
在所有水果当中，作为常绿乔木上结出来的果子，无
论肤色，长相，橙都具有基因优秀的特点。你看它们
那圆形至长圆形的俏模样，标准的鹅蛋脸，带有太阳
色的微笑，一如它们的学名“金环”那样耀眼。比起油
胞凸异柔绵绵的橘子，橙似乎更显活力，青春，一眼就
能让人产生汁味香甜，富含维 C 的联想，却也因果脐
粗硬不易采摘，果皮不易剥离，个性坚韧带点倔强。
生性顽劣的孩子，拽不动，拧不断，被枝条上的坚刺折
腾得抿起小嘴，蛮劲来了一波又一波，任我怎么制止
也无济于事。这时，慈悲为怀的伯父走了过来，丝毫
不动怒，反倒心疼孩子小手上被刺儿划出来的口子。
只见他从破旧的农用服衣兜里掏出来几面创可贴，小
心翼翼地给他们贴上。然后，又从大裤兜里变戏法似
的变出一把剪子。孩子们顿时惊呆了，眨巴着眼，望
着他的剪子在阳光和绿叶间轻灵地穿梭，不一会儿工
夫，满满一箩筐凝固的阳光黄，照亮了孩子们的小脸，
也催生了他们感恩的心灵。那一刻，我站在树丛后，
能感觉有光线自枝叶间穿透过来，又明亮，又干净。
我知道，那落在额间的霜露即便再冷，渗浸去，也还是
改变不了橙温暖的内心。

因为贪恋橙的暖色，香甜，有过把植株移到小城
的家里盆栽的经历。一个四合小院，以为足够它伸
展枝丫，结出硕果，然而我错了，它倔强地生长，开
花，历经严寒酷暑三年，依旧倔强地不肯结果。从伯
父那儿学来的，同一套“种果经”在我家小院里始终
不曾奏效。铲除处理，于心不忍，花了一个星期，一
点点地才把它连根掘起。从哪里来，到哪里去，我将
它归还伯父的果园，次年就正常结果了，结得比别株
还多，还大。原以为酸葡萄心理不管尝多少次还是
酸的，但没想到，那年那株被我无奈遗弃的橙，那颗
被我初尝的果子是甜的，甜到我心里。伯父说的没
错：橙，生命之色，只有吸山川日月霜露之精气，才能
化形果子感恩人间。我家小院太小，太安逸，太温
暖，容纳不住山川日月霜露之精气，花开得太娇弱，
肯定结不出好果来。

大学毕业，弟弟走南闯北寻找工作，在繁华的都
市里把日子过得颠沛流离。一次跑业务出了车祸，
脸上多处伤口，腿粉碎性骨折。从未住过医院的他
在骨伤重病房里，度过了生命中最难挨的两个月。
出院后，我把他接回家乡，他不愿出门，不愿见人，脾
气与日俱长，每天坐躺在床上，独自舔着心底的伤
痛。其实，脸上轻伤早已痊愈，骨折的那条腿，虽未
痊愈，但并不影响正常走路。母亲为此忧心忡忡，特
意找来老中医，老中医看过之后，对母亲说，无碍，只
是心病。正值深秋，伯父果园的橙子熟了，打来电话
让我们姐弟去摘几个尝尝。弟弟起初的态度是决绝
地，不回应，后来把门缝开了一点，允许我进去劝
说。果真，次日清晨，他早早起床在客厅等我，我的
心里充满欢愉与忐忑，不知这一趟乡下之行，将给弟
弟带来怎样的影响，但他能允许我带他回乡散心，总
是好的。

走进童年的乡村，一股记忆的清香扑面而来，欢
畅而又温柔。抬眼向山坡上望去，伯父站在一片墨
绿的橙树丛旁，顶着如橙一般的金黄向我们挥手，我
几乎能够感觉到他背光闪烁的微笑。一旁的弟弟，
显得有点局促，退到我的身后，这份久违的热情实然
让他变得生怯。我转过身去，握紧弟弟的手，拉着他
向果园走去。在进入园子腹地，被馥郁橙香包围的
那一刻，安静极了。忽一阵清风拂过，带着伯父憨憨
的笑声，弟弟松开我的手，接过伯父递来剥好的橙，
他捏起几瓣放在嘴里，细细地咀嚼，两行清泪落了下
来。自他受伤以来，这是我第一次看到他流泪，泪水
在阳光下凝成金子颜色，风化在温暖的橙香里。他
擦了擦脸上的泪痕，转过身来笑着对我说：“姐，快给
我拍张照。”我端起相机，连拍了三张。我知道，在经
历磨难之后，那童年时代心无杂念的眼神再次定格，
是多么的珍贵。

半个月后，弟弟又去往大城市，找更好的工作岗
位，坐在写字楼的办公室里，开始了全新生活。打开
他的 QQ 空间，里面不再充满悲伤与怨怼。那天我
在伯父橙地里给他拍的照片，他都传了上去，还写了
很长的文字，他说：在墨绿的叶丛里，橙虽显得瘦小，
但它阳光般的底色，却能穿透叶片照进我的心灵。
还有，伯父那一声深情的呼唤，姐姐那紧握着我的温
柔的手，给了我汲取眼前这缕阳光的勇气。橙，定然
淬过寒霜，才能如此甘醇，金光毕现。所以，人活着，
必然需要经历磨难，最重要的是，不论经历什么样的
磨难，都应该保持橙的本色，永远那样活力照人。

读至此处，悬着的一颗心，终于放下。回想自己
这些年来的经历。在不同的城市，换过许多工作，饱
尝冷暖的心，尽管还有不甘，也渐渐适应了教书这安
静的环境，因为安静才能生长，思考，担当，成熟，才
能懂得用自然之心去待这欢喜的生命，不求拥有横
槊赋诗的傲然之气，亦勿将自己囚困在狭窄的黯黑
牢笼。

与伯父道别，转身，沿着来路离开了果园，抱了
满满一怀的硕果，还有欢乐。孩子们一路奔跑在前
面，我甚至可以听见飞扬的头发发出清越的歌声。

一橙方觉冬欢

□ 邓丽娜

一具高高的玻璃杯，放进一撮绿
茶，最好是峨眉山的“青山绿水”。

干翘翘的茶叶挤挤挨挨地躺在
杯底，横七竖八地沉睡着。这时，开
水慢慢倒进，茶身渐渐丰润，变成了
崭新的碧绿，在水杯里旋转，翻舞，
仿佛一个个被王子吻醒的睡美人；
又 好 像 那 真 的 青 山 绿 水 做 的 一 个
梦，不经意间掉进了你的水杯里。

这是我最惬意的时候，隔着玻璃
杯，我想象着世间许多美好的机缘巧
合而绽放的那一瞬间：比如少男少女
一见钟情时的激荡，久别重逢的好友
相会时的喜悦，耐住寂寞者一朝成功
的舒展。

自然而然地，我脑子里跳出来
“机缘”两个字。机，机会；缘，内在的
缘由。

正所谓“外因通过内因而起作
用”。就像这茶，只有它外表发黑的
体内尚存绿色的活力，遇见滚烫烫的
水，才能苏醒，复活；而如果变了质，
就只是泛着暗黄的茶之死尸了。

因合着内心素有憧憬的另一个
他（她），少男少女才会一见钟情；因
思念的种子还在萌生，朋友相聚才有
禁不住的喜悦；因自身不懈努力，成
功才可能与你结缘⋯⋯

当然，内在的缘由固是重要，外
来的机会亦不可或缺；就像这茶如果

没有开水的冲泡，便永远沉睡在那里
一样。比如在对的时机遇见对的人
才可能碰撞出绚烂的火花；曾经的好
友如果心灵长久不沟通，友谊也会过
保质期而渐变陌路；而如果没有机
遇，只凭自身的努力，成功又谈何容
易呢？

其实，细细想来，世间万事逃不
脱这“机缘”二字。

茶叶，好比内在的缘由；开水，就
像是外来之机会，朋友，想观赏一番
所 谓“ 机 缘 ”
的 现 身 演 绎
吗 ？ 泡 杯 绿
茶吧！

加过班，走出大楼，霜风迎面吹拂，天上皓月
当空，星辰闪烁⋯⋯哟，好一个深冬的夜晚呢。

过马路，上天桥，等红灯，钻通道，穿巷子⋯⋯
以步当车，既舒展筋骨，又环保节能，还沿途目有
所视，耳有所闻，总有收获，也是快事。

回到家中，正好赶上央视的“晚间新闻”。看
过新闻，转看音乐频道，跟着歌手哼几声，唱几句，
一天的疲惫也就随着旋律飘扬去了。

一首深情的《母亲》让我从书包想到了电烤
桌。母亲冬天怕冷，现在已经到了该烤火的时
候。国庆回家待了三四天，临走前我说把电烤桌
提前安上。母亲却说不急，还早呢。父亲也说不
急，到时候他来安就是，又说安个桌子，也不是个
什么复杂的事情，不要怕他安装不好。我说那倒
是，您从来就是心灵手巧的，肯定会比我安装得更
好。父亲嘿嘿笑着，边笑边给我拾掇着回城的东
西。那笑声里有几分天真，也有几分得意。

江南的冬天也是寒冷干燥。朔风一阵接一阵
地吹，吹得父亲的脚跟也会皲裂起来，厉害的时候
脚跟上开着 V 形的小口子，真像一张张张开的小
嘴巴，不仅行走不便，还十分疼痛。上次带回的药
不知父亲涂抹了没有？效果又是如何？

也不知妻子的皮鞋买好了没有？前两天双休
日，她来省城，去商场购物，转了一大圈，总算看中
一双皮鞋，试了又试，最后却说不太合脚，还是回
市里去买更好，要不就等下次商场搞活动的时候
再买。当时我坐在一旁，也没在意，而过后一想，
就觉得并不是鞋子不合脚，而是她嫌价格有些
贵。近来她常说女儿读书要花钱，可不能亏了她，
咱们得省着点。昨天我看到了商场的海报，说这
个双休日搞活动，买三百送一百五，也不知道是真
是假。

点开微信，想跟在东一时区的女儿聊几句，问
问学习如何，那篇论文写好了没有，生活怎样，早
餐是否吃了。哦，不行，这个时点，她应该正在上
课，还是别打扰她的好呢。

就想给父亲母亲打个电话，问问电烤桌安上
没有，脚跟是否皲裂，也想跟妻子说上几句，看鞋
子买上了没有。嗯，也不行的，现在已是三更半夜
的，还是别打的好，别惊吓了他们，他们也许已经
睡了，也许也在思念着自己的亲人⋯⋯

关了灯，房间里却是一片明亮⋯⋯噢，月亮仿
佛就挂在对面的楼顶上，几乎就挨着了楼顶，圆圆
的，亮亮的，看得真真切切。

阳台上，月光流水般从窗口流进来，可以分明
地看到月光流动的模样，清晰地听到月光流淌的
声音，又似轻纱从窗外铺进来，高高低低，起起伏
伏，随物而落，随形而变，微风吹过，轻纱飘忽，如
梦如幻。

走到窗前，依稀看到吴刚在桂花树下，且歌且
饮，歌曰李白的《把酒问月》，嫦娥轻舒广袖，载歌
载舞，歌曰张九龄的《望月怀远》。

小区里，一片安详，一片宁静。只有浓浓的月
光在流淌，还有淡淡的桂香在飘散。

隐约看到，斜对面的楼上，也有人在临窗望
月，应该也是在思念亲人，请月亮传递情思吧？

想念亲人，人之常情。情寄明月，古今皆同。
亲人不在身边，自然地就会常常想念，而这想

念，又总是一种天赐的幸福。
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在山东滨州，有这样一座杜家大院：
论年头，始建于明朝万历年间，距今

已有 400多年。
论规模，大院为四合大院，占地约 25

亩，内含 28 个小院，有堂屋、绣楼、厢房、
祠堂等房屋 300余间。

论品级，大院里挂着“相国第”的牌匾，
这是缘于大院里走出清朝相国杜受田，曾
任工、吏、刑、礼四部尚书，协办大学士。

论人物，明清两朝间，346名杜家子弟
考取秀才以上功名，其中188人担任官职。

论特色，大院的影壁是一块“一品清
廉”的砖雕，雕刻着卧荷、仰荷和珠宝，寓
意大院的主人官位高贵，官风清廉。令人
称道的是，数百年间，杜家一直保持着良
好的官声官德。自杜家第六代算起到第
十九代，子孙担任的各类官职，从内阁大
臣、封疆大吏、地方知府知县无所不包，任
职地区遍布全国，没有出过一个贪官。官
德之盛，世代罕见。也正因此，杜家大院
的大门前又挂着“廉政教育基地”的牌子。

在封建社会，一个世代为官的大家
族，积蕴着怎样的家风，才能教化出这样
一个规模庞大、时间延续几个世纪的“清
廉官员群”？记者日前来到杜家大院，从
古院落留存的门窗梁栋、砖瓦草木、牌匾
雕画间寻求答案。

大门不大

在滨州，素有“杜家大门不够大，里门
要比外门大”的说法。

所谓的“不够大”，是说杜家大院兴建
时没有按照礼制规格，降低了大门的品

级。杜家大院的初建者是杜家第八世孙
杜诗，曾任明朝江西、湖广按察使，官至二
品，按照明朝礼制，杜家大门可建三个门，
构件可使用五架大梁，但杜家只建了一个
大门。据介绍，位于大院核心的正房也是
如此，本应为五间正房九架大梁，实际建
了三间正房五架梁。后来到杜家十五世
孙杜受田官至一品，可建筑的宅邸品级更
高，仍然没有扩建。

走进大门，正上方北山墙悬挂着“相
国第”、“方伯第”两块牌匾，标志着大院的
品级。“方伯第”是因为杜诗的职务是按察
使，明朝时按察使作为一省的最高行政领
导，称为“方伯”。南北两厢山墙分别悬挂
着“传胪”、“会元”、“亚元”、“御赐”四块匾
额，标志着杜家子孙经考试或御赐得到的
最高科举功名。古人讲究门第，取得功名
和提升官位后，都要按照礼制重建或扩建
门第，并将功名和官第匾额高悬在大门
上，广而告之。杜家的匾额悬挂在大门
内，所以有了“里门要比外门大”的说法。

从“不够大”的大门可以看出，杜家大
院的初建者不仅为后世子孙建好了宅邸，
也奠定了“低调持重”的家风。

“优亦不必仕”

大 院 内 的“ 净 明 山 房 ”是 杜 家 的 私
塾。在小院内的廊墙下，一块块石碑上撰
写着杜家历代人物对子孙的《述训》句摘，
从中可以看出杜氏家族的教育观念，也代
表着杜家的为学、为人、为官之道。

墙上的一块石碑中撰写着这样一句
话：“学而优则仕，不优则不仕，优亦不必

仕也。”一语道出了杜家对为学与为官关
系的辩证分析和豁达态度。

查询《述训》原文，这段话后半部分
是：“况朝廷设爵以待贤者、能者，苟非所
据，则素餐可愧，覆餗尤可忧。我自视，可
以功施社稷、德披生民者安在？”对“不优
则不仕”作了阐述，官位的人选是贤者、能
者，德才兼备。做官之前，要先自我省视，
是否真的具备“功施社稷、德披生民”的本
领，绝不做尸位素餐的官。同时，尖锐地
指出了“不优而仕”的严重后果，一是要受
自己良知的谴责，“素餐可愧”，二是行之
不远，有覆餗之忧。

在杜家祠堂，门前悬挂着对联：“报国
承家无非是憟憟小心成就个端人正士，敦
耕劝学也只为绵绵奕叶作养些孝子贤
孙。”在祠堂这种肃穆庄重的环境中，以这
种轻松洒脱的语调，提示着每一个来祠堂
祭祖的杜家子孙，“端人正士”“孝子贤孙”
才是为人之本，切莫舍本逐末。

在封建社会，成千上万的人以“书中
自有黄金屋，书中自有千钟粟，书中自有
颜如玉”的诱惑下，将为学当做求仕的手
段，自幼寒灯苦读，为官奔走钻营。在这
样的大环境下，杜家子孙接受的则是“不
优则不仕，优亦不必仕”的教育，为学不是
为官的手段，而是为人为官的根本。两相
比较，真是云泥立现。

“富贵不堪忧”

与一般王公贵族的府第不同，杜家大
院不是高墙大院，也没有亭台榭阁水池沼
榭，除去祠堂和绣楼，所有的建筑都是方

正小院，青砖灰瓦，连正房也是如此。这
佐证了杜家人在日常生活中对自然平实、
清淡朴素的讲求。

关于贫富，杜家《述训》中有这样的
话：“富贵有余乐，贫贱不堪忧。吾为反其
言曰：贫贱有余乐，富贵不堪忧。日日而
忧不足，是终身无足之日也；日日而足以
为乐，是无日非足之时也。一身所需，其
能几何？加以妻孥，又将几何？计身而
衣，量腹而食反有余力可以济人。”

又有一则这样写道：“澹泊则心性通
明，醉饱则意智昏塞。汲汲营营，求去其
贫而趋于富，又不止于千百亿心，是终身
只在忧戚歆羡中过。”联系到古今的巨贪
国蠹，贪污敛财数目之巨大，车载吨量，正
所谓“去其贫而趋于富，又不止于千百亿
心”，让人更加钦佩杜家对子孙教育的前
瞻性和预见性。

结合历史上教子不当的案例，历数古
今的贪官污吏，有不少因子女不法行为而
被查办，时下风行的“坑爹”一词可谓形容
生动。

更为可贵的是，杜家人的生活节俭不
是流于形式，不是机械地以“求俭”为目
的，而是力图通过节俭涵养性情，虚心持
重。杜家的《家塾绪语》中说：“饮食宜素，
衣服宜朴，不独取俭而已也。肠胃无膏脂
之塞则清，虚自来；身体无华美之文则真，
诚益积。”“自处小，故视物为大；自恃轻，
故见世为重。”

今天，杜家的后辈散居在全国各地甚
至国外，但杜家大院数百年沉淀积蕴而成
的家风，仍然释放辐射着强大的正能量，
潜化浸润着每一个慕名而来的游客，也为
千家万户提供着宝贵的精神给养。

青山绿水一相逢 □ 哈 婆

大红灯笼 苗 青摄大红灯笼 苗 青摄

杜 家 大 院
□ 刘 亮

刚结婚那会儿，最先困扰我们
的，就是谁来担任“厨师”这个职务。
一般情况下，我和老公都用“石头、剪
刀、布”的形式来解决。偶尔一次，亲
眼目睹他炒韭菜，加上少许水，然后
盖上锅盖焖烧。炒韭菜变成水煮韭
菜。从此，他因为这一“劣迹”被解甲
归田。

剥夺了他掌厨的权利，我顺理成
章地“荣升”为一家之“煮”。现在想
来，“水煮韭菜”或许就是一场阴谋。

长年累月从事“煮妇”工作，难免
消极厌战。投机取巧是常有的事，尽
可能降低厨房里的劳动量。我敷衍
着做，他们硬着头皮吃。吃饭，对于
我们来说，只是必需的生活流程，没
有多少诱惑可言。

总是很奇怪，为什么母亲做的饭
菜那么可口诱人呢？就连素炒青菜，
吃起来都很爽口。一向挑食的儿子，
回家吃饭也不需要我拿着棍棒，吆喝
着“你吃不吃，一二三⋯⋯”为了儿
子，我决定向母亲讨要秘籍。

母亲慢条斯理地说：“哪里有什
么秘籍啊，就是用心做呗！”乍一听，
这句话似乎很平淡，但仔细一推敲，
却暗藏玄机。母亲每次做饭，都能站
在每个人角度去考虑：父亲牙齿不
好，所以有的菜要炖烂一点；爱人是
南方人，不喜欢吃辣，她会兼顾到他
的饮食习惯；儿子挑食，母亲总是变
着花样做菜，从形式上吸引儿子。

于是，我尝试着用心去烹饪。为
了翻新花样，我还在电脑上学了很多

做菜的新方法。
有一次，我做了一盘清蒸水豆

腐，再撒上一些芫荽。色香味俱全，
儿子一边吃，一边问：“妈妈，这道菜
又是你从电脑上学的吗？”或许在儿
子的心目中，电脑中学来的烹饪方
法，就是最高级的。我赶紧点头称

“是”。儿子又好奇地追问：“那么这
道菜叫什么呢？”我倒被问住了，总不
能直接说“清蒸水豆腐”。于是，脑筋
一转，给菜起了个名字——“青葱白
玉”，显然，儿子被这一菜名吸引了。

望着大口大口吃着家常豆腐的
儿子，爱人好奇地问我：“你妈给你什
么秘密配方了？”我诡秘地笑了笑说：

“她教我炒菜的时候添加一道作料！”
这幅烹饪作料，就是爱心。

一家之“煮” □ 刘凤侠一家之“煮” □ 刘凤侠


