

丝路起点上的“吃货天堂”

□ 雷 婷



在西安回坊,无论是清晨大汗淋漓的胡辣汤,还是灯火阑珊时的贾三汤包,抑或深夜的烧烤宵夜。每一种美味,每一声叫卖,每一盏灯光,无不传递着千年以来中国人追求美好生活的执着与虔诚

“闻道寻源使,从天此路回。牵牛去几许,宛马至今来。”在古都西安,盛唐诗人杜甫诗中的丝路遗迹如今大多留存于钟鼓楼下的莲湖区,这里不仅有当时规模盛大的“西市”遗址,更有绵延在人们舌尖上的丝路美食风情。

西安“回坊”就是所有游客与食客的天堂。初到西安的游客往往误认为鼓楼后这条最繁华的北院门街就是“回坊”,其实它不是一条路,而是由很多条或长或短的街巷所组成的民族风情街区。

老味道

“百千家似围棋局,十二街如种菜畦”,唐长安城如棋盘状划分为108个“坊”,一个坊相当于一个居民社区,四周围有坊墙,开有坊门。夜间关闭禁人出入,保持了坊区的安全和安宁。唐长安城作为丝绸之路的起点,容纳了大量从西亚、中亚迁入的穆斯林。随着大量穆斯林的聚集,伊斯兰教也开始在中国传播,为了宗教活动和生活的方便,穆斯林依清真寺而居,这种布局从伊斯兰教传入中国开始一直延续至今,每座清真寺都形成一个“坊”,逐渐形成了回坊七寺十三坊的格局。“坊上人”是西安地区对信仰伊斯兰教的回族人的一种亲切的称谓。

由北院门、西羊市、化觉巷组成的西安回族街主干道全长1100米,宽近10米,呈环形,是一条集中体现明清建筑风貌和回族风情的街道,坊上人无论从外貌长相还是衣着打扮至今依稀还带有异域印记,随处可见的回廊和旗楼,让人蓦然产生穿越回盛唐的恍惚。

坊上人世代擅长小吃制作,千百年来传承不绝的手艺完整地保留了传统清真饮食风味。牛羊肉泡馍、腊牛羊肉、烩羊杂、粉蒸羊肉、蜂蜜凉粽子、盛氏酿皮、羊肉饼、八宝甜稀饭、胡辣汤、羊肉水饺、韭馅、酸汤水饺、灌汤包子、牛肉拉面、羊肉臊子饸、黄桂柿子饼、蛋花醪糟、水盆羊肉、芝麻烧饼、葱油饼等数百种小吃应有尽有。用料考究,制作精细,甜咸辣荤素搭配,品种众多,为全国清真小吃之冠。

如果你是第一次踏足回坊,最忌讳一头扎进北院门,见店就吃,结果才走了百多米就会捧腹撑腰而归。真正的“吃家子”,会每次主打三至五个小店,细嚼慢咽,看人来人往。

如果问地道的老陕,为什么吃饭一定要去坊上?答案就三个字“老味道”。所谓的“老味道”不仅是指美食之味,更是一种附加在风情环境中的记忆与回想。

前一阵出去旅游,一路自驾往大西南方向,直指云南。看游人如织,自拍种种,不得不说。在湖南芷江,气势巍峨的龙津风雨桥横跨舞水,这是一座集贸易、旅游观光、休闲于一体的全国最大的侗族风雨桥。桥长146.7米,宽12.2米,桥上建有7处凉亭,登上观赏亭,明山叠翠,舞水拖蓝,两岸风光尽收眼底。河西巨大的古建筑群,就是全国内陆最大的妈祖庙——天后宫。河东是中国侗乡最大的吊脚楼群,充满神秘色彩。整个风雨桥全木质架构,无一钉一铆,气势宏大,如一条巨龙横贯东西两岸。亭、廊、柱枋,对联由名匠雕刻制成,展现了当今名人书法和木刻艺术风采。这样一处所在,又适逢国庆假期,说人头攒动不为过。我对有民族特色的东西一往情深。



坊上行

玻璃瓶的“咣当”声回荡在回坊狭窄的路上,一辆满载“冰峰汽水”的送货车开过街面。“冰峰”是当地一种知名碳酸饮料,西安人不论男女老幼,都爱喝。其广告语也是一句大白话:“从小就喝它。”小店里如果冰封断货,食客过门而不入。回坊特饮酸梅汤更是一绝。虽然5米必有一个摊位售卖酸梅汤,可更多人愿意从北院门北段的牌坊走进回坊,再小拐一步,到大皮院找花奶奶的小推车,花奶奶的以酸梅、山楂为主料,每日用大锅熬煮出来,喝上一口冰凉清爽,酸与甜同时在口腔中弥散又相互交替。但因为没有店面,很容易错过。

在坊上,无论是找寻攻略上久负盛名的知名老店,还是本地人挚爱的私房收藏,大多都如花奶奶的酸梅汤一般,因为门脸太小而经常失之交臂。那么如何才能“定位”到这些美食?幸好,现在有HuiFang-FreeWiFi和回坊电瓶车。

从北院门风情街北口至鼓楼全段的莲湖历史文化街区,已经开通的公共WiFi最多可容纳2400人同时免费上网。WiFi连接后会弹出“回坊风情街”页面,包含有公共服务、特色美食、游玩攻略、回坊印象、建议留言5个板块。点击游玩攻略板块,就出现特色小吃等图片和文字介绍。进入回坊印象,可以看到回民街、高家大院、鼓楼、钟楼的介绍信息。

为方便游客,莲湖区特地开通了回坊电瓶车站点,2元一位,刷卡半价,照公交车按线路运行,车队有统一的装饰风格,司机着民族服装,现在电瓶车不仅成了景区内的交通工具,更是景区的一道风景。现在3条运营线路上有20辆车,招手即停,还开展了旅游包车业务。司机用地

听说这样一座五彩斑斓色彩鲜艳的桥,最喜欢的作家沈从文当年曾在这样的桥上收税,留下无数的足迹,我立马无法自控,拍照留念。拍一张背景是市井人声的,追寻一下沈从文谋生的影子;拍一张登亭观光的,舞水上的风吹动我的长发,心旷神怡。站在舞水边,背对桥上七座凌空的重重叠叠描绣精美的亭子,再来一张,手机与面孔呈45度角,鲜艳的桥以我有些沧桑的脸为龙头,蜿蜒开去,提醒你记得尘事美好,时光易逝。在河西边的妈祖庙前,有小美女用苹果对着自己左拍右拍,摆出造型无数。一会儿萌萌哒,一会儿淑女的,旁若无人,拍好了自我欣赏,不满意再来一次。那个拍照的最佳位置一直被她占据,旁人根本没机会。虽然没有在妈祖庙前自拍,但遇见知音的感觉还是很开心;世上自恋的不止我一个。

道的坊上话介绍街道的特色和历史,电瓶车一开进大皮院老街坊,话匣子就打开了:“泡馍馆有乌家小炒泡馍;水盆羊肉有位于大皮院中段的大皮院吴家,喜欢清淡可以去一真楼;腊牛羊肉店有老字号的大皮院孙家和偏东口路北的孙庆海腊牛肉;烤肉有大皮院东口的高家烤肉和中段的洪涛烤肉;大皮院中段还有老李家肉丸胡辣汤,西口的老贾家也不错;砂锅店有大皮院中段的穆萨砂锅,最有名的代表作是牛尾砂锅;凉皮有位于大皮院西巷口的盛家麻酱凉皮和大皮院西口的宏顺祥卤汁凉粉,还有隔壁的定家小酥肉,就是小盆蒸肉团儿;麻辣烫有欣昱麻辣烫和老回坊;面食还有大皮院西口对面的炒饼和炒面;拐进北广济走到南口的老徐家柿饼,秋冬季才有的买哦……”

北院门的街口就是莲湖区旅游投诉服务中心和旅游咨询服务中心,这里提供指路、介绍景点,旅游投诉受理等旅游咨询服务。从这里向西走上50米,西羊市街东口牌坊下有家“西遇纪”,售卖超实用的吃货旅游攻略《大唐通关文牒》。攻略在手,吃货指南即刻开始工作。沿着西羊市一路向西,这条只有200多米的小街,具有600多年历史。从东口的牌坊到西头的麻家什字,根据吃货攻略可以点上一桌经典流水席。

蜂蜜凉粽桂花糕甜甜开胃,烤肉夹馍和粉蒸肉夹馍一手一个,边走边品味,不过前方还有肉烂汤浓的煮馍和酸辣爽口的小炒泡馍。最后一定要再吃上一笼皮薄馅嫩、汤汁鲜美的羊肉灌汤包。

新旧事

街尾的麻家什字是回坊中的一处十字路口,东接西羊市,西邻庙后街,北通狮子庙街(现北广济街北段),南达北广济



街。以这个十字为中心,辐射邻近街巷上的众多回坊名吃,实际上麻家什字这个美名已经超出了本身地理位置,而成为一个美食区域的简称,被赋予了回坊美食文化中心的另一层含义——凡此地出品即是专家品鉴和老饕背书的美味金招牌。

西南角是老花家腊牛羊肉,东北角是东南亚甑糕,西北角是马庚南糖。他们都是远近闻名的店家,生意非常兴隆,他们的门前经常有长长的购物队伍,都是慕名而来。特别是麻家什字东南角的刘纪孝腊牛羊肉,从早上到中午,永远是长长的几队人,场面堪比春运排队买火车票,到了下午一准卖完。

回坊的历史风情在化觉巷清真寺讲解员白博的讲解中变成了一个生动的故事:相传在唐天宝年间的安史之乱期间,唐朝被迫派大臣到西域和回纥借兵求援,西域方面出骑兵3000人前来支援,而在这支援军中有一将领名为麻土染第,此人在收复长安和洛阳的战斗中,屡立奇功。平息安史之乱后,有相当数量的西域回纥人留在长安,于是唐朝皇帝将现在的麻家什字这一带封赏给了麻土染第,于是麻土染第及其部下在此定居并做起了饮食生意,并以“麻”为姓和店名,其部下也改姓“麻”,麻家什字因此而得名。

麻土染第从西域带来的众多特色小吃,为西安清真风味小吃的发展奠定了基础,麻家什字从唐朝起就成了饮食一条街,后来“麻”姓逐渐演变为“马”姓,但“麻家什字”的称谓却沿用至今。直到现在,从早到晚,食客不断,特别是逢年过节,整个回坊的每条街巷会被行人挤得水泄不通。

在回坊,无论是清晨大汗淋漓的胡辣汤,还是灯火阑珊时的贾三汤包,抑或深夜的烧烤宵夜。每一种美味,每一声叫卖,每一盏灯光,无不传递着千年以来中国人追求美好生活的执着与虔诚。

棚,坐小船从花棚下划过,如同仙境,说美轮美奂不为过。良辰美景要自拍,船娘在身后摇橹唱歌,软软绵绵的,听得人骨头都酥了,坐着的身姿自然柔和婉约了几分,木香花泼洒开来,调皮的都够到了坐着的小竹椅子,这样的自拍照,有人间四月天的浪漫和美好。人的年龄一大,尤其是女人,喜欢这样温情的一幕幕。外出旅游,我喜欢自拍,那种从容自在很难得,那种自我欣赏很解乏,做美景主角的感觉真是太好了,再加上现在的不少手机有自拍神器的美化修饰作用,自拍找得到做明星的感觉。爱上自拍,我就是主角。这就是自拍的诱惑所在。

新年与酒

□ 张华梅

新年到了,似乎应该喝点酒庆祝一下,我不知道别人喝不喝,反正我是喝点的。当然,喝酒只是个意思,一两杯也行,三五杯亦可,不然喝多了会醉。我曾经独自在新年来临之际喝醉了,第二天早晨头疼得厉害,起不了床,没有观看到新年的日出。而为了那次日出,我准备了好长时间,最后竟被酒给耽误了。

尽管如此,迎接新年时,我还是要喝酒的,如果在家中,就跟亲人一起喝。爷爷在世的时候,我喜欢跟爷爷喝酒。我们的喝酒习惯差不多,倒上一杯酒,慢慢地小口小口地抿。话倒是说了不少,也许我们只是以喝酒的名义聊天吧,聊平常不会说抑或是不好意思说出来的话。后来爷爷去世了,葬在鲜花盛开的野外,我突然觉得孤苦无依,尽管还有父母兄弟姊妹。新年还是每年准时到来,我仍然要喝些小酒,有一次拎着酒瓶跑到爷爷坟前,新年时那里冰雪覆盖,再没有一朵花。我全身都感觉到冷,我想爷爷也一定会冷,我请他喝一口酒暖暖身子,可除了北风呼啸,没有人应答。我把整瓶酒都倒在爷爷坟前,他一定会闻到酒香,一定知道又来了一个新年。

为生活打拼的时候,我和同事、朋友们一起喝酒。他们有的不胜酒力,一杯就醉了,有的特别擅饮,如同喝水一样。不管他们酒量如何,能够陪我一起喝酒,我就感谢他们。我曾是一个农民工,奋战在城市建筑工地。当新年太阳升起时,我用手里的钢筋圈了一个圆,我想要留住这崭新的太阳。那一晚,我和工友们喝了不少,但大家都没有醉,最后工头喝多了,走路还磕破了头,我们才作罢不喝,其实知道他醉酒是假装的。我曾是一名业务员,每天四处奔波,那是必须装孙子的工作,也是最怕喝酒而必须喝酒的工作。新年来临之际,我破天荒地倒了一杯开水,却喝出了酸甜苦辣五味杂陈。我曾是一名卖菜小贩,守候在菜场里,将新鲜蔬菜换来别人的微笑和零星的钞票时,我觉得心满意足。我每天都在辛苦地工作,新年那天竟然差点忘了,幸亏有个买菜的大婆提醒。那天的酒,味道醇厚绵香,我喝出了良心的味道,喝出了公平的味道,还隐约触摸出一点点幸福的滋味。

出门在外流浪四海,每逢新年,我就一个人独饮。其实,人生看着很热闹,芸芸众生匆匆过客,但还是独自面对自己内心的时候居多。我是个耐得住寂寞的人,没有人陪着过新年,就自己喝点小酒。想想亲人和朋友,看看星星和月亮,听听鸟语和风声,闻闻冰封的泥土香味,就会把过往的恩爱情仇看得很淡,淡成一缕缥缈的轻烟。

新年有酒,才像个真正的新年,如果无酒,有一份畅饮的心情也行。不管面对纷繁世界还是寂寞内心,只要把新年当成一杯香醇,一定会酣畅淋漓痛快之极。



有叔自远方来

□ 郝金红

上周六,叔从广州回来了一趟。掐指一算,我们已经有两年没见面了。

叔原来和我的父亲一样,也是土里刨食的农民。叔的儿子金苗,就是我的堂哥,一开始在广东学做铜门。干了几年,挣了点钱,就自己开了家做铜门的小公司。打拼几年,小有成就,加上厂子里缺人手,就把叔接到了广东的公司,帮他做一些简单的管理工作。叔这一去,就是两年。

两年来,我和叔只通过几次简短的电话,每次都是寒暄几句就挂了。这次,见到叔,我感觉他过得不好。原本身体结实的叔,明显比在家里消瘦了。我还以为他的健康出了问题,就委婉地询问他。叔的表情有些落寞:“身体倒是没问题,就是在外面对待不习惯。”

“怎么会不习惯?总比在老家早出晚归干那些没完没了的农活要轻松吧?”叔接过我的话茬:“你晓得我这人,在老家待了几十年,这突然说出去就出去,人生地不熟的,连个串门的地方都没有,憋得慌啊。”

想想也是,叔是个爱热闹的热心肠。在老家,不管谁家有红白喜事,都会第一个找他帮忙。像现在这个季节,闲下来时,村里人都喜欢串个门,叔家每天热闹得很,大家在一起拉拉家常,吹吹牛皮,日子逍遥自在。叔现在就是一个游子,一个无法在他生他养他的土地上安享晚年的游子。

为了生活,多少人背井离乡,漂泊在外,乡情,就是连系游子们的一条脐带。家乡,有老屋、老友,有我们最美好的记忆。2014年的日子就要被尘封进岁月的长河,我还不知道有多少像叔这样的人,在异乡做着回家的梦。当新年的脚步临近,我想对叔说,也对天下所有的游子们说,常回家看看,希望你们在外面过得好。