谈今

国博，软件何时硬气些？

□ 咲 生

讲不好故事，再稀世的文物凑到一块儿，也难免被观者忽略成“破铜烂铁”

美好的博物馆之旅终究是差了口气。

尽管一连串临时展的主题精彩纷呈，但国家博物馆的观展体验却难言引人入胜。相比厚重的国之瑰宝，布展设计稍显单薄，而展馆服务更叫人捏把汗。这不，周末去看展，虽说下午5点才闭馆，但4点20分，二层一间展厅里的馆员们便开始催促观众离开。一名女馆员扯开嗓门儿喊上了：清场了！清场了！观众快出去。忽高忽低的音调犹如鸣笛。众人面面相觑，一位观众扭过头来，小声模仿起她的腔调，着实哭笑不得。高分贝的干嚎很快见效了，刚过4点半，这个展厅里的观众几乎散尽，就剩一位参观者还恋恋不舍。馆员间的大声对话直来直往，丝毫没有回避的意思——“关门了！关门了！”“还有人？”“就那人了。”嗬！颇有点儿“的哥”当着乘客的面打电话给“哥们儿”抱怨路太近的架势。

离开国博，把这番见闻晒到朋友圈，很快被“刷”了屏，附和者甚众。有的大吐苦水：出差来京，好不容易挤出周末时间去国博，不曾想下午3点半就遭遇“铁将军”把门，停止领票没法入场。有的大声称奇：观众还未全部离开，馆员们却已排起长队穿过大厅下班了，到了地铁站一瞧，一些馆员候车倒是领先一步。

诚然，近年来国博各方面的发展都取得了长足进步，改扩建后的建筑面积更是世界第一。有了一流的硬件设施，人们越来越“挑剔”软件服务。软件能否争口气，得看三方面是否花力气。

一看细节。细节决定品质。如果说展品是博物馆的“家当”，那馆员就是“当家”的，不论是专业部门或是运营部门，每个工作人员都是“门面”，工作方式的细节，决定服务品质的高低。同样是提醒游客注意参观时间，能否上前一步客气地解释？台北故宫博物院的服务给一位朋友留下深刻印象——每一个工作人员都礼貌谦和，游览高峰时段，维护秩序的“大叔”还能向前来求助的游客热情介绍展厅主题，口授“必看宝典”和参观路线；到了打烊时间，即便是馆内的餐饮小店，也会待客人用餐完毕后再关门，还不忘连声致歉。在巴黎，橘园美术馆同样是等游人全部离去后才闭馆。良好的观展氛围，需要双方共同营造，这是对文明的基本尊重，也是文化之旅的基础设施。

二看管理。管理考验智慧。如今的博物馆已不仅是收藏陈列之所，更是文化传承之地，是文化服务产品的“供应商”。提供产品，就要有产品意识，关键看能否满足客户需求，是否以人为本。比如，可否在不影响运营维护的情况下，适当延长双休日的开放时间，让更多观众能了却心愿？要做一个有竞争力的“供应商”，还需要借鉴现代企业的管理体系，对展览策划要有完善的储备、档期规划，对队伍建设要有严格的管理、培训制度。有了科学的“管”，才有出色的“馆”。

三看理念。理念彰显初心。博物馆是文化的诠释者，不仅展示民族、国家的基因，更要破译基因活力的密码。唤醒凝固的文明记忆，需要讲好故事。国博不少临展汇集了各地“镇馆之宝”，珍贵的藏品令观众大饱眼福，不过，或许是宝贝扎堆让人目不暇接，反而有种“星光黯淡”之憾。细细琢磨，恐怕是讲故事的能力还不强，精巧构思的主线归纳还不突出，可视可感的多维呈现还不生动。相比之下，新加坡国家博物馆“家底薄”，但在主题设置、展示手法等方面可谓动足脑筋，观者自然是沉浸其中。话说回来，讲不好故事，再稀世的文物凑到一块儿，也难免被观者忽略成“破铜烂铁”。

期待，国博作为展示国家软实力的窗口，软件也能更硬气些。

戏言

让音乐剧“二”起来

许多高雅艺术本身就诞生于某种“很二”的精神

□ 郑 杨

如果告诉你未来中国会崛起一座“音乐剧之都”，你猜会是哪座城市？恐怕数上十个也不会有人数到东莞。然而，就是这座以农民工汇聚著称的城市，在全国首次提出了打造“音乐剧之都”的构想，实践八年，成为目前国内生产原创音乐剧作品最多的城市之一。

从“打工之都”变成“音乐剧之都”，听上去似乎“很傻很天真”。对此，该市主管文化的一位领导回应：“有人说东莞是‘世界工厂’，没条件也没必要搞音乐剧。我们不争论，只管‘很二’地干下去。我们顶住别人的质疑和嘲笑坚持了八年，推出的作品观众平均上座率超过八成，获得国内外重要奖项超过九个。”

这回答令人动容。认真想想，是不是有太多有关文艺发展的美好构想，倒在了质疑和嘲笑中？对于一个人、一座城市乃至一个国家，莫不如此。“你不够高雅，所以，别谈艺术了！”这样的习惯性思维令人气馁，让人退缩。但别忘了，许多高雅艺术本身就诞生于某种“很二”的精神：橱窗里被看做时装艺术典范的香奈儿套装，正是香奈儿女士在毫无社会地位的“假小子”时期的设计灵感；音像店里最经典的爵士、摇滚乐，多出自当年的草根艺术家们“最二”的青葱岁月……

我永远记得头次带女儿看儿童音乐剧《小红帽》的情景：一次不花钱的免费演出，连戏服都没有的“草台班子”，正当我深感“被骗”、愧疚无比地扭头看女儿时，却发现她兴奋无比的眼神。直到半年后，女儿还念念不忘，常常一个人自说自唱地表演“小红帽”。

在艺术面前，我们都是“很二”的孩子，渴求熏陶。没有必要担心观众不够高雅。在东莞，音乐剧如此改变着一座城市的气质：2007年东莞举办第一届音乐剧节，有人穿着拖鞋走进美轮美奂的大剧院，边看表演边高谈阔论；而本月举办的第四届中国·东莞音乐剧节期间，大人孩子都穿着漂亮的正装入场，安静地欣赏。这里一年四季都有精彩剧目上演，“请你喝早茶”的岭南习俗，正被“请你看音乐剧”的新时尚代替。

更不必担心作品不够“高大上”，带点“二”的创作或许更受欢迎。如东莞原创音乐剧《钢的琴》，讲述一位对音乐一窍不通的下岗工人，为圆女儿的钢琴梦，和工友们在车间里造出一架有8000多个零件的“钢的琴”。该剧巡演102场惊艳全国，斩获国内政府文化最高奖“文华奖优秀剧目奖”。

《钢的琴》像是一个隐喻：一个在音乐剧上“白手起家”的城市，“很二”地追求仿佛可望而不可即的梦。他们“很二”地砸钱培养观众，同类演出东莞的票价只有广州、深圳的1/2，百老汇著名音乐剧《猫》曾在莞上演12场，最高票价仅480元；“很二”地扶持创作，建音乐剧创作生产基地，补贴参赛费用；“很二”地模仿国际流行的模式，从创作制片人制和投资人制，到根据项目招聘演员的办团方式，以及市场化的院线营销模式……今天，他们依稀听到了梦想开花的声音。

大声喊出“就是要‘很二’地发展音乐剧！”——更多城市应该拿出这样的勇气。

说教

休学创业？

休学创业，只看重看得见、摸得着的现实利益，而忽略人文素养和文化人格的培养

□ 李尚飞

前不久下发通知，要求各地各高校全面推进创新创业教育和自主创业工作，加大对大学生自主创业资金支持力度，高校要建立弹性学制，允许在校学生休学创业。

“创业”，是一个很有吸引力的词语，大学生自主创业在当前的社会背景下，也值得提倡。但对于“休学创业”，还是要慎重对待。

大学，是人生的关键时期，这个时期，已经摆脱了初中、高中的基础教育阶段，而走向了专业化的路途。就创业而言，学得一技之长，在某一领域有一定的素养，势必有利于将来的创业。“工欲善其事，必先利其器”，这“器”，也指一个人的学养和本领。具备了这样的学养和本领，创业也便有了利器。“磨刀不误砍柴工”，这“刀”，还是要用力用心磨的。大学是学习的最佳时期，精力旺盛，记忆力强，干扰的事儿少，学习起来事半功倍。创业，有几十年的工夫，大可不必急在一时。

对于创业，我们总是以一些成功的案例来吸引学生。其实，相比那些沦为平庸的甚至创业失败的人，这些人只是极少的一部分。不说普遍性，而只谈特殊性，容易对涉世不深的学生形成误导。有人认为，休学创业能够使大学生获得社会经验。但创业就意味着风险，对于社会阅历不丰富、往往凭借一腔热血的大学生，这样的“社会经验”的获得，往往会付出惨重的代价。有的人，一生都会留下阴影；有的人，会过于看重社会的负面现象而生出厌世和愤世之感；有的人，从此会背上沉重的包袱，一蹶不振。越是那些满怀热情的人，越容易忽视现实；越是忽视现实的人，越容易受到打击；而越容易受到打击的人，越容易自暴自弃。

最关键的一点还是在于，我们的大学到底是做什么的？大学，不是单纯的就业培训基地。是的，大学是要培养学生的专业技能以利于他们将来的创业。但她还担负着一个非常重要的使命——让人学大。“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”。她要教育一个人，使其超越狭隘的自我，变得大气起来。变得眼观宇宙，心怀天下；变得情系苍生，富于担当；变得心胸广阔，宽容理性；变得仁爱友善，意志坚强；变得书香满怀，气质优雅。休学创业，只看重看得见、摸得着的现实利益，而忽略人文素养和文化人格的培养，这有悖于大学的办学原则。

既然是“休学”，那么，也就意味着当你想回来的时候，你仍然可以回来继续完成学业。但明眼人都看到，我们现在的大学最严重的问题就在于学风的浮躁。试问，一颗经历过外界风雨的心灵，还能凝神静虑地学习吗？一个被经济大潮和人情世故的烟尘蒙蔽的灵魂，还能专心致志地钻研那些看似没用实际上却决定着一个人思想、做人的高度的东西吗？

无论从哪个角度来讲，休学创业都应慎重对待。

冷眼

依法治旅

除了对游客加强道德引导外，旅游工作还要有法治思维

□ 郑 彬

前两天在从泰国曼谷飞往南京的亚航航班上，4名中国游客与机组人员产生冲突，造成航班中途返航的事件，把中国游客的素质问题又推上了浪尖。此次事件虽系少数素质极其低下的游客所为，但影响非常恶劣，严重损害了中国游客的整体形象。同时，该事件也暴露出领队处置不当、旅行社管理缺位、教育不力等问题。

从国家旅游局迅速介入调查，并及时通报有关情况，不难看出，国家对文明旅游的高度重视。但因此便认为，亚航事件后中国游客不文明行为就会消失，就未免过于乐观。俗话说，冰冻三尺非一日之寒。减少不文明行为，根本出路在于依法治旅。

亚航事件虽已经过去多日，对游客素质、国民素质的谴责与忧虑的话题仍不绝于耳。其实最重要的是，这一事件暴露出的是旅游主管部门“监管落实不到位”的老问题。

早在2006年10月，中央文明办和国家旅游局就联合发布了《中国公民国内旅游文明行为公约》与《中国公民出境旅游文明行为指南》。在旅游法、旅行社条例实施细则等法律法规中，文明旅游作为需要旅游者、旅游企业共同承担的义务被多次提及，为何针对不文明旅游的报道还屡见报端？

除了主管部门的“监管落实不到位”，导游法律意识的淡薄也是不容忽视的问题。我国新《旅游法》明文规定，团队游中，导游和领队在引导游客行为方面有一定的责任和义务，导游带团时要“先知、会管、常提醒”，要及时提醒和制止游客的不文明行为。但现实中，导游对于游客的不文明行为，只会选择大事化小，小事化了，避免引发矛盾。

还有一点，也是历来备受争议的问题，那就是不文明与违法之间的界限难以界定。一个不文明的行为可能违法也可能不违法，违法的可以处罚，不违法的即便不文明也难以处罚。同样，损害国人整体形象也不是法律概念，可作为谴责和批评的理由，却不能作为增加处罚或加重处罚的理由。

正因如此，文明出游需要旅游主管部门依法治旅，加大执行力度，监管力度，对不文明行为大力打击，起到警示教育作用，避免有法不依、执法不严、违法不究等情况的发生。只有这样，才能有力地用法律的戒尺拦下那些本不应发生的事情。

让旅游更文明是一个长期的过程，我们需要做的事情还有很多。亚航事件正好给了有关部门一个正视规则、重拾法律的机会：除了对游客加强道德引导外，旅游工作还必须要有法治思维。

世说

犹恋书香

纸质书和电子书的游戏规则不同，没有必要现在就分个输赢

□ 牛 瑾

又到年末，节日扎堆，朋友生日也扎堆，送什么礼物合适让我头疼了好几天。最后一拍桌子，决定送书，却又被朋友嘲笑了好几天。“你真是老了，现在只有上了年纪的人才捧着本书坐在那儿读。”这是她的原话。可是，我偏偏爱书压手的重量和纸墨喷香的味道，又能怎么办呢？

其实，不怨闺蜜说话“尖酸”，若干年前，人们就呼唤数字化出版时代的到来，作出了“纸质书将死”的裁决。尤其近两三年，网络生态呈颠覆之势，移动互联网的高歌猛进让获取电子图书或期刊变得越来越容易，地铁里、马路上一群群的“低头族”就是拜移动互联网所赐。

我们在把人想得过于复杂的同时，又往往把事情想得过于简单。

看到移动终端的普及，我们就认为纸质书已经没了市场。但是，2013年以来，纸质书市场出现了《看见》、《从你的全世界路过》等多本百万量级的超级畅销书，反观纯电子书市场，豆瓣“销量女皇”丁小云4部作品总销量不过43818本；国内一家上市电子商务公司的销售数字显示，电子图书销售额仅占其整个图书销售额的1%；在移动互联网用户当中，有13.6%的人会通过移动客户端去阅读图书或期刊，这个比例低于读新闻、玩游戏以及使用社交软件。这一系列的数据都在表明，纸质书仍然蓬勃，电子书还未取代。

见到“数字化”三个字，我们就理解成是将纸质书扫描成电子书。既然如此，工具书、科技类图书、文学期刊……一股脑地到互联网上冲浪，结果不少文学期刊遭遇滑铁卢，又纷纷退回了自己的阵地。

首先，“数字化”不等同于内容“上网”，它很复杂、也很烧钱。尤其是在如今大数据环境下，受众不仅仅要从网络上获取文献，更要从复杂的信息中吸取有助于解决问题的有效内容，最终组合成相应的解决方案。这就要求出版业在推进数字化转型的过程中，实现以立体化、个性化、碎片化和组装性为特征的产品升级。

其次，“数字化”是发展趋势，不同类别的出版业应该有不同的玩法。比如，科技类图书出版社，可将其所拥有的出版物进行数字化分类处理，以数据和关键字来标识，便于检索，有助互动。比如，文学期刊，可从微信公众号做起，定期发布点微小说、心灵鸡汤什么的，传播小清新的同时打好小算盘。

然后，“数字化”是个大盘子，里面装的绝不只是电子书、电子期刊这几样小菜。中国新闻出版研究院发布的《2013—2014中国数字出版产业年度报告》显示，2013年我国数字出版产业整体收入为2540.35亿元，其中互联网期刊、电子图书、数字报纸的总收入为61.75亿元，占比仅为2.43%。依目前的形势看，电子书、电子期刊是无法挑起带动我国数字出版产业大提升的担子的。

说了这么多，就是想表明：纸质书和电子书的游戏规则不同，没有必要现在就分个输赢。即便电子书上升势头猛，也架不住纸质书有数量庞大的忠实拥趸，其中包括我，也有《生活》月刊的创意总监令狐磊。“你也许不知道，刚刚开箱的杂志有着新生婴儿般的味道，对我而言，这是一本杂志最美丽、最动人的时刻，也是电子时代所没有的印刷业记忆，那些油墨味扑面而来的瞬间，美好得让你忘记一路来制作杂志的艰辛。由此，开箱也是杂志传统礼仪的一部分。”他的这段话说得是极好的。

思语

怀古与添彩

解决当前困难的同时，也要给子孙后代留下生存发展的资源

□ 郝旭光

前两天去成都公干，忙里偷闲再次到都江堰怀古。站在鱼嘴上的栏杆后面，面对滔滔岷江，环顾左右，看到波涛汹涌的宝瓶口，感慨人的渺小！但想到如此奇妙的水利工程，如此奇妙的构思，看到鱼嘴、飞沙堰、宝瓶口，又惊叹人的伟大！

这种感觉与三次游览乐山大佛时的感觉相同。站在乐山大佛脚下感慨人的渺小，站在它的下面，只能摸到脚面。同时又唏嘘人的伟大：这么大的佛像，竟然是由人建造的！渺小，要知道敬畏自然，知道自然规律不可违背，不要做破坏自然的傻事。而伟大，则是有条件的：人有智慧，肯思考，能发明工具，从而延展了人的能力边界；人可以成为团队，能合作，从而完成了其他生物所达不到的境界和高度，成为地球生物链的最高端。这时，更需要人们敬畏自然。人类的伟大，不能通过违背自然规律来体现，例如，填海盖楼，劈山盖楼，短期看，好似人定胜天，实际上不然。人的伟大，表现在要为自然界增色、添彩。建筑、石刻、水利等都是这样，像都江堰、乐山大佛等，都是顺应自然规律而不是逆规律而动，都是为自然界添彩。

问题是何谓为自然界添彩？如何判别？人类为了生存和发展，一定会遇到各种各样的困难需要克服，不可避免地要改变原先的自然状态，向自然界索取一些东西，这是正常的。在改变和索取的过程中，实际上有几种形式：第一种，苦在当代，利在千秋。像隋朝开展的京杭大运河、秦朝修建的万里长城和兵马俑。当年开凿和修建时，人民负担沉重、劳民伤财，民怨沸腾。但大运河对后世的南北连通、经济发展起到非常重要的作用；万里长城和兵马俑为后人提供了丰富的旅游资源。第二种，利在当代，苦在千秋。这是典型的急功近利、过度开发的思想，是目前特别普遍的现象。例如现在围海造地盖房子、砍伐沿海防护林修公路等过度破坏自然环境的一些做法。第三种，功在当代，利在千秋！例如都江堰、乐山大佛、苏东坡疏浚西湖等等。这就是为自然界添彩的做法和标准，这就是和谐发展。

目前第一种做法已经很少了，因为苦在当代，会受到当代的极大抵制。现在应该着力警惕、避免利在当代，苦在千秋的第二种做法。因为从人的心理来说，大部分人喜欢自身眼前的利益，要避免挺难的。提倡和强调功在当代，利在千秋。也这是应该尊重自然，敬畏自然。解决当前的困难，绝不能过度透支自然界的承载能力，要给子孙后代留下生存发展的资源。另外，许多改变自然界原先格局以解决当时所面临困境的一些工程，应该既造福当代，又惠及子孙后代。例如都江堰、乐山大佛都是功在当代，利在千秋的典范，经历了千百年的风霜考验，仍然完好，而且能继续造福子孙后代。