
支架攀援的绿藤，结出一串串“肥硕”
的豇豆，在田里采摘，尽管鞋里浸了泥土，
心里也是欢快的。假期或者周末，孩子与
家长一起在田野里，一天下来，皮肤晒得
黝黑，可眼见着收获满满一箩筐玉米或者
时令蔬菜，还是满心欢喜。

在蓝天与绿地之间，有丰收的欢愉，
这样不自主的“心向往之”，在越来越多都
市人的心里滋生。农耕的方式让人艳羡，
也幻想着自己能有一片一亩三分地，不会
太紧张，也没有快节奏，只是简单地享受
耕作和收获。

就这样，都市人开始琢磨如何能成为
田间的耕作者，随时体验一把耕种的乐
趣。闲来时踏青，收成时采摘，说来就来，
一年四季都能吃到自己采下的时令菜，比
起去超市或者菜市场，这样少有的体验，
总是让来的人兴致高涨。

乡间“一分地”也因此有了流转的“小
市场”，如此，竟成了一种流行趋势。近

来，在都市郊区，开始有来自市中心或者
城区的人盘算着，租种下村民宅前或屋后
的小片自留地，以并不算贵的价格签一份
租种合同，从播种、耕作，到收成，都由自
己来打理，有村民大方地同意了这种“出
让”，而这些一心向往耕作的“城里人”就
以这样的方式，过上了“洋气”的乡间生
活。

今年初，我的同事丁丁就成了一名
“地主”。她有幸寻得了这样一小块地，虽
然面积只有“一分”大小，但她却以最快的
方式满足了多年来对“归园田居”生活的
憧憬。耕作半年多，蔬菜也已收获了几
茬。“也许是自己辛苦所得的缘故，每到有
了收成尝鲜时，总觉得比菜场买来的美味
了许多。”丁丁说。

丁丁从淘宝买来种子，依时令种上了
南瓜、茄子、番茄⋯⋯，品种不一；又备齐
了农耕器具。“虽说从小在乡下奶奶家长
大，对于耕作，从前多只停留在想象和观

察，动真格儿的时候，还有点怵。”不过，
“别扭”的时间并不长。每当闲暇之余驱
车郊区，看见这片“自家地”，一人弯腰锄
地，一人播种，一番与老公默契配合的情
景，让丁丁在远离家乡的土地上重新找回
了儿时的惊喜和感动，也让她如获至宝。
丁丁说，她也希望年岁尚小的女儿能像自
己一样，在亲近大自然的环境中成长。

如此突发奇想，丁丁原觉得自己也算
是个“异类”。可租地后，她却无意结识了
一 个 与 自 己 的 决 定 不 谋 而 合 的“ 菜 友
圈”。跟按部就班的工作氛围很不一样。
菜友们多数学历颇高，有博士，教授，艺术
家，蔬菜专家，也有全职太太⋯⋯在这里，
各自的职业领域虽不同，但对大自然和农
耕劳作，却都心存着天然的热爱。交流之
余，丁丁发现，这样的耕作也给生活带来
了许多创造力。有人依兴趣做育种杂交
试验，有人种上了人参之类少见品种，还
有人买来稀奇古怪的农耕器具，像玩玩具

一般。
丁丁决意全程不用农药，于是，她还

时不时地从街坊家里“讨”一点有机肥。
一边交流种菜经，一边自学农耕书，这个
夏天，每次耕作前，先涂一层厚厚防晒，再
搞个全副武装。“这套流程怎么看，都跟农
民伯伯不太像。”丁丁玩笑说。

抽不开身时，就托主人或菜友帮忙看
管。几个月下来，竟还有点儿上瘾，于是，
她又仔细研究起，怎样才能让蔬菜长得
好。如今，全家人都吃上了自己的劳作成
果，她说，可以考虑下一步让地变得再大
一些，美其名曰“开心农场”；就在昨天，丁
丁又在她的“小农场”里分摘了一批新鲜
的茄子，带回家，一番大块朵颐。

都市“菜农”诞生记
□ 贾 佳

南京是部线装的历史，书页里夹杂
着丰富的风俗民情。尤其体现在老城
南一带，随着城市改造的进程，那些散
落在民间的记忆碎片已被岁月的车轮
辗在钢筋混凝土下了。不过也不必失
望，占地 15 万平方米的老门东历史街
区就如一座民俗博物馆，再现了一派老
城南的历史原貌。

老门东位于中华门以东，从长乐路
拐进箍桶巷，径直不过 500 余米，便可
以看到一座牌坊，其梁柱和坊额为干挂
工艺敷设的精美石雕，匾额上的“老门
东”乃从王羲之的碑帖《圣教序》中集字
而来，坊柱气势恢宏。

街上平铺的条形石板恰似金陵厚
重 的 历 史 默 默 经 受 着 游 人 脚 步 的 叩
问。两旁的建筑为青砖黛瓦，褐色的木
制窗格为中字结构，颇显旧时江南的气
息。小街除了韩复兴、蒋有记等匿迹多
年的金陵老字号，还招来了谢馥春、星
巴克等知名的外埠商家入驻，仿古式的
门面可谓入乡随俗了。街上不乏酒吧，
门前的花坛簇拥着粗木，树荫下放几组
桌椅，几个老外喝着啤酒闲聊。当然，
街上还有茶社，其中以郭德纲的“德云
社”最为注目，游人至此都会对门前的

价目评头论足。
街心公园有座小亭（积善亭），上书

“结庐市隐”，亭角飞翘高挑，有联“闲情
何必林泉觅，风雅自由市井吟”为证，隐
语古城人随遇而安的生活心态。最好
看的是小亭内外弥漫的水雾，身在其中
犹如仙境一般。我的相机捕捉着每个
生动的镜头，不经意间，目光落在对面
的石壁上，那些凹凸不平的浮雕展现的
不正是老城南的市景吗？像理发、炸爆
米花、学童进馆，老者对弈等映象，仿佛
引领我的思维回到了童年。

当 然，城 南 居 民 并 非 与 世 隔 绝 ，
邮差时而串街走巷，把远方亲人的素
笺投到住宅，然后通过邮筒把家书递
至远方。邮筒置于边营巷口，一位小
女孩脚立石上，用力踮起脚尖向筒口
投递信函。我沿街南行，一柄广告伞
下，吹糖的手艺人正埋头“作画，”白
纸上，黄色的“龙凤呈祥”经她的描绘
栩栩如生，充满着诱惑，这种艺术美食
吸引了不少馋嘴的孩子，他们搅动舌
头，迫不及待地品味着祖父母们儿时
的味道。此外，还有仿古货车，挂着五
颜六色的香囊荷包，打破了小街千篇
一律的古色。

街道的尽头便是明城墙了，我停步
回首，不过百米余的小街内进颇深，呈
现一个“非”字形状。随便步入某条小
巷，青砖铺就的小道，黛瓦覆盖的民居，
还金陵人家以本来的面目。这里府第
紧挨，独门独院。旧门还没上漆，狮形
的门环、横栓染着黄色的锈迹，锁是新
的，锁着院内不被人知的秘密。偶有几
间修缮中的屋子，门却虚掩着，目光从
门缝射进去，院内有古井，有假山，淡黄
色的阳光照在墙上，绿色的桂枝结满了
一树芬芳，典型的江南庭院小宅，安静
幽雅。想必昔时秦淮人家有此院落也
颇为自得了。

屋内已不住人，建材多为旧城改造
时遗留下来的。也有少数几间对外营
业，卖些文化商品和味香色绝的秦淮小
吃，游客在此体验着金陵的味道，而我
们则在此追忆童年。

确切地说，老门东就是一个踩着城南
老宅的根基建造起来的片区，到处显现古
朴的气息。尽
管少了些走街
串 巷 的 吆 喝
声 ，但 依 然
为 我 所 爱 。

前阵子，我到新加坡看望妹妹。她
前几年嫁了个新加坡人，便在当地定
居。算起来，我俩好几年没见面了。

到了新加坡，妹妹一家非常热情，
带着我游遍了这个美丽的小国，领略了
这里的风情和美食。不知不觉，一个星
期过去了，虽然妹妹极力挽留，但因为
工作的关系，我还是定了回国的机票。

回来的前一天，我和妹妹去逛街。
我为丈夫买了套西装，还为女儿买了一
双鞋。可回到妹妹家，妹夫一看，却发
现那双鞋是仿制品。我拿着鞋去找店
家退货。哪知，店家根本不承认，说刚
才拿给我的明明是正品，我一回头就拿
了双仿制品来退货。

退货不成，还被人指责为偷桃换

李，这让我憋了一肚子气。妹妹让我去
消费协会投诉，可购物小票让我刚才不
小心丢了，没有真凭实据；要报警吧，可
数额太小，等多集合几个受害人之后，
黄花菜都凉了，劳师动众实在不划算。

正当我打算放弃时，妹夫建议，还
是去小额法庭吧。他说，小额法庭是
专门受理一万元以下的小额投诉，连
律师都不用请。只要通过到访、传真
或者电话申请，交十几块的费用，法庭
就会在一星期左右作出裁决。裁决具
有法律效力，可以强制执行。而且，像
我这种特殊情况，因为明天就要回去
了，还可以要求法庭在二十四小时内
快速裁决。

在妹夫的帮助下，我向小额法庭递

交了申请。没想到，那家店骗行累累，
专门骗那些在新加坡短期停留的游
客。游客们的时间仓促，一般也只能自
认倒霉。哪知，这次好几个人同时被
骗，同时向小额法庭递交了申请。

由于证据充足，法庭当庭令店家退
货，并且要进一步追究店家的诈骗罪。
拿回鞋款的我兴冲冲地跟着妹妹回去，
对新加坡小额法庭的效率佩服无比。

回来后，和同事们说起这次的经历，
大家唏嘘不已。不少人都有过被骗的经
历，但因数额小，
最终也只能不了
了之。但愿我们
身边也能出现小
额法庭？

新加坡索赔记
□ 李 燕

金陵旧地老门东
□ 陆建明

人和风景是讲机缘的。江对面的
栖霞镇，早就听说，也只是相聚三四十
公里的路程，这么近，却一直没有游览
的机会。

来一次说走就走的旅行吧。秋天
是个喜欢虚张声势的演员，退场戏也
演得高大上，以壮阔的气势轰轰烈烈
远行，相对而言，冬天来得悄无声息，
这个时节最适合去栖霞，看秋冬交替，
看层林尽染，看时光漫漶，寻觅自然之
美，生活之趣。

人生不必太刻意，歪打正着的事
真有。我们临时起意去栖霞，并不知
道适逢第十四届“秋栖霞”红枫艺术
节，车多，人多，不敢相信这是一个弹
丸小镇的吸引力。

来栖霞，首要的当然是赏红枫。
红枫之美，美在纯粹、鲜艳、热烈。从
栖霞禅寺山门进去，有蜿蜒的林中小
道，也有宽阔的水泥路。水泥路可行
景区电瓶车，便捷地到达目的地。我
们就是来爬山的啊，当然不坐，找小道
步行。从霜红苑、桃花湖、天开岩、红
叶谷一路走，就可近距离观赏各种枫
叶。虽然枫叶最红的时候尚未到来，
但已渐入佳境，同一棵树上，红、黄、
橙、绿、褐并存，五彩斑斓，悦目赏心。
摄入相机，层次更分明，画面更明丽，
让人惊叹大自然的杰作，怎么拍都是
一幅美丽的图画。

来栖霞，赏的不仅是红枫，秋色无
边。高大的枫香树，叶子似三角，树高
叶多，迎着天光，片片金黄透亮，人在
树下走，有到金色王国的神秘和圣
洁。听说枫香树叶落霜后会变红，到
那时候，该有“霜叶红于二月花”的情
景了，如人的一生，一季有一季的风
景，珍惜当下最美的风景。山核桃、鸡
爪槭、黄连木都处在变色过程中，黄黄
绿绿，绚丽得很。秋的明快、利落、爽
气，都叫人喜欢。无数的叶子落在地
上，景区的原则是不扫落叶，形成自然
的地毯，踩在上面，真切感受到秋远冬
近。季节的更替在长江中下游地区从
来都是渐进的，不突兀，不激进，走则
慢慢走，来则悄悄来，颇似这地方人的
性格，饥则食，困则眠，不刻意，不勉
强。栖霞山上层林尽染，说的也是这
样的规律。

行走在山林里，盆口粗的大树随
处可见，高耸入云，低矮的灌木也比比
皆是，针叶林、阔叶林都有，缠树的藤
蔓也较着劲，植物品种极多。这里就
是色彩的天下，以绿为底，黄、红、橙、
棕⋯⋯色彩纷呈，好似燃烧的山火，胜
了春光几分。林子里，还有各种天水
聚集形成的塘、汪、湖，树影水中，如梦
如幻。

山深林茂，泉清石峻，空气清凉、
新鲜。爬山出汗，凉风一沁，有提神作
用，忘记疲劳和困乏。栖霞山的自然
景观饶有情趣，靠近天开岩的地方，有
岩石淡青色，如波浪翻滚，让人情不自
禁在此处留影，置身“浪花”的机会不
多，令人向往。也许是随意而行，体力
透支较大，眼前的天开岩似乎太陡，待
下次再看。好风景是要留想头的。就
当此次是探路，先了解清楚概貌。往
更高处攀登，制高点是始皇临江处，登
高望远，纵目长江，气势宏大，到了这
里，才知道什么叫心旷神怡。

栖霞山的历史悠久，不仅有此处
据说是秦始皇登临过的地方，还有至
少三处值得一看，山脚栖霞古寺，寺前
隋朝的舍利古塔和千佛岩洞。栖霞寺
自南朝以来就是佛教圣地，南京最大
的寺院。舍利塔浮雕生动，装饰精美，
在中国古代建筑史上占有重要的地
位。千佛岩里的三圣像佛龛上曾出现
佛光，后人膜拜也是缘于此因。

对佛教和建筑，我了解较少，不敢
妄言。倒是专程去洛阳看过龙门石
窟，当时的惊叹还记得。栖霞山的千
佛岩洞时间上早于龙门石窟，气象也
不小，只是毁坏要严重得多。也在丹
阳陵口镇看过散落在野地里的天禄、
麒麟等巨型石刻，丹阳是南朝齐、梁两
代帝王的故里，齐梁帝王死后大多归
葬丹阳，墓前石兽大而多。栖霞山千
佛岩洞石刻应该是与丹阳石刻同时代
同宗同源的遗存，历史的渊源深着呢。

匆匆一瞥，浮光掠影，凌云栈道、
一线天、百草园等景点没有细看。还
有机会，再来栖霞。

层林尽染

在栖霞

□ 王 晓

苇风吹 李 陶摄

我有一个梦想，孕育了多年，万一实现
了呢？

这个梦想就是，我想给老县城拍一部
怀旧的微电影。

出生于山西的导演贾樟柯，对老县城
情有独钟。他拍摄了好多关于老县城的电
影，在那些电影里，老县城尘土飞扬，县城
里的小人物们，轮流上演着他们的命运故
事。这个看起来内向的男人，拍了一部《三
峡好人》，他把老县城的魂给招回来了。电
影中的老县城，就是两岸猿声啼不住发生
的地方。有一次，我一个人去影院，看那部
电影，胸口一阵一阵地疼，像老树扯脱了
根。我出了影院，步行到江边。牛毛一样
的雨中，成群结队的人在大水汪洋的江边
肃立，缓缓地走，那大多是老县城的居民，
默默凭吊水下家园。

我的冲动，再也止不住了。再不拍拍
消失的老县城，它就如宋朝的草纸、清朝的
瓷器。老县城的一些场景，我已默默储存
在心。在影片中，我自己也要演一个角色，
是一个游荡在老县城的文学青年，那些屌
丝岁月，他去老县城，就是为了买一本省
城出版的诗刊，看一份《参考消息》，喝一
碗豆浆吃一碗猪大肠，去县城最高的百货
大楼买一块香皂洗头，或者，去一个喜欢
的姑娘楼下徘徊，他举头望的不是明月，
他望见的，是心爱姑娘在七楼阳台上飘荡
的内衣。我住在老县城里，是听着鸡鸣声
醒来的，那时县城的很多人户都还养鸡，
多年了，我还保持一个乡下人的习惯，听
鸡 鸣 声 醒 来 才 感 到 一 天 踏 实 生 活 的 开
始。老县城的居民们，早晨提着便器排队
去上厕所比过马路还守秩序。县城郊外
的老坟要搬迁，后人咬着嘴唇却说不出祖
先的名字来，我的局长朋友老钟，披麻戴
孝把坟墓搬迁了。老县城快要被淹时，老
城里的孙老二给青瓦房的门上系着红绸
子，他爬到房顶上去喝酒，边喝边流泪。
他至今还留有几片青瓦反复摩挲，想起它
当年在炉火里冶烤时的滚烫，而今冷却萎
缩在一个怀旧者的房间。还有王三贵，一
片残垣瓦砾上，他扛着从废墟中拆下来的
雕花老门去卖，一大堆门立在那里，背后
是滔滔长江。

在影片中，我还想回忆一下，我在老
县城脏兮兮的招待所里一些奇怪的梦。
梦见我和初嫁了的小乔弹古琴，梦见我古
代最好的朋友武大郎鼓励我，兄弟，好好
写，你一定在宋朝出大名。梦见猪八戒扛
着如乡下农具的九齿钉耙对我说，走，走，
去挖红薯。梦见赵员外把千金女儿许配
给我，嫁妆却是一头老牛，发财心切的我都
崩溃了。

在影片中，我想把那些老县城的居
民们都召集起来，他们是最好的群众演
员 ，让 他 们 对 老 县 城 的 记 忆 回 光 返 照 。
我想喊我的朋友老付也来演一个角色，
他在老城里便开始想减肥，结果边减边
吃肥肉，越吃越胖，老县城消失后，他一
个人坐在江边独语：“看来，我得只喝这
水来减肥了。”

这是我的一个梦想，让我给老县城唱
一曲深情而沉默的挽歌，让老县城在电影
里复活。我想让我的一个老乡导演来做这
个片子的导演，他拍过电影《巫山云雨》。
我把这个梦想告诉几个老板后，他们纷纷
表态，给钱给力。他们都是老县城里长大
的，那是魂牵梦绕的地方。

老县城影像

□ 李 晓


