



## 感人去哪儿了

□ 姜 范

找回了感人,相信也会

找到通往经典的路径。

看过多次舞狮,在湖北恩施一个山村里看到的印象最深。一块几十平方米大小的空地就是舞台,两个摞在一起的方桌就是道具。两个演员身着家常衣服,脚踩黄色胶鞋,个头是一高一低。狮子的头是用红布简单包裹的木制骨架,狮身是一条蓝白相间的大格子床单,逗引狮子的是清洁用的拖把。人和狮子在方桌上灵活地下跳上钻下,互相戏耍,时而威风凛凛,时而诙谐幽默,田间劳作的动作也被带进表演之中,又新颖又风趣。这不过是他们农闲时候的自娱自乐,却带来了浓郁的生活气息和活泼泼的生命力,令村民和观众开怀。

记忆中还有一支独舞,名字叫《草原母亲》。女演员并不出名,也不算年轻,身材甚至有一点发福。母亲在草原的银色月光中起舞,她轻柔地捧着婴儿,百般爱抚呵护,想要给予孩子全部的爱和保护。她又小心翼翼地把托起婴儿,让婴儿感受草原的清风抚摸脚下的绿草,希望她的宝贝能像草原的雄鹰一样展翅飞翔经历风雨。慈爱、温馨、憧憬、担忧、欣慰,如此丰富细腻的感情,尽在演员的一颦一笑、举手投足间。

大山深处的土地和繁华都市的舞台不能比,无师自通的农民和专业训练的舞蹈演员不能比,有一点却是共同的,他们把发自内心的真诚和喜悦给了观众,他们的忘我和投入也打动了观众的心。

那些隆重得多华丽得多的演出,却只剩下一个模糊的轮廓了。文化投入增加了,科技手段引进了,演出的硬件迅速的高端大气上档次。舞台变智能了,服装道具更讲究了,演员条件越来越好了,技术难度越来越高了,演出效果也越来越美了。可惜,总让人觉得少了点什么。缺了点共鸣,少了点回味。如果拿舞狮农民和草原母亲做镜子,那些能够长久地留在记忆中的,恐怕不是华美的视觉冲击不是高难的技术技巧,而是可以与人心灵沟通的真诚。可惜,那些拨动心弦打动人心的力量,被光鲜夺目的视觉效果挤到了舞台的边缘,甚至远离了人们的视线。

“艺术不是技艺,它是艺术家体验了的感情的传达。”列夫·托尔斯泰这样说,打动人心的,正是这种感情的传达。感人无处不在。那些来自真实生活的最美乡村教师、感动中国人物,各地评选出来的“好人”,各种凡人善举,这些不加修饰没有表演的真善美,赢得了万千观众的鲜花和赞美。生活中并不缺少感动,人们也需要感动,经由艺术家体验和传达出的作品却缺乏感人的力量,这不仅是遗憾,还是失职。

感人去哪儿了?商业的侵蚀让感人走了形变了味。不知不觉中,“制作”和“消费”成了主题词。

市场喜欢怎样的故事、人物,就创造出怎样的人物故事,并加以类型化概念化的加工,如此“制作”出来的情感,就有可能被市场接受进而被消费。销售环节更是习惯看市场的脸色。制造各种噱头炒作,好名声坏名声统统拿来,宣发是王婆卖瓜式的表扬和自我表扬,批评家都是来送花篮的,变着花样挖掘着赞美的词汇。演员也习惯于逢场作戏,就像穿着皇帝的新装,谁也不愿意承认自己演了部烂片,更不想得罪导演制片人断了自己的财路。去看影评剧评找参考,又时常被水军忽悠。在诱人又亲切的销售攻势下,烂片也能卖座。

如果再狗血的情节都无人不不弃,谁还愿意精耕细作?十年前汽车市场开始井喷,装上四个轮子就能赚钱,谁还会去砸大钱冒风险闷头搞研发?仅把文化当做做生意,投入产出比就是最自然不过的选择。如此一来,数量可以快速膨胀,优质内容的增长却被远远地甩在了后面,忽视了精神属性和社会效益的制作和消费,必然是有量无质,有了钱却忘了文化的“本”。

找回了感人,相信也会找到通往经典的路径。

## 老有所乐 ①



老年大学火爆背后,凸显的是老年人对老年教育的需求——

# 给精神补补钙

□ 李万祥

“一个人的智力,就衰老而言,是并不多的,而且有一种‘晶体’的智力,是愈老愈好用的,能够带来老人生命的活力。这就是老年学习的重要性所在了。基于这个前提,老年人要多为社会做贡献,而不一定是终身坐定一个工作岗位或者‘被养老’起来。”日前,在2014中国国际教育年会第二届国际老年教育论坛上,中国人民大学教授邬沧萍的发言在与会者中产生广泛共鸣。

说到老年教育,人们首先想到的是“活到老,学到老”这句名言,还有“老牛自知夕阳晚,不用扬鞭自奋蹄”的诗句,再不就是“吾生也有涯,而知也无涯”的哲学思考。而将老年与教育、学习、学校联系起来,正是一种“积极老龄观”的文化选择。

这几年,老年大学的招生火爆程度丝毫不逊色于名牌大学,有些学校报名第一天就能招满一半的入学名额。在“学养结合”的颐养模式给越来越多的老年人送去知识与欢乐的同时,老年大学在“银色浪潮”中的功能日益凸显,并因着新的挑战和变革,走向丰富。

### 圆梦殿堂

“今年,我终于成了老年大学的一名新成员。因为老年大学规定每个学员只能报一门课程。我报了书法初级班。我从小酷爱书法,……终于可以静下心来做自己喜欢的事情。我觉得第一次没有任何压力,毫无任何顾虑,也没有功利,一心学书法写毛笔字,仅仅是喜爱。”

2010年,退休后的黄鸿飞老人到宁波老年大学国画系花鸟班报到,转眼已经有4个年头了。4年来,他用完了数百张宣纸,买了一大堆绘画类书籍,不仅丰富了知识,还收获了诸多人生启迪。

近年来,像黄鸿飞一样享受着高品质教育的老年人越来越多。

2013年是中国老年教育事业发展30周年。从“老有所养,健康长寿;老有所学,增长知识;老有所为,服务社会”的24字办学宗旨,到现在“学养相宜,康乐有为”的办学理念,作为我国首个老年大学,山东老年大学30年的实践,代表了我国老年教育事业发展30年的不凡探索。

1983年,“山东省红十字会老年人大学”在齐鲁大地上诞生。1986年,学校更名为“山东老年大学”,据说还是个正厅级参照公务员管理的事业单位。此后相继建立的老年大学,大多以“老干部大学”命名。长期以来,只有离退休干部、职工才有资格进入公办老年大学学习。

如今,“老年人上大学”已不再是新鲜事。公办老年大学正逐步向社会开放,老年学习班、讲座、活动中心、社区学校等多样化的老年教育形式“百花齐放”。从30年前的一枝独秀,到今天老年大学发展速度之快,覆盖面之广,参与学习者之多,社会成效之显著,令世界瞩目。

据中国老年大学协会的统计,全国已有各级各类老年大学(学校)近6万所,在校学员约677万人,参加远程教育学习的老年人达220多万人。如果说老年学习是老人生命的“夕阳红”,那么,老年大学就是银发学子的圆梦殿堂。

### 一座难求

据媒体报道,在湖北省荆门市,60岁的罗国荣牵着84岁母亲的手,步行1公里,去荆门石化老年大学上学,温馨画面令路人驻足。罗国荣以前是一名幼师,喜欢跳舞;退休后,她在荆门石化老年大学学舞蹈。现在的她既是舞蹈队的领队,又是教练、队员和化妆师。为了不让母亲感到孤独,罗国荣便把母亲带在身边。

赋闲在家,晚年生活如何度过?“歌声悠扬,悦耳动听精神爽;舞姿婀娜,翩然轻舞共欣赏;习拳练剑,体轻如燕身健康;挥毫泼墨,千山万水笔底来。”这是老年大学学员生活的真实写照。

课堂魅力是办好老年大学的核心所在。山东老年大学具有门类最齐全的老年大学教学大纲。以2012年度课程表为例,该校美术学院每天从8点15分至12点为上午教学时间,14点至17点20分为下午教学时间;一天的课程设计共4个课时,每个课时为100分钟;专业课程内容设置丰富且有层次性,除书法、山水、写意人物、素描、工笔等普通美术专业课程外,每个专业还有相应的高级研修班;基础班学杂费是220元,研修班学杂费是260元。

现在,越来越多的老年人选择背上书包,重返“校园”,以圆青春梦想。于是,有的老年大学就出现了“一座难求”的情形。老年教育公平正日益引起社会关注。

例如,有媒体报道,在今年招生中,由于实在太火爆,杭州退休干部大学只能采取摇号抽签的方式,从预报名的7362名学员中,最后确定录取2192人,录取比率不到三成。据了解,在杭州,还有浙江老年大学、杭州老年大学等几所老年大学,可都有一定的“入学门槛”。而杭州退休干部大学只要有杭州户口或居住证,有退休证,年龄80周岁以下就可以报名,“爆棚”在所难免。

“随着老年人对精神生活的追求,近年来到新疆老年大学报名的老人越来越多。”新疆老年大学办公室主任周瑾计算,招生人数较刚成立时翻了十几倍,报了名上不了的情况也不时出现。在新疆老年大学,目前开办了200多个班次,涉及书法、绘画、舞蹈、计算机等十几大类课程,招收学员5000余人次。

旺盛的市场需求也要合理引导。从课程设置到专业分类,老年教育越来越专业。上海市教委日前就表示,已经成立老年教材研发中心,2014年首批研发56门课程的教材,将送至全市所有老年学校及

300多家养老机构。

### 继续成长

老人“入学难”反映了老年教育资源的“供求失调”。入学门槛低、学习费用低、无毕业年限等因素都是导致老年大学容易“爆棚”的重要原因。实际的情况是,不是老年大学太少,而是老年人都愿意涌向规模较大、实力较强的“名校”,冷落了许多社区和其他小规模学校。如何升级社区老年学校,使之不再只是下棋、打牌或聊天场所,正是社区养老需要亟待解决的配套问题。

此外,老年大学火爆的背后,凸显出老年人无处安放的孤寂心。养老需求不只是一是经济供养、生活照料,还有精神慰藉。而老年大学,就可以有效满足老年人求知、求乐、求友等精神方面的需求。

参加了民政部老年大学电脑班后,家住北京市西城区的杨景双说,“(老年大学)不仅使我提高了学习知识的水平,更教会我深入思考自己在今后的退休生活中如何用心学习、细心思考、热心交流,用才智来面对生活中的挑战。”

近年来,针对每7个人中有1个老年人的老龄化水平,国家在宏观层面的政策力度不减,社会层面对老年大学的关注也持续增加。今年5月,以“老年教育三十年——实践、创新、可持续发展”为主题的“中国老年教育发展高峰论坛”成功举办。在这次“盛会”上,山东老年大学校长杜英杰分享了他们创新发展老年教育的三种合作方式,即争取财政支持、与中信银行济南分行合作、与山东大学合作。“三个合作三种模式,既拓宽了办学渠道,扩大了办学规模,又实现了山东老年大学借用社会资源提升自身发展的内涵。”

整合社会资源,拓宽办学渠道,把老年大学办进社区、办进养老院、办到老年人身边,已成为老年大学发展新趋势。

夕阳无限,这里是家。春秋时代乐师师旷说:“老而好学,如炳烛之明,孰与昧行乎?”意思是,晚年喜欢学习,就像点亮蜡烛一样,这与摸黑走路哪个更好呢?老年大学正是照亮晚年生活的蜡烛,点亮它,办好它,给更多的老人们送去知识的温暖、满足和快乐。

黑河城市城市规划体验馆:

## 不一样的人文风情

□ 熊 丽

在白桦林中的黑河,是个遥远而熟悉的边城,不一样的人文风情在这展馆中便可寻觅一二

在白桦林下的长凳上小憩,耳边流水潺潺,鸟鸣嘤嘤,令人几乎忘记,置身之处其实只是黑河城市城市规划体验馆的小小一角。

黑龙江省黑河市与俄罗斯阿穆尔州首府布拉戈维申斯克市隔江相望,是中俄边境线上唯一一对距离最近、规模最大、规格最高、功能最全的对应城市,两岸交往百年,有中俄“双子城”之称。两市之间最近处仅相距750米,乘船只需几分钟即可到达对岸。

今年9月,记者随中俄媒体一行采访黑河,城市规划体验馆给我们留下了深刻印象。打个不太恰当的比方,在传统规划馆里,体验性和艺术性或许只是“甜点”,而对黑河城市规划体验馆来说却是“主菜”。这座集艺术创作、人文体验、城市回顾、全方位展示为一体的综合性展馆,迄今已经摘得多项设计大奖。

黑河城市规划体验馆由一座百年老厂房改建而成,整个建筑外形西高东低,梯次下降。红砖装饰的外墙和俄罗斯风格的大尖顶,展现着这座北国边境城市的独特风情。

6500多平方米的体验馆,浓缩了黑河的城市历史。展馆通过故事线、建设线、专题线为轴,演绎着黑河的变迁。

走进体验馆高大的序厅,犹如进入一个晶莹剔透的冰雪世界。巨大洁白的矩形冰柱悬于空中,雪花状的镂空棚顶下,一幅红白相间的巨型浮雕映入眼帘——滚滚黑龙江蜿蜒而下,黑河与布拉戈维申斯克剪影相映,错落有致。序厅中央立着一个大型红色魔方,三个截面代表着黑河三个重要历史时期的缩影——“城市起源”、“万国商埠”、“改革开放”时期。

昔日黑河几度兴衰,从只有四十几间房屋的小村庄,到二十世纪八十年代的“北疆重镇”,历经了从小到大变迁过程。不同历史时期的城市规划,反映出黑河不同发展阶段的特征和空间需求,也反映了中俄两国不同时代交往历程的演变。

上世纪初,黑河贸易兴起,人口至万。俄、日、德、法、美等国家均在黑河自建商号,黑河一度被誉为“万国商埠”。这一时期的城市街道空间尺度宜人,形成了鲜明的城市建筑风格和城市结构形态。在万国商埠展区,复原的街区场景真实再现了黑河当年的繁荣景象,头顶的满天星辰仿佛述说着历史的斗转星移。

漫步在规划体验馆,各个展馆之间可谓曲径通幽,移步换景,令人流连忘返。拾级而上,走入复制的“肖克饭店”,透过艺术长廊上小小窗格里的幕布,可以将中俄界江的四季变迁尽收眼底。

既然是规划体验馆,体验与互动元素自然是重头戏。电子触摸屏、滑动显示器、抽屉显示屏、红外感应器……各种现代科技手段的运用,令人跃跃欲试。

在“振边风云”展区,观众可以欣赏到一部同名微电影。电影的主人公是建于1921年的振边酒厂,这是黑河“万国商埠”时期的代表性建筑,2005年被确定为黑龙江省文物保护单位。酒厂犹如一位沧桑老者,静静注视着黑河的今昔巨变。

今日黑河展厅的独立展示柜里,还装有可以随意拉动的抽屉。轻轻拉开,里面盛放着可触摸的电子屏。在“城市记忆”展区,人们不仅可以看到珍贵的老照片,还可以玩拼图游戏,亲手拼出这座城市的旧貌新颜。

最受男士欢迎的非“漫行山水”体验区莫属。在这里,观众可以驾驶迷你观光车,虚拟穿行五大连池风景区,体验神奇的火山之旅。

我们的规划体验馆之旅在“祝福黑河”展区达到了高潮。通过多媒体互动平台,大家或者自选背景拍照,或者写下祝福,“作品”立刻就呈现在了大屏幕上,引发笑声连连。

规划,让城市更美好。多点艺术,多点有趣,规划馆也可以很动人。

《周末》执行主编 姜范

责任编辑 教蓉梁婧

邮箱 jrbzmzk@163.com

