中国梦 我的梦

防火监督虽然不会直面火光热浪，但这同样是一线，同样是在和我们的消防战士一起战斗，我要驻守好这没有硝烟的战场——

我是业界“铁包公”

□ 李 旻口述 李治国整理

我叫李旻，是上海市浦东公安消防支队防火监督处高级工程师。与身处灭火现场的消防战士相比，我的工作中没有惊心动魄的火灾险情，但同样需要智慧和勇气；我的工作没有紧张激烈的灭火演练，但同样需要耐心和热情……我相信，如果我多留一点汗，就能让火灾一线的消防战士少流一滴血。防火监督虽然不会直面火光热浪，但这同样是一线，同样是在和我们的消防战士一起战斗。

炼就火眼金睛

“你就是火眼金睛，为什么你一来就能看出问题呢？”

我日常巡检的时候，总能遇到这样的问题。就拿不久前来说，我在上海浦东一商场内巡检，商场负责防火的主管不无得意地对我说，我们是防火先进单位，日常备有两台消防泵，而且切换正常。我没听这一面之词，在打开消防泵电源箱，看过之后，我立即说道：“为什么只有一路电源供应？按照安全规定应该有两路电。”然后，我又耐心解释了一遍配置两路电的必要性，一番话之后，商场负责人很快配置了第二路电。

在《西游记》里，孙悟空是在八卦炉里炼出的火眼金睛。如今的各类建筑纷繁多样，各种安全隐患层出不穷，这就是考验我的八卦炉。

记得20年前我刚参加工作，在建筑图纸审批之际我就感觉战战兢兢如履薄冰，因为我深知这时的一个疏忽，就可能成为日后的一个灾情；这时的一个误诊，就可能酿成日后血与火的惨痛。因此，深思再深思，成了我的日常状态。几年前，有次我牵着三岁女儿的手出去购物，由于心里想着一个建筑图纸的难题，竟然忘记了手里还牵着女儿，独自走出很远，直到听到女儿嚎啕大哭声，才猛然惊觉。从此以后，每次出门，都是女儿拉着我，而不是我拉着女儿。

“言行，君子之所以动天地也，可不慎乎？”正是出于这种对于防火工作的敬畏之心，我成了业界的“铁包公”。就拿位于上海自贸试验区内的外高桥保税区宾馆来说，它因建筑结构和内部消防设施存在“致命缺陷”被列为重大火灾隐患整治单位。当时很多防火干部都觉得整治难度大、整改时限紧而退避三舍，但我却想试试，于是便主动请缨。在与宾馆管理方共同商讨、五订五改隐患整改方案后，我们最终缩减了整改资金的三分之一，实现了法律效果和社会效果的“双赢”。

当好“平安妈妈”

改正建筑防火中的错误，确实是一个很痛苦的过程。对于这一点，我非常清楚。但是当我用智慧和汗水消除了安全隐患，当我用耐心和细致满足了百姓需求之际。我感觉我通过努力和付出，获得了市民群众的理解和尊敬。

设在上海浦东市民中心的消防服务窗口，算得上上海最繁忙的窗口之一，我和我的同事在这里平均每天接待群众90多人次，接听咨询电话40余人次，繁忙之际往往顾不上吃饭，甚至连去卫生间的时间都没有。浦东是创新的地方，早在1996年，浦东就开设了全国第一个消防服务窗口，我和我的同事是第一批窗口服务员。这么多年下来，我和我的同事已经习惯了繁忙，习惯了快速解决各类难题。

2010年6月的一天，一中年男子来到窗口，申请办理某饭店投入营业前的消防安全检查。由于他在店面装修时，擅自改动建筑内部结构，而且未办理任何备案手续以及施工许可手续，因此，不能通过检查。此时，他顿时激动起来：“我这个店才500平方米不到，自己装修不就可以了吗？你们这不是便民，是扰民！我不办了！”见此情景，我立即上前，一面安抚他的情绪，一面解释有关法规，“我们要给你办证，但是你要按我们的要求办。”我这么说着，还帮着他在整改思路上出谋划策，既节约资金，又符合消防技术标准。一周之后，该男子终于准备好了相关材料，随后顺利地办理了消防安全检查合格证，之后他对我连说：“多亏了你呀，多亏了你呀……”

类似的故事，在消防窗口几乎天天上演。正是因为我们真正热心解决群众遇到的实际困难，如今我们浦东消防服务窗口远近闻名。不过，我认为，消防从来都不是消防部门一家的事，如果能动员大家一起参与消防，那我们的社会才能真正安全。所以，在工作之余，我还将大量心血灌注到社区消防公益事业上，下班以后、节假日，我总是腾出时间参与社区消防知识宣传。

有一次，我发现浦东区的一个小区道路狭窄、固定车位少，导致堵塞消防通道的事隔三差五地发生，严重影响了小区居民的消防安全。居民怨声载道，物业、居委会也是无计可施。我觉得这事必须得解决，就想办法灵活运用消防技术标准，给该小区停车难题开出了“性能化”设计的良方。这有效解决了居民停车和消防安全的矛盾，赢得小区居民交口称赞。或许是源于我的热心和专业，现在我被浦东几个小学聘为校外“消防辅导员”，学生们也热情地称我是“平安妈妈”。

虽然防火督查看似平淡无奇，但是这里是消除火灾隐患的一线战场。如今，排除防火隐患已经成了我生活的一部分，越是钻研，越觉得这是一个迷人的职业，今后，我愿意继续钻研下去，让市民百姓多一份平安。

给孩子们上学加道安全锁

□ 张安蓉口述 胡剑芳整理

我叫张安蓉，今年已过七十，是咸宁市咸安区李沛村泉塘葛人。在农村与土地打了一辈子交道，是个地道的农民。我没什么文化，但我希望孩子们多学点文化。有文化总比没文化好。

改革开放带来了经济的发展，农村青壮年纷纷外出打工，有的在湖北精华公司上班、有的忙于农务，情况各异，但都不能保证每天能接送小孩上下学，孩子安全就成为了最大的隐患，前些年就出现过多起安全事故。作为留守部队的一员，我护送孙女上学让外出打工的家长找到了出路。

因我所在村湾与两位孙女就读的李沛小学相隔三四公里，之间只有羊肠小道可以来往，道路崎岖不平，一遇下雨更是泥泞打滑，走路艰难，更何况是小孩呢!加上一路走来，经过一片茂密树林,趟过激荡的流水，越过几口水塘，小孩走路，打打闹闹，十分不安全。

四年前，因为担心小孙女上学路途艰难危险，我开始了护送之旅，一日三个来回，往返一天24公里，中午还得提着孩子们的盒饭去学校。但我风雨无阻，从未间断。

都说人老了，不中用了。可是我却在这时候发挥了作用，打工的夫妻不便带孩子外出，看着我送孙女上学，就纷纷请我帮忙护送孩子上下学，我的护学队伍就慢慢庞大了起来。我总是想，放一只牛也是放，放一群牛也是放，还是帮帮年轻人，让他们多赚钱吧，这样，我这个7旬老妇多活一天就有价值了。我这一坚持就是4年。

原来泉塘葛村湾共有七八个小孩在李沛小学读书，留守孩子居多，出于小孩安全考虑，我主动承担起护送村湾孩子上学的任务。这4年里，我送的泉塘湾孩子有增有减，但从未发生一起孩子失足落水、打架斗殴、人身安全受侵犯事件。村里人笑我这几年后背挺拔、眼神坚定，不像是一位古稀之年的老太太，但看我满脸的皱纹、蹒跚的步伐、拄着柴火做的拐棍才知我真的老了。

中午，我早早地在校门口等待，带来从各家带来的饭菜。校门一开，孩子们便向我围拢过来。我打开提着的布袋，仔细分发孩子们样式不一的盒饭。最后剩下一个最大的碗，里面盛着米饭，上面只有一层盖着的腌菜，我祖孙三人就围着大碗吃起来，村湾其他小孩也围在我身旁津津有味地吃着饭菜。虽然很简单、很清淡，可大家却吃得很开心。

下午放学了，除了帮孩子们整理书包和衣服，我还得安排孩子们排好队，不要走散了。一路上提醒孩子们往路中间走，小心水坑，唠叨不停地带孩子们回家。

双溪桥镇李沛小学校长朱瑞锋说我的事迹已经传遍了附近村湾，现在大家都知道有一位奶奶终年如一日护送孩子们上学，成了学校一道最亮丽的风景线。

听了这句话，我真的好开心。老有所用，老有所为，因为我的坚守，给村湾孩子们上下学上了一道安全锁。

百姓记忆

织补，让我静下心来

□ 李洪权口述

熊 丽整理

我们是手工劳动，弄虚作假干不了，偷工减料也干不了，必须踏踏实实地干，才能出活

1998年，我带着从母亲那里学来的简单织补技术，从老家河南商丘来到了北京，那年我只有27岁。从单位下岗后，我也曾经干过其他买卖，都没有成功。之所以选择干织补，主要是因为这行本钱小，一套织补针、一个绷圈、一把剪子，就能干活。原本只是想着挣点钱回家装修房子，再置办点家电，没想到“越陷越深”，一干就是这么多年，如今在北京也算小有名气。

俗话说，新三年，旧三年，缝缝补补又三年。织补和一般的缝补可不一样，讲究的是要整旧如新。断一百根纱，我们就要补上一百根纱，织补后的地方除了颜色有新旧差异外，所有的纹路都要对上。你别看我这里有这么多种线，那些都是用来刺绣的。织补用的线得从衣服上就地取材，比如底边、裤兜等。

干织补，首先要学会做织物结构分析。织物一般是由经纬纱线相互垂直紧密交织在一起的。根据纱支的粗细和纹理的不同，有缎背、哔叽、华达呢、满天星等许多种。纹理越复杂，织补起来就越费工。碰上新的面料，就得一点点地分解，面料要一根根挑，挑几压几，计算纹理结构。最难的一次是织补一件缎背纹路的女式上衣，纹路太密太细，我破解了一个多星期。现在，市面上常用面料的80%我基本都能破解。

《红楼梦》里勇晴雯病补雀金裘的故事，让很多人见识到了织补的神奇。用现在的眼光和技术来看，晴雯的织补应该算是比较简单的。那时候的织物一般比较粗，不像现在的面料，越来越精细。

工欲善其事，必先利其器。织补用的针是特制的，很细很细。我刚做织补的时候，上海有家厂生产织补针，现在已经断货了。那时候面料比较粗，细针用处不大，很多人就扔掉了。比如29号针、30号针，直径都在0.3毫米以内，现在市面上高价都收不来。没有这个针，很多精细面料就织补不了。

送到我这儿来织补的衣服，有的是因为保存不善被虫蛀，还有的是新衣服被刮破或者烟烫，主要是西装西裤、羽绒服和毛衣，一般都是价值比较高的服装，奢侈品牌的也不少。如果衣服本身价值不高，织补不划算，我会建议顾客刺绣或者找普通裁缝店加工一下。

衣服不仅仅是一件物品，上面还承载着很多情感和记忆。比如结婚等人生特殊时刻穿的，亲朋好友送的，不惜代价也要保留。织补好这件衣服，其实也是在帮顾客留住一段念想，一份情谊。我还记得，曾经有个小伙子送来一件毛衣，被虫蛀得很厉害。我觉得破成这样，没有织补的必要了，但是小伙子坚持必须织补，因为送他这件衣服的亲人已经不在了。还有一个老太太，织补了一件年轻时出国留学买的衣服。

因为技术过硬，我现在80%的客户是洗衣店和改衣店，也有很多顾客慕名而来。有的顾客一看我是个男师傅，店面也只是长安商场旁牡丹旅社半地下的小小4平方米，还会觉得有点小意外。一件衣服拿过来，首先要看衣服本身值不值得织补，然后再根据纹路的繁密、纱线的粗细、破损的大小来确定价格。现在我每天在店里的时间是从上午11点工作到晚上7点，下班回家再干到晚上12点多。只有把第二天要的活干完，才能踏实睡觉。

我这人爱安静，干织补让我能静下心来学很多东西。这些年，人们的生活水平提高，市场的需求也一直在发生变化。比如说羽绒服没法织补，我就增加了机械刺绣项目。没有美术基础，我就自己学着画。一只蝴蝶，一天画不好，十天还画不好吗？机械刺绣的图案不够丰富，我又增加了电脑刺绣，花了整整一年时间自学。如今制版、操作、机修的活，都是我自己干。织补的刺绣和普通刺绣不一样，需要定位，顾客都希望越小越漂亮，一厘米的洞不能盖成两厘米。我们要沿着破损的边缘绣，大了顾客不满意，小了就掉到洞里了。

做织补这行，收入还是很不错的，一件衣服收几百几千元的织补费很正常。现在干织补的人不少，做精的不多，市场良莠不齐，有些所谓的织补，补好了就像一块疤。很多老百姓可能一直没有机会见识到真正的织补。

我现在带了不少徒弟，基本上全国各大城市都有。我经常跟他们说，要想干好织补，除了技术之外，最关键的还是要有耐心和细心。我们是手工劳动，弄虚作假干不了，偷工减料也干不了，必须踏踏实实地干，才能出活。懒散很难长久。

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 定价：每月24.75元 每份：1.00元 广告许可证：京西工商广字第8166号 广告部：58392178 发行部：58393121 昨日（北京）开印时间：3:00 印完时间：4:00 本报印刷厂印刷