
莽山，地处南岭山脉中段，山高谷
深，森林苍郁，由于人迹罕至，这里保持
了最原始的生命轮回。在森林的深处，
丛林的地上积累着厚厚的枯叶，倒塌枯
朽的树干保持着生命终结最后一刻的姿
态，成为各种苔藓的乐园。阳光被茂密
的树冠遮挡，只能一丝一缕地闪烁着，雾
气被山川壑谷涡集，山林一年四季都笼
罩在一片云雾之中⋯⋯最近笔者去了趟
位于湖南郴州与广东韶关交界的绿色生
态王国—莽山，进行了一次生态之旅，感
受之深，收获匪浅。

在宜章县南部的五岭群山中，有一
座林木叠翠，风光绚丽的绿色宝库。这
里气候适宜、山清水秀，是偷得浮生几日
闲的好去处。它就是素有“原始生态第
一山”和“第二西双版纳”美称的莽山国
家森林公园。当我们的大巴进入宜章莽
山国家森林公园境内，弯曲 180 度的山
路把我们摇得昏昏沉沉，到了酒店我才
长出一口气。

行走在莽山，你不得不叹服大自然
的鬼斧神工！她的“山奇、水秀、林幽、石
怪”，一定会令你忘却世间的一切烦恼与
不快！走进一片绿色的瀚海之中，徜徉
在生机盎然的生命之树下，体味清新自
然的芬芳，人与自然早已融为一体，洁净
透明的山泉和溪流，带着浓浓青草味的
清新空气，有着“中国南方最佳天然氧
吧”之称。在这样的环境中休养几天，是
不是个奢侈的生活呢？

我们乘坐森林公园的大巴前往天台
山。天台山海拔 1700多米，是莽山第二
高峰，天台山由三座高峰组成，山势雄
伟，气势磅礴，峰中有谷，谷中有峰，奇峰
林立。天台山主峰 1757 米，在第二、三
高峰间，双峰相对直插云天，浑然而成雄
伟天门，号称“东天门”。这里是观赏日
出日落和云海的最佳点。驱车直达山
腰，徒步登顶，浓浓的云雾把我们脚下的
一切都隐藏起来。在天台山最高的悬崖
台上远望，崇山中的景象一会被云雾笼
罩，一会清晰可见。

看完日出，我就来了鬼子寨。这里
正处于原始林莽深处，300 余米的幽深
峡谷中，千尺飞瀑狂泻，四周悬崖峭壁遮
天蔽日，奇松怪石令人惊叹叫绝。在
3000 亩风景区内，峰林之奇，花木之秀，
飞泉之美，松石之神，在天际间组成巨幅
有形有色有声的奇伟画卷。1957 年，鬼
子寨风景区就已被列为全国 14 个自然
景观之一，也是当时湖南省的第一个自
然景观区。

相比之下，猴王寨则是莽山近年发
现的新景区。源头的青龙溪从鬼子寨泻
下，穿越原始森林的千涧万壑，最后在奉
天坪群山大峡谷间似一条怒吼的青龙跃
下，如腾龙舞出最壮丽的高潮。这里背
靠原始林莽，崖峭壁，古木蔽天，瀑群壮
观，猴群嬉闹。这片寨谷自古人迹罕至，
而今一经面世，其奇险雄壮惊天，景致瑰

丽迷人，大森林的神韵和鬼子寨的气势，
这里兼而有之，让人惊奇不已。

游人从莽山林场步行2公里，到得枞
树坝苗圃，穿石涉河，便到了猴王寨峡谷
前。乍看，寨谷两座石峰间一条沟壑，高
不过 300 米，绿树掩映，并无出奇之处。
攀上数十米，眼前一亮。只见眼前一碧
潭，约百平方米，深处约 6 米，一片翠绿，
水底石纹清楚。潭之上方，两边石壁如
凿。右面的山壁脚下，一泓碧水顺着弯
曲石沟飞流直下。那石沟如石槽，已嵌
入巨石底下，石沟两壁，分明就像人工新
凿就的石渠，尤见临山一面，壁高丈余，
凿痕新鲜光亮，殊知这是流水穿石之功
力。水如玉龙，吐珠扬波，绝崖处成一飞
瀑，跃入绿潭，波纹涟漪，山影、树影、人
影晃动，活生生一潭明镜。

沿瀑天玉地的峡谷上攀，足可领略
到莽山的奇、险相兼，奇乃险处，险亦奇
处，真是“百步九折萦岩峦”。这时，谷中
间忽有云雾飘逸，让人有等天门之感，又
有一种腾云驾雾、飘飘欲仙的快慰。每
一步延伸，都在探索欣赏莽山美丽的自
然世界，让我觉得莽山真是大自然这位
魔术师的杰作。

在东天门南面，紧挨奇丽的崖子石
主峰，有一片布满怪石峭壁的大峡谷，称
金鞭大峡谷。立在峡谷入口处，人都不
禁要倒抽几口冷气。两面的陡峭绝壁成
茫茫之势，仿佛是一片立起的大荒原，壁
顶尖峰林立，似是塔林，望去极为壮观。
峡谷上下，奇峰怪石缀满其间，令人眼花
缭乱。上端是座 20 米高的石峰，四面棱
角分明，极似一头大象在缓缓前行，称象
鼻山。象鼻下面，也有座石块垒成的四
层山神龛。下去约百米，更见一座巨石
以冲天之势矗立峡谷间，高有 110 米，直
径 10 余米，上方下圆，顶端略尖，石壁平
整如刨，缝间翠林点缀，望去就像一根石
鞭扬起，又如一道擎天石柱，令人惊诧不

已。这就是有名的“金鞭神柱”，“金鞭大
峡谷”之名也因其而来。

金鞭神柱虽不及两面的险峰高，却
似欲与两面的百丈峭壁竞奇争雄，以其
刚劲激越的奇异造型独领风骚，成为莽
山奇山怪石中的代表作。

从东天门“第一险”处西下，便来到
天台山腰的“中南第二险”。从这里北
望，但见百丈深渊下 3000 余亩的大峡
谷中，又是一片石林险峰之奇异世界。
这里是莽山的又一胜景处。千姿百态的
石笋、石柱疏密有致，争奇斗俏；一座座
直立的岩峰如青筋裸露，血性十足地直
插霄汉，竞比神韵。俯仰皆成故事，横侧
都是奇观，这里犹如一座魔幻之城的轮
廓。在一座 200 米高的石柱上，蹲着块
巧石形如朝天神龟，举头张望云天，似乎
正欲爬上前方高耸云霄的“第一险”去,
其状令人叹绝。朝天龟旁，一簇石莲花
座正中，托起一座约 250 米高的石柱，底
大顶小，形如一支巨笔，顶端是棵苍翠的
参天古松，在苍穹中生动再现出真真切
切的“妙笔生花”奇景。

与其毗邻，陡然矗起座栉比鳞次、层
层分明的 300 米高巨石峰，峰顶处是一
根根石柱。离这群峰林不远，是金鞭大
峡谷出口处的另一群峰林。左面是仙掌
峰，活像一只张开伸直了的左手掌，五指
分明，拇指伸开，连隐隐若若的石缝也极
像掌纹。中间的主峰，四面峭壁垂直，顶
部树木繁茂。倚依着主峰的，即是童子
峰，如一位天真纯朴憨态可掬的儿童在
观赏山景。这两群峰林间距数百米远，
但从“第二险”处望去，却正组合成一排，
互为映衬，远近高低各呈特色，共同构成
奇壮一景，且移目换景，移步换形，变化
无穷。

走进莽山中，多得是雄奇瑰丽，千姿
百态。每一块巧石，每一座峭壁都有自
己的特点。不变的是，在那一道道绝险
峭壁上，每处缝隙，每尺瘠土，又必定有
苍翠古松挺立，千年矮树刚劲，各种巨大
的天然盆景含花吐叶，摇曳多姿，亭亭如
盖地笑傲苍穹。整个峡谷犹如奇山怪石
峭壁异花博物馆，鬼斧神工，令人叫绝。
风吹过，一啸百吟；云漫开，万千气韵；日
照下，熠熠生辉；正是一幅蓬莱仙境的写
意画卷，足可与张家界风光媲美。

编辑部老王的老伴李阿姨提前内退了，大家
都羡慕老王，儿子研究生毕业在国外留学，李阿姨
又赋闲在家，专伺候老王一人。谁知道好日子没
过几天，李阿姨就开始在家里“作”，无缘无故就发
火，看什么都不顺眼。老王下班回家，见李阿姨闷
闷不乐，赶紧抢着做饭干家务，李阿姨又挑老王的
毛病。老王也理解老伴，现在闲下来，又没业余爱
好，精神上肯定会有失落感。

老王业余时间喜欢写文章，而李阿姨则希望
老王陪她拉家常。有一次她坐在老王旁边，用眼
睛瞥了几眼老王写的东西，把嘴一撇说：“哼，还不
如我写得好。”老王将计就计对老伴说：“那你也写
呀！”“写就写，你以为就你会码字。”

老王教会了李阿姨用拼音打字，开始李阿姨
用单个手指头按键盘，后来慢慢熟练了，老王给李
阿姨开通了博客。李阿姨在家写博文，还认识了
很多博友，互相点评文章，交流心得。有时老王也
偷偷去老伴博客看看，“哎哟，可不能小瞧老伴，这
文章写得接地气，还真不错。”老王也通过博文重
新认识了老伴，俩人聊天是三句话离不开博客。

但是自从李阿姨爱上了博客，老王感觉情况
更不妙了，李阿姨饭也不做了，衣服也不洗了，有
时老王想和李阿姨说话，李阿姨说文章以外的话
有时间再说。更不能忍受的是，晚上老王睡着了，
李阿姨一拍他大腿就坐起来：“我博文里有句话写
错了，我赶紧改了去。”偶尔老王也抱怨老伴：“你
写文章写得都不正常了，走路、睡觉，连做梦都惦
记着文章。”李阿姨反驳道：“我刚刚不正常，你不
正常半辈子了，我能忍受你，你就不能忍受我了？”

老王在单位抱怨老伴，有同事给老王出了个
主意，让老王再注册个博客，不要让李阿姨知道，
在博客跟她互动，正确引导她。于是，老王以女性
身份注册了博客并加了老伴博友。老王在他的博
客里专发关于美食的文章，其实都是老王从网上
百度的，冒充那些美食都是自己做的。李阿姨看
了后，还真在家里实操起来，并把做法创新改进，
拍照上传到博客，再配上文字说明，真是图文并
茂。老王对这些美食最有话语权，他每次吃完后
的评价，李阿姨都要写在文章里。

老王私下偷着乐，“这个傻婆娘，还真好糊
弄”。李阿姨早就心知肚明，“哼，一看就是我家老
王的马甲，在一起生活了二三十年了，他说话的语
气我还看不出来，不过不点破他而已。美食文章
喜欢的人多，还有生活乐趣，爱好生活两不误，他
引导得不错”。

收拾书橱时，在书橱的一个角
落里竟翻出了一大包捆扎好的各式
各样的信件，大约有一百来封。那
一大堆信拿在手里时竟感慨万分，
有一种恍如隔世的感觉。这些书信
大多是当年在外地打工时收到的亲
朋好友的书信，谈的是亲情与想念，
也有部分当年正在读大学的同学写
来的信，谈的是大学生活，谈的是校
园爱情。

那时刚刚走出校园的我深深迷
恋着用文字、诗句来表达自己的心
声，因此通过文学写作讲习班或是
其他方式认识了一些文朋诗友。他
们的来信多是在谈论文学，谈论如
何通过写作来改变前途命运，实现
人生价值。这些书信往往是文采斐
然，诗意盎然，读来犹如一篇篇优美
的小散文，给人一种行云流水般畅
快的感觉，有的更是能触动某些隐
匿在内心深处的隐痛。那些青春的
悲与喜，那些生活中的现实与梦想，
会透过精彩的文字游移出来，在眼
前舞动成绚丽的风景。

当时，我刚刚高中毕业未考取
大学，心中的郁闷还未散去，就来到
了异地打工，所处的境地可想而
知。写信收信读信便成了做工之余
的最大的寄托与乐趣。日子过得波
澜不惊，平淡如水，我的好友艳冬写
信来说：我觉得我们真是贫穷，二十
多岁却心如古井不能泛起一丝涟。
现在重读书信，那年我们不过才刚
二十一二岁的样子，怎么就会生出
如此悲观与怜悯之心呢？当时的过
往我全然忘却了，倒是留下了这样
的一封言辞诚恳而又激烈的旧信。

今天，人们很少拿起笔来，安安
静静地、用心尽力地写一封信了。
人们更愿意用方便快捷的现代通讯
工具来表达自己的情感，更愿意用
短信、微信来传情达意，更在意方便
快捷，而不太关心它是否能停留在
某一段时光里，给未来的日子留下
美好的回忆，更执着于一段情感的
结果而不是过程。偶尔留恋的短
信、微信舍不得删去，一直留存着，
却终有一天会在存储空间不够的时
候割舍下，或某一天手机无意丢失
时，那些来来往往的信息也终将随
着手机的消失而灰飞烟灭，留下一
段不可弥补的损失。如此说来，那
些浪漫的感情还是实实在在地落在
纸上才会保存永远。

在这样一个有阳光的秋日午
后，我守着这一大堆信件如痴如醉
地读着看着。一封封热情洋溢的信
就像是一颗颗跳动的心，或嗔或怒
或喜，旧时的时光与情景扑面而来，
似在看一部由一个个片断剪辑而
成的微电影。那里记载了青春的
欢喜悲忧和迷茫无助，但更多的还
是无数的欣喜与期望。这些信件
距今都二十多年了，有些信封信纸
都微微发黄了，可它们记载下的时
光却十分鲜明与清晰，在人过中年
之后的此刻温暖着我，触动着我，还
给了我一个实实在在的有关青春的
记忆。

这些信件会愈来愈珍贵，我终
有老去的那一天，那时依偎着红泥
小炉，晒着透窗而入的阳光，在大雪
纷飞的日子里品读，定会是一种能
抵达到心底的无可替代的温暖吧？
岂止是温暖，还会是一种心灵的慰
藉与问候吧？

每天，我习惯早起，然后坐在充满晨曦的窗
前，写作，阅读，沉思，远眺。

窗外，是一片广阔的田野。田野上有像绿毯
一样的稻田和菜园，有一棵高大火红的乌桕树，像
一大团燃烧的火焰，成为田野上一道亮丽的风
景。田野的远处，可以看见大海的一角，以及海天
一色的一抹白，引人一番浩渺的遐想。

只是不知道哪天，一辆推土机“轰隆隆”地开
来，将我眼前的风景画撕破、碾烂，取而代之的是
新翻的黄土。不久，一堵三米多高的围墙立在了
我的窗前，硬生生地把外面广阔的视野堵住了。
那堵墙，令人感觉无边的压抑。听母亲说，围墙的
那边被建成了一个仓库。从此，便经常看到一辆
辆大卡车轰轰地开来，一阵嘈杂的装货或卸货之
后，又呼的一声开走。

此后，我再看不到窗外养眼的风景，慢慢地人
就如同困兽，烦躁不安。写作也成了一场苦役，进
行了一半的新书稿也被卡住了，真是痛苦不堪。

老实巴交的父亲只知道跟土地打交道，他从
不知道我写作上的无奈与困惑。整天围着灶台转
的母亲只知道每天按时敲我的门，叫我吃饭。有
一天，终于爆发了，我对着父母大吼了一通。

过了几天，我的窗外传来叮叮当当的声音。
我走到窗前，只见父亲在围墙的墙脚边挥锄挖坑，
旁边有一株不知他从哪里挖回来的细叶竹，还有
一堆不知名的植物。他低头用力地一下一下地挖
着，挖好一个坑，母亲就在旁边弯腰把根部连着泥
块的竹子抱起来，小心地放到坑里，父亲培上土，
再用锄头用力地拍几下，让泥土更结实。种好竹
子，他们又接着种别的。他们的腰弯着，像一弯半
月。那情景，就像一幅工笔画，镌刻在我的心里。

往后的晨曦中，我早起推窗，窗前已变了一番
风景。那堵墙，成了一堵绿墙，仿佛一道生机盎然
的屏风。墙边，一株翠竹挺拔清朗，像一朵绿云，
又像一把圆圆的绿伞。有一丛米兰花，翠绿无比
的细叶间，开满了米粒一般细碎的小黄花，像是在
一块碧绿的绸布上撒满了碎金子。墙边，还有逶
迤攀爬而上的绿萝和牵牛花，一株尚在少年时期
的小桂花树，一棵轻飘细摇的小柳树，甚至一丛野
草。窗前的墙，就这样在父母的苦心经营下变成
了一幅水墨画，我的烦躁不宁终于像被清冽的溪
水荡涤无形，心境被绿意花香熏染得恬静安闲舒
缓，笔下的文字也随之欢快顺畅起来。

黄昏斜阳中，父亲蹲在翠竹下，“吧嗒吧嗒”地
抽着旱烟，母亲坐在墙边的藤椅上择菜。他们坐
在夕阳挥洒的油画里。我悄悄地举起手机，将眼
前的画面定格。

我的新书顺利脱稿，新书封面用的就是我拍
的图片，“万事俱备，只欠书名”，出版策划人问我
用什么书名时，我正站在我家门前的那堵墙前，我
说，就叫“亲情墙”。

亲情墙

□ 梁惠娣

暖暖的火垄屋
□ 鲁 珉

走 进 莽 山
□ 沈海滨

信里好时光

□ 李 丹

李阿姨的退休生活

□ 雨 娃

如画莽山 吴建兵摄

晨曦一舟 吴建兵摄

冬天着实地来了，最温情的事可能是
在壁炉旁手捧一本书慢慢地读。像《呼啸
山庄》里的希斯克厉夫太太，一边给壁炉
添加着木柴，一边借着炉膛里的火光读
书。于是，便觉得冬天不再寒冷寂寥。

中国有壁炉的人家恐怕很少，但记忆
里却不乏暖心暖屋的冬日诗意。燃着火
的小火垄，红红的火苗舔着吊在火垄上方
的水壶。一家人围坐，火光映照在开心的
脸上，那温馨恍若就在昨天。

鄂西山区的老家，腊月天总是很冷。
一遇刮风，母亲总是会说，今天的风真像
刀子，吹得脸上生生地痛。也是，那田野
已经很荒凉，路边的树也只剩下光秃秃的
枝丫。这样暗沉的天一旦变天，夹带着呼
呼的北风，雪花就飘落下来。远在乡下的
父母和乡邻们，一定是围坐在烤火炉前，

拉着家常，在笑声中打发漫长的冬季。
儿时的冬天，放学后或是放寒假了，

都是去山林捡从松树上掉落的松果子、枯
树枝，背回来做引火柴。用锄头加斧头，
把那些枯了的树兜挖出来，背回来堆放在
房檐下，慢慢地用作烤火的柴。有时，也
用背篓装满枯树叶，倒进猪栏，让已经膘
肥的年猪享受最后的暖和，等到腊月时牵
出栏杀了就要过年了。

感觉那个时候的冬天都是在烤火中
度过的。所以，家家户户都有一间烤火
屋，而且都非常讲究。烤火屋在老家也叫
火垄屋。我家的火垄是用青石条嵌成的
正方形，火垄里永远有灰烬。火垄的上方
是熏腊肉的木架子，年猪肉都要挂在上面
经过一个冬的烟熏。那木架子中间悬着
一根铁拉杆，上面挂着一把被烟熏得漆黑

的铜水壶，那铜壶好像从来就没有被取下
来过，整个冬天都在烧水。当水壶上的水
雾在房间里散发出温润的气息拂过脸庞
时，水壶就开始发出轻轻的响声，仿佛在
哼唱一首古老的歌谣。

那些烤火用的干柴或是树兜子，都码
在房屋当头下免得淋雨，早上起来火垄的
火用松毛松果子引燃后，便拿一两个树兜
子放进火炉里烧。枝丫八叉的树蔸子经烧，
有时一个大的树兜要烧几天，一家人围着
火垄，舒舒服服地取暖。等火垄里的灰烬滚
烫的时候，母亲有时会从地窖里拿出几个
红薯，塞进灰烬里。不要多长时间，香喷喷
的烤红薯便成全家人争吃的食物。

乡下的冬天是最静闲的季节，那火垄
把忙碌了一年、难得清闲的庄稼人聚拢在
一起。有的人自家的火垄不坐，喜欢到热

闹的人家去烤。乡邻有说有笑地说着话，
烤着火，满满的惬意都在火苗的映衬下写
在脸上。或许，他们要的就是那份感觉，
那个氛围。

虽然现在取暖的器具有很多了，比如
煤炉、电取暖器，但在乡下的老爸老妈依
然喜欢用柴烤火。前几天给老爸打电话，
问他在做什么，老爸说：下雪了，烤火呢。
还有你的叔伯和邻居们，正在一起聊以前
烤火的事呢。

我听懂了老爸的话语，他烤的不是
火，而是快乐。


