谈今

授人以渔，不妨先授人以鱼

□ 何不器

把原始积累比喻为“鱼”，把治学之道比喻为“渔”，“授人以渔”固然正确，但如果他根本不知道鱼的滋味，还会有打鱼的热情吗？

近日读新闻，提到北京市中小学将改革多种学科教材，其中语文等教材内容增加了古诗词、京剧唱段等传统文化内容，以及近现代名家的作品，包括梁实秋、林语堂等人的文章。这种改革的确反映出在信息技术愈发普及的今天，即使看上去很“现代”的学习以及教育方法都面临不得不寻求变化的局面。

自古以来，我们的学习方式都是从幼时“开蒙”便大量读书，由浅入深，哪怕是囫囵吞枣，也要把尽可能多的书本装到肚子里。古时没有公共图书馆，没有方便的资料查询系统，掌握知识的唯一方法就是死记硬背。至于从前人的著作中领会奥妙，靠自身悟性掌握治学要义，则是以后成长过程中的事了。这样做的好处是童年便打下一个基础，用时可以俯拾即来，便于融会贯通。所以韩愈会说：“我之获见，实自童蒙”，你可以理解成童年的记忆对成年后的成就有着重要的作用。

随着社会的发展和教育理念的更新，古代的蒙学已经逐渐为现代教育方式所取代，古人注重背诵和练习的方法变成了看上去更先进更具引导性的启发式教育。所谓“授人以鱼不如授人以渔”的道理变得越来越有说服力：我不会简单地让你通读和背诵很多书，我更注重教给你学习的方法，让你学会利用材料，驾驭材料，能够举一反三更好。比较古代有些私塾的八股教学，的确是一种进步。

任何事情都有两面性。歪解一下，把原始积累比喻为“鱼”，把治学之道比喻为“渔”，“授人以渔”固然正确，但如果他根本不知道鱼的滋味，还会有打鱼的热情吗？现代社会是信息社会，人们对一些具备传播性或特征鲜明便于检索的知识能够迅速掌握，对如何快速达成目的更感兴趣。借助信息网络的帮助，一个本科学生也可以快速学习到克雷斯威尔的五步文献综述法，借用教科书式的框架结构和快速检索到的基本资料搭建起毕业论文的架构。这其实都是按部就班发展而来的——中学时候的学习就是为了上大学的目标，反复地做模拟题也是一种寻找捷径的方式。与此同时，却对原本是必须的基础练习变得不那么在意了。这一切都让学习越来越具有明确的功利性，人生的启蒙反而变得不那么重要了。清朝人沈宗骞在《芥舟学画编》中写道：“有毕生之酝酿者，有一时之酝酿者。少壮之时兼收并蓄，凡材之堪为吾用者，尽力取之，惟恐或后，惟恐不多，若少缓焉其难免失时之叹。”现在看，适当地拣起古人注重背诵练习的习惯，先积累再求善用，也未尝不是好事。北京市在中小学教材中增加传统文化内容，让学生们更广泛地接触到多种文化形式，固然有扩充学习内容的作用，也是“授人以鱼”，让学生们从很小就感受古典文化的美，间接地达到一个点滴积累的效果。

在我受教育的各个阶段，不止一位老师曾教导说，读的书是你自己的，读得多则受用多。可惜，一是赶上了一段无书可读的特殊年代，二是本人也确实懒散，自觉有些辜负师长的教诲；但是对长期积累和偶尔得之的关系还是始终清楚的。古人云：“得之在俄顷，积之在平日”，这个道理不仅在读书上如此，推及很多领域也是同样：企业要练“内功”，运动员要练基本功。科比是NBA最伟大的球星之一，同时他也是训练最刻苦的球员：经常晚上11点离开球馆，第二天凌晨4点又出现在训练场上。教练杰克逊说过，十年前科比就是湖人队中最勤奋的球员，十年过去了，仍然没有人能比科比训练得更苦。我承认，人是有天分的，做事情是有机遇的，但如果积累更多一些，把基础夯实一些，天分和机遇能够带来的帮助就会更大。

体育谈

中超，加油！

与中国男足可怜的世界排名不同，中超联赛已经以2.13亿欧元的成绩排在世界足球联赛市场价值排行榜第25位

□ 李 景

伴随着广州恒大惊险捧杯、河南建业压哨保级，2013-2014赛季中国足球超级联赛的所有悬念终于在最后一轮全部揭晓。经历了10年甲A和10年中超的中国足球职业联赛，也正式走过了它的第21个赛季。

但与往年不同的是，今年更加有观赏性的比赛场面、更加激烈的排位竞争、更富悬念的争冠降级形势，堪称中超历史上最具竞争力的一个赛季。甚至就连不少苛刻的媒体，都将2014年作为中国顶级联赛走向新时代的开端。

为啥今年的中超格外精彩、颇受肯定呢？一方面是由于联赛的投入产出合理符合市场和足球规律，另一方面是联赛的品牌价值和吸引力逐步提高，外教能力强、外援水平高、球场上座率持续走高，在这样的联赛大环境下球队强了、球好看了、球市火了、球迷爽了。

不过中超联赛正发生积极变化的同时，竞赛环境却仍然受制于裁判水准不高、球员素质不强、竞技观念落后等方面的制约。需要关注的是，无论资金投入、市场开发、球队建设等联赛要素如何推进和发展，一个良性有序的竞赛环境永远是联赛健康运行、乃至国家足球得以发展的基本和前提。

虽然近几年中超的竞赛环境较之“反赌打黑”时期已有了明显的进步，联赛形象也得到了一定程度修复，但如果与足球强国的竞赛环境相比，我们的差距非常明显，因此整顿联赛风气、净化竞赛环境的步伐还得继续。

谈到竞赛环境，首先绕不开裁判。鉴于2010年“反赌打黑”的恶劣影响，本土裁判颜面尽失、公信力荡然无存，因此足协在过去3个赛季频繁使用外籍裁判。但尴尬的是“洋哨”也同样昏招频出、饱受质疑，于是足协又在今年恢复了裁判员指派制度，同时大范围停用外籍裁判。客观来讲，今年的本土裁判对场面的掌控总体及格，但对于非肢体接触的越位判罚却有些“走眼”，个别关键场次的明显误判甚至间接影响了比赛乃至整个联赛的走势。因此，在目前优质“洋哨”数量有限的情况下，“国哨”们还需多多积累经验、尽快成长，让联赛少一些争议、让结果多一些公平。

其次，球员的职业素养也有待增强。尤其是国内球员肆无忌惮地挑战裁判权威，面对不利判罚过于冲动，顶撞裁判、围攻裁判更是家常便饭，而这种习惯遇上国内裁判可能得过且过，但到了世界赛场上可是难逃法眼。中国球员什么时候能够真正非常职业地尊重裁判、尊重规则范围内的裁判执法权，也是衡量中国足球进步的一杆标尺。

最后，说说联赛中的“卧草”问题。“卧草”一词，指的是球员故意诈伤倒地拖延比赛时间。有人曾统计，中超的有效比赛时间最多在80分钟左右，更有个别场次的有效时间不足70分钟。有趣的是，某些球员和教练仍然认为“卧草”是对规则漏洞的合理利用，殊不知这种靠消磨比赛时间获利的竞技方式并不能体现真实水平，反而让比赛内容和质量大打折扣，直接减少球员真刀真枪的拼杀时间。如果球队总是太过关注这些非常规的比赛手段，而不是用犀利的进攻击垮对手、用稳固的防守保住胜利，那么我们从根源上就缺乏职业精神以及对公平竞赛的诚意，提升实力便会成为空谈。

其实，指出这么多问题，正是因为联赛有了进步、整体水平有了提高，因此我们有了更高的标准和期待。可以看到，与中国男子足球队可怜的世界排名不同，中超联赛已经以2.13亿欧元的成绩排在世界足球联赛市场价值排行榜第25位，倘若我们真能下力气用几年时间对竞赛风气和环境予以矫正，降低非比赛因素对联赛的干扰，相信中超联赛的吸引力和竞争力会越来越强，中国足球也能有更好的发展土壤。

冷眼

网站莫成黑作坊的平台

外卖网站出售的食品价格再低，如果质量难有保证，不仅难以留住回头客，也会吓跑潜在客户

□ 杨国栋

近日，河北某高校学生因食不洁外卖食品而致疑似食物中毒事件将外卖食品安全推向风口浪尖：外卖网站火了，食品安全谁来监管？

外卖订餐平台的有关人士称“就像淘宝网无法保证所有商户的可靠性一样，平台网站也不能完全保证餐厅的食品安全”，但且不说淘宝网应该对其网站上出售的假冒伪劣产品负有一定的监管责任，并不能完全置身事外，外卖订餐平台也不同于免费提供数以百万计网上店铺的淘宝网，对有限的合作商家尽到卫生和质量监管责任并不困难。平台网站不能完全保证食品安全的话，为何不在网上明示，而只是在出事后才用这一说法来推卸责任？

部分外卖订餐平台之所以成为食品黑作坊生存的新土壤，与其极力降低推广、促销成本以获取最大收益的经营策略不无关系。食品黑作坊别说不用缴税费，场地租金、人工和原材料成本都比正规商家低得多，在定价上自然更有竞争力。而且，由于卫生条件不过关，黑作坊很难有上门客，也生怕被外人知道自己的食品生产加工现状，比起正规商家，自然更依赖网络推销。如果外卖订餐平台稍有责任心，而不是为了赚钱就不顾消费者的身体健康，黑作坊根本就通不过审查，更别说实地考察生产经营状况和卫生条件了。

外卖网站出售的食品价格再低，如果质量难有保证，不仅难以留住回头客，也会吓跑潜在客户。更别说因问题食品严重危害消费者健康，可能面临的巨额索赔了。与其一味在降价促销上做文章，还不如踏踏实实把好质量关，用安全放心的食品赢得消费者的信任，才能真正集聚人气，抢占网络订餐市场。

网上外卖订餐不能成为食品安全监管死角，监管部门理应加强对各类外卖APP和外卖网站的食品质量监督抽查。在不断加大对食品黑作坊打击力度的同时，也要依法重罚那些为黑作坊大做虚假广告的外卖订餐平台，对问题严重的平台，除了要处以巨额罚款，更要根据《食品安全法》规定责令停业直至吊销许可证。违法成本高了，新兴的互联网平台才不会在缺乏有效监管的情况下，成为食品黑作坊“死灰复燃”甚至“发扬光大”的帮凶。

消费者也要提高警惕，了解网上订餐的真实来源，别被网上那些令人垂涎的美食图片给骗了。特别是那些没有实体店也非专业快餐经营企业的“外卖餐厅”，就更不能随便下单了。高校学生成为不洁外卖的受害者，也提醒高校要多给学生提供更多物美价廉的放心食品。

戏言

换个姿势看科幻

看懂它，你需要的不是天文物理知识，而是调整观影“姿势”

□ 潘笑天

是的，你不必事先知道所谓的N件事。所以，请放下你手里的各类流行指南。

看《星际穿越》，或许可以先凑个热闹“涨姿势”，但看懂它，你需要的不是天文物理知识，而是调整观影“姿势”。

这不是一部你想象的好莱坞科幻大片。

尽管它有着科幻电影的“标配”——克里斯托弗·诺兰的声名、地球毁灭星际冒险的剧情、虫洞黑洞让人脑洞大开的名词。但它也拒绝了梦幻巨制的“必备”——弹眼落睛的特效、步步惊心的故事、从头到尾的数字技术。一些煽情的桥段被刻意安排成间接呈现，片中道具被网友戏谑为小成本制作，唯一一场吻戏和爱情无关，连汉斯·季默扛鼎的原声音乐也是“大音希声”，少了“动次打次”的燃点。克制、平实、寂静，贯穿始终，影片就像是我们的生活，枯燥、周而复始甚至命中注定。开场近乎半个多小时的冷叙述，可能会给人以这是纪实片的错觉。如果你抱着享受惊险刺激科幻大场面的心态而来，那你大概会失望，坐在影院里，恐怕也会穿越回诺兰4年前的作品。但如果你正陷于“智商是硬伤”的纠结，那则大可不必。影片只是借用了一些“烧脑”的词汇，有剧中科学家耐心验算解释，即便是没有“工科男”陪伴的“文科女”大抵也能无障碍观看。有女生朋友向我这么解释她理解的黑洞——“双11”的支付宝。不得不赞叹这番睿智。

何况，人类安然穿越黑洞等剧情，在科学界也无此一说，较真儿的影迷为之加上了不靠谱的罪状。与其争论这些为剧情而铺陈的理论学说，不如听听诺兰自己的话——不需要知道怎么拆弹，只需要知道不拆它会爆炸就行了。

撕掉“高冷”的科幻标签，影片的肌底是温热的人文情怀，是检视人性本真的冷峻眼眸。

它在讲述一个关于未来的故事，却源自当下。沙尘、酷热、饥饿、迁徙，地球的命运，似曾相识，近在眼前。面对毁灭，求生是人和动物的本能。动物，弱肉强食是残酷的，但你很难将其归咎于邪恶。那么人呢？相同的求生欲望没有指向相同的结局——库珀义无反顾踏上远征之旅，但他料不到返回方案是一场骗局，更想不到曼恩博士为求自保痛下杀手——善与恶，自私与无私，相对而立。

它在讲述一个关于相对的故事，却关乎永恒。速度、时间，是相对的。天上1小时地下已7年不是神话，年迈的女儿与年轻的父亲重逢，你会懂得“时间是最大的反派”；身处绝境爱是唯一的信念，叫人感慨“引力之外爱是穿越时空的永恒”——父女亲情、男女爱情，爱是支撑这场拯救计划的力量。

它在讲述一个关于拯救的故事，却归于自赎。人们期待，“天外来客”能给出迷局的答案，但到头来发现，传递“密码”的正是自己。库珀相信，他的壮举可以拯救儿女、拯救全人类，可最终他极尽所能是为了纠正一厢情愿的“错误”。库珀给自己设定了90%的“忠诚度”，那10%的善意欺骗，是把生的希望留给别人。拯救他人的终极命题是自我救赎。

它讲述的是一个简单的故事，就在你身边，发生。

看科幻，学创意

电影是造梦的雨果，我们必须一边回味梦想，一边解梦，如此才不会只看了热闹，而忘了探索

□ 贺 超

看大片，尤其是拥有高科技属性的电影，最是锻炼我们的创意思维。同样一个话题，为什么有的编剧可以编出新意，有的导演能幻化出奇迹，我想这就是对内容的深度挖掘和不拘一格创新的结果。

对于宇宙的想象是电影的一大素材，无论是早期的《星球大战》还是后期《世界大战》《环太平洋》《阿凡达》《普罗米修斯》等，无一不在说人和外太空的接触造成的未知和结果。一度很疑惑，这些内容和素材会不会被拍完，会不会枯竭。事实上这个过程中有很多很狗血的电影充斥市场，但是时不时总有那么几个导演、几部电影带给你惊喜。比如詹姆斯·刚的《银河护卫队》，克里斯托弗·诺兰的《星际穿越》。看完《银河护卫队》，我甚至有了再看一遍的冲动。好的电影总是让人恋恋不舍，难以忘怀。

同时，人类对于自身的挑战和探索从未停止。电影中如《猩球崛起》《超体》都是在探索人性，考验观众的脑力；《星际穿越》所引起的巨大争议再次证明了克里斯托弗·诺兰的魅力，看得脑仁疼，但是不得不服，不能不服。影片对太空电影的内容又做了新的延伸。这一次玩的是太空穿越，玩的是黑洞、虫洞，玩的是三四五六七八维空间。网络上各种帖子分析，无不透视出大家对电影本身的喜爱，而这正是诺兰创意的成功。

内容的创新带来的想象力是无穷的。小树人格鲁木以及浣熊火箭的形象，按照好莱坞的风格至少可以做出新的两部续集一部前传，我想这样经典的银幕形象一定会具备很强的票房号召力。《超体》是吕克·贝松的监制，这个顽童一样的天才导演，用对于人脑的挖掘完成对内容的创新，这个创新，让人恐惧——你真的了解自己的大脑吗？同样，《星际穿越》也是如此。所以同样的素材能够做出不同的惊喜，那对内容本身的创意就非常重要。

一边为科技大片佩服，一边回过头来想想，还是《西游记》厉害，那么早就有“天上一日，人间一年”，这比诺兰玩的时间概念要早很多年。《超体》中女主角说，其实界定人类世界的元素并不是人的个体，而是时间，时间决定了这个世界的变化。在《星际穿越》中，时间的因素决定了主人公纠结的处境。在生存与毁灭之间，时间决定了这场游戏的悲喜。

我非常喜欢看电影，因为看电影本身就是学习一群人的文化创意。一个普通的故事，如何可以被讲述得天花乱坠；一个梦想，怎么就能被高科技手段呈现的淋漓尽致。电影是造梦的雨果，我们必须一边回味梦想，一边不断解梦，如此才不会只看了热闹而忘了探索，否则那就只能停留在落伍的《悲惨世界》。

柴米油盐停车难

我很担心，有一天，北京会不会变成一个大停车场

□ 王 晋

开车容易停车难，这已是司机的共识。尤其在大城市，停车难有时让人只能弃车步行。有些小区车位并不固定，于是“抢车位”现实版天天上演，抢回家抢入位，回去晚了就成了无家可归的“游子”，只能冒着被贴条罚款的风险停在路边。为此，一些胡同里的住户私自占领公用用地、装上地锁，还有不少奇葩“占车位”的招数，用破旧的门板、木床、桌椅等物品占据便道旁的路面，形成路障。有的车主与交通协管员玩“猫鼠游戏”，甚至还有“繁华地带免费停车攻略”在流传。一位朋友常年夜班，每次夜班下得晚时，他反倒挺高兴，“我回家时，人家都上班了，我还能落一车位。哪天下班早了，停车反而麻烦。”

笔者居住的小区已近10年，建设者对当前“汽车进入家庭”的估计远远不足，不管是地下车库还是地面停车位，早已饱和，有限的停车位远远不能满足住户日益增长的停车需求。都是住户，不让谁进院子也会得罪人。小区物业只好想各种办法，眼见着停车位越划越窄，眼见着小广场渐渐被吞噬，不断增加的车辆只能停在道路两侧，挡着已有的停车位。物业不敢得罪人，只好睁一只眼闭一只眼，要求停在路边的车主不要拉手刹，便于推来推去。于是，在每个早晨或傍晚，“保安——保安——”的叫声响彻云霄，平时值班保安只有两人，往往顾此失彼，有些车主只好自己推车。遇到个别不自觉的车主，拉了手刹、不放电话，保安再查记录喊人，一等就是十几分钟，甚至有时等不到人，加上推车造成的剐蹭，小区的和谐平静逐渐被矛盾冲突驱散。

停车难，已成为不少大城市面对的顽疾。数据显示，目前北京机动车已达548万辆，备案停车位却只有276万个。巨大的历史欠账和不断新增的车辆加剧了停车难。大量私家车无处可停，只好乱停乱放，阻塞交通、影响市容，更让人担忧的是，在一些人口密集的胡同，一旦发生火灾等突发事件，消防车等都不见得能开进去。一方面是高速发展的城市、不断增加的私家车，另一方面是滞后的规划和落后的管理，为解决这对矛盾，有关部门也在想办法。除了“抓增量”外，如加强建设停车设施、多提供“基本停车位”，还要“挖存量”，如通过摸数量、定时段，错时停车对停车进行精细化管理也是妙招。虽然北京市提出在老旧居住区挖潜建设停车设施，鼓励企事业单位对外开放内部停车位等措施。但我总感觉“雷声大雨点小”，我家附近就有好几个事业单位，从未见过哪家单位对外开放停车位，对外开放停车位势必加大管理的难度，这种难度和风险，又怎能靠“觉悟”来解决。

如果不及时采取有力措施，我很担心，有一天，北京会不会变成一个大停车场？

观望