
我在咸安区马桥镇义务为留守儿童
做辅导已有 8 年了。现在有 30 多个学
生长期来我的辅导班。他们有的上小
学，有的上初中，每天放学后或周日来。

我最大的快乐，就是给他们读书。

为孩子做点啥

我是退休后开设这个辅导班的。退
休后，一下子闲了下来，内心空荡荡的。
村镇里和我年纪相仿的人，在空闲时间
不是聊天就是打牌消遣。我看到农村的
留守儿童，基本都是无人管教，如果由他
们自由散漫下去，初中毕业就得步父母
的打工后尘，如此一代代下去，怎么得
了？于是，我想免费把自己的知识传授
给这些孩子们。老伴很支持我，虽然身
患多种疾病，还经常帮我打扫课堂，给孩
子们烧茶递水。

开始时，我只为留守孩子辅导。他
们的父母外出打工，和爷爷奶奶一起生
活，乡村里的爷爷奶奶多数没什么文化，
孩子做不来的作业他们也没办法。后
来，一些年轻的父母太忙或不知如何辅
导，也把孩子送来。

杨阳是个女孩。她爸妈在外地打
工，她爷爷当年是我的学生。别看她是
女孩，可调皮了，在学校不是和男生打
架，就是欺负女生，其他家长多次找她爷
爷告状。她爷爷管不了，只好把她送到
我这里。开始几天，我不要求她写作业，
只让她安静坐着不说话，看我辅导其他
学生。后来，她主动拿出了作业本，和同
学们一起写，不懂的就问我。直到初三，
她还经常在周日来补习。现在，她在重
点高中上学，成绩很不错。

王正不是留守儿童，他父母是经商
的，生意很忙。上初一时，他成绩还可
以，上初二就下滑，跟不上课程，他干脆
破罐子破摔，旷课，偷偷上网吧玩游戏，
后来上网成瘾，成绩一落千丈。老师和
家长都认为这个孩子没希望了。上初三
时，他的爸爸不知听谁说我教育孩子有
一套，就把他送到我这里，说不指望他成
绩能提高多少，只希望有个地方管住他，
不让他在社会学坏了。我看这个孩子天
赋很好，给他讲过的例题，只一遍就触类
旁通。我不断地鼓励他，说俄国化学家
罗蒙诺索夫，25 岁才开始读书，后来举
世闻名，你年龄还小，只要努力还来得
及。第二天一大早，其他学生还没到他
就来敲我家的门。整个暑假，从早上 7
点到下午 6 点半，中午回去吃饭一搁下
碗就匆匆来了，大太阳的，晒得热汗直
流。我看他劲头十足，就一对一辅导他，
后来他顺利考上高中，又考上了理想的
大学，大学时还入了党，现在每年回家都
会来看我。

想办法搭好平台

以前只有我一个人辅导，慢慢地学
生越来越多，我一个人辅导不过来，我就
动员另外两个退休教师和我一起辅导。
但现在的小学也开始教英语，我们都不
懂，我就找本族的侄儿，他刚大学毕业，
在我们本地教书，是党员，以前也是青年
志愿者，我一说，他爽快答应了。现在，
我们有 4个辅导老师了。

我自家的房子，每层有 180 平方米，

二楼给学生们做教室和活动场所。到这
里来不单纯是写作业，还要培养他们多
方面的兴趣，他们写作业累了，可以做做
游戏，玩自己喜欢的东西。你看左边的
宣纸笔墨是用于写毛笔字的，右边的活
动室可以下围棋、象棋，吹笛子、葫芦丝，
拉二胡，打球等，还有电脑可以上网。那
间书房的书比一般人家的藏书多，3 个
大书柜都是书，品种也多，中外名著,课
外读本，各种画册，各个阶段的作文。都
是孩子们喜欢的。

球在哪里？喏，在那边，有一个乒
乓球桌，还有羽毛球。这些用具开始是
我自己添置的，后来，镇政府看我的学
生越来越多，很重视，出资装修了小课
堂。区政府等送了不少文具和书籍，这
课堂上 30 多套新桌椅都是他们送来
的。政府说我退休了义务为老百姓做
事不容易，不能老让我贴钱。区退休领
导刘四凤，镇政府刘明升还说要给我申
请一点补贴，我拒绝了！我以前上班，
有国家发工资；我退休了，退休工资就
是国家给我的报酬。在社会上能做点
事就做点，不能光谈报酬。我家种了菜
园，一年四季不用买菜，我不缺钱！我
68 岁，身体硬朗，没多少白头发，大家
都说我不老，心态好呗！你看，我有房
子，又有退休工资，比其他农村的老人
不知道强多少倍。

我是农村长大，还是咸宁高中毕业
的。1977 年恢复高考，我超过高考录取
分数线 60 多分。体检前，不小心把眼镜
摔破了，那时家里困难，来不及配，矫正
视力无法检查，因此与大学失之交臂。
所以，我希望现在的孩子能多学点知识，
多读点书。

我认为，同等教学条件下，孩子的素
质都差不多，关键在于怎么教。有的孩
子上学用心，老师、家长鼓励，学习就有
劲。有的孩子顽皮，老师批评，同学打
击，家长唠叨，造成厌学、自暴自弃。调

皮的孩子不一定是坏孩子，他们有自己
的个性，家长要鼓励孩子，不能一味讽刺
打压，要看到他们的长处，老师更是要注
意，因为这关系到孩子的一生。

有的家长一看到孩子用电脑，就谈
网色变。电脑不是坏东西，要督促孩子
不玩不良游戏，引导他们在网上查有用
的资料。其实，孩子需要全面发展。家
长要主动让孩子接触电脑，了解世界，堵
不如疏，要分清上网的利弊，不能全部
否定。

我教了 24 年书，前 14 年是民办教
师。小学、初中、高中的课程我都教过。
我在马桥中学当了四年校长，后来调到
政府当副镇长到退休，我很清楚农村孩
子的生存环境和学习情况。

现在的乡镇虽然比以前富裕了，但
与城里比，学生还是有差别的。主要是
家长重视不够。就说小兰吧，她爸妈都
在广东打工，每年只过年才回。她跟着
寡居的奶奶过。奶奶又节约，舍不得给
她买新衣，老是捡别人给她的旧衣，还不
经常换洗，搞得孩子脏兮兮的，在学校受
人嘲笑。孩子很自卑，成绩也不好。她
奶奶送她来，她一直是低着头不说话。
我就激她，说你不抬头看我，我就不会教
你写作业，那么多好书都不让你看。好
几天了，她才抬头看我，慢慢和其他同学
有了交流。

让孩子们快乐

我是乐天派，吹拉弹唱都会一点。
到这个年龄了也要坚持学习，儿童心理
学要经常看。都说孩子是祖国的未来，
把留守孩子教育好要费心。做好心理辅
导是前提。学生但莹才 8 岁，父母离异
了，她跟爷爷一起过。她太胆小了，别的
孩子打她都不敢吭声，将来怎么在社会
生存？她爷爷说，你当过校长，我相信

你，这个孩子我交给你教。这样的孩
子，学习不是问题，关键要培养她的胆
量和应变能力，我让她大声唱歌，一个
人在台上朗读，现在，她在班上是活跃
分子。

夏鹏飞的家庭很特别。父母带着他
和弟弟在外打工，居无定所，转学频繁。
回咸宁后父母骑着三轮车走街串巷卖水
果讨生活。见我辅导不收费，就将他和
弟弟都送来。可怜这孩子上四年级了连
20 以内的加减法都经常出错。但他小
小年龄很懂事，妈妈得了癌症，他放学回
家洗衣做饭喂猪，担当了所有家务。我
对他说，你成绩差点不要紧，慢慢来，难
得的是你的勤快懂事、孝顺和自立，你将
来一定会有出息的！自那以后他学习更
刻苦了。

还有刘思媛、万茂俊······
说实话，多数农村年轻的父母，只知

道赚钱，不管老人的生存和孩子的教育，
这是失策的。留守儿童有两个问题，要
么太调皮无法管制，要么过于内向不善
言语，很优秀的不多。要多关心，和他们
多沟通，不让他们感到温暖的缺失。不
能待在孩子身边的父母，要经常和孩子
通话，关心他们心灵的成长，针对他们遇
到的各种问题，要及时疏导。分数不是
衡量孩子的唯一标准，上大学不是唯一
出路，要让他们懂得将来在社会生存才
是最重要的。

学过几何的木工，知道怎样在木料
上画线、弹线做出来的家具才美观；学过
物理的泥瓦匠比别人知道怎么借力省
力。只要用心学，就会有益处，各行各
业，能适应环境，就能生存。

我们村有 52 个留守儿童，还有一些
没来。我的工作还没做到位。即使他们
不需要辅导，在礼拜天到这里和大家一
起看书，学点特长也行，总比在外面玩让
人放心。我觉得让孩子们快乐成长是我
的责任和义务。

留守儿童的读书爷爷
□ 刘海涵 口述 成 丽 整理

秋 的 记 忆秋 的 记 忆

农 家 收 获

浙江绍兴市会稽山下的王化村里，年过七旬的宋乐

山自己在山上种点豆子，这两天收下来，趁着天朗气清

晾晒一番，也算小有收获。儿子在市里上班，每次回来

还能得到些父亲的馈赠。 蒋新军摄

农村有句俗语，讲农忙时节是“黄金遍地，老少弯

腰。”82 岁的奶奶身体十分硬朗，自家的土地踩了几十

年，干起农活来比年轻人手脚还麻利。 于园媛摄

手脚麻利

金 色 归 途

日暮时分，湖北荆州市的长江边上，阳光暖暖地从

西边洒过来，在辽阔的江面上铺就一层暖色，为来往的

船只描上金边。而最吸引我视线的，是下班的人们骑

行在江边的路面上，我在低处看到人们沐浴在暖融融

的日光里，有一种由衷的喜悦。 风岭和摄

内蒙古额济纳旗的胡杨林在秋天是肆意张扬的姿

态，那大片大片的金黄色足以令每一个人心醉。虽然刚

11 月初，但这里的气温已经很低，唯有阳光充沛的地方

可以放心地出手拍照。这个女孩捧着手机，恋恋不舍地

在一个点上拍了好几张照片。 草帽车摄

恋 恋 不 舍

我是土生土长的兵团人，1972年出
生，18岁高中毕业就在新疆生产建设兵
团第八师150团 25连当职工。1992年
11月，我应征入伍。由于表现突出，复
员回到团场后，我被分到了离团部近、效
益又好的联合加工厂工作。当我把这个
喜讯告诉父亲时，他却劝我放弃这个工
作机会，到25连跟他一起管护林木。虽
然心里极不情愿，但出于对父亲的敬重，
我还是接受了他的建议，和他一样，当了
一名护林员。

护林工作看似简单，干起来却非常
枯燥、繁琐和辛苦。春秋两季忙植树，夏

季忙浇水，冬季忙管护，一年四季都没有
闲的时候。在沙漠里植树，浇水特别困
难，我管护的防风基干林，地形非常复
杂，有些林床很容易被风沙淹没，要及时
清理后才能正常浇水，由于没有铺设滴
灌带，浇一次水就要15天，要是夏季碰
上持续的高温，那就得不停地浇水。我
白天顶着烈日干活，饿了就啃自带的干
粮，渴了就喝沟渠里的水，遇到大风扬尘
天气，从头到脚都是沙子，还要摸索着劳
作。晚上枕着沙包入睡，半夜常常被呼
啸的风声惊醒。

这些还算不得什么，作为一名护林
员，最大的挑战是要学会忍受寂寞。我
负责的 380 亩防风基干林以及管护的
1.12 万 亩 荒 漠 植 被 全 部 在 沙 漠 边
缘，距离团部有20几公里，距离最近的
连队也要5公里。长时间的野外工作，
使我根本无暇顾家，老人和儿子全靠妻

子一人来照顾。2006年 7月，就在父亲
病危，远在重庆的妹妹毅然辞职前来
伺候时，为了给树苗浇水，我却离开了
父亲，由于当时团场正在进行万亩生
态防风基干林建设，树苗差不多都已
经栽好。当我再回到父亲身边时，父
亲的生命只剩下最后的三天。我是个
不孝子，在他最需要我的时候，我却没
有好好地照顾他。

我永远忘不了父亲临终前说的最
后一句话，“我这辈子就爱树，把树当
成了自己的孩子，把我的骨灰撒在这
片林地上，好让我能永远地守护着这
片林地。晓华，你要把树好好种下去，
不要让咱们团场再受风沙之苦了”。
但是，由于我们是回族，父亲遗愿最终
也没能实现。为了帮父亲了却愿望，
我在这个偏远的林地上继续从事着护
林员的工作，继续以树木为伴，继续和

黄沙作斗争。因为我总觉得，在这里
还能见到父亲的身影，甚至觉得父亲
其实从未离开过，他一直陪伴着我共
同守护着这片林地。

一分耕耘换回一分收获。2007年，
我获得八师“优秀共产党员”荣誉称号；
2008年，我被评为“兵团防沙治沙先进
个人”，获得了“新疆维吾尔自治区绿化
奖章”；2009年，我被评为“兵团劳动模
范”；2010年，我被评为“新疆维吾尔自
治区劳动模范”；2013年，我荣获“全国
五一劳动奖章”；2014年，我获得了“最
美兵团人”的荣誉称号。

回首自己所取得的荣誉，我从心
底里感谢父亲的引路以及兵团的培
养。在今后的日子里，我会时刻牢记
父亲的嘱托，像他一样，做一名光荣的
护林员，把一生奉献给兵团的植树造
林事业。

把 树 当 成 自 己 的 孩 子
□ 马晓华 口述 郑 彬 整理

把 树 当 成 自 己 的 孩 子
□ 马晓华 口述 郑 彬 整理

把我的骨灰撒在这片林

地上，好让我能永远地守护

着这片林地

把我的骨灰撒在这片林

地上，好让我能永远地守护

着这片林地

我觉得让孩子们快乐成长是我的责任和义务，我要做——
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