
拓 荒

“睡到这会儿，可拔不了穷

根！”

说起我们宁夏银川市镇北堡华西村
的由来，得感谢已故的江苏华西村党委
书记吴仁宝。1995年8月，吴仁宝来宁
夏南部山区考察，那时这边很贫穷，他感
慨地说，“没想到西北还有这么穷的地
方”。他与自治区有关领导商定，在宁夏
建一个华西村，投入资金、加大培训，带
动这里的农民富起来。西海固地区8个
县的贫困农民搬迁到银川市镇北堡，江
苏华西村给每人补贴300元的安家费，
命名为宁夏华西村三区，后来更名为镇
北堡华西村。

我家原来在西吉县，住在大山里，靠
天吃饭，遇到大旱就颗粒无收，“一方水
土养活不了一方人”。当时两眼一抹黑，
就搬过来了。刚来的时候，这里就是个
大沙丘，一年有三季，隔三差五黄沙蔽
日，大风刮起的石子打在脸上刀割般的
疼。早上起床，脸上、被子上都是黄沙，
有时门都被沙土封堵。

1996年，全村还不到100户人，我们
这里没通电，路是砂石路，路面高低不
平。村民吃的是救济粮，住的是土坯垒起
来的“小房房”，人均面积不到5平方米，只
能藏身避雨。从原来的大山搬到这边，路
上要坐8个小时的班车，有的村民在这边
待不住，又搬回大山里，也有些村民把这
里当成“歇马店”，处于观望状态。

我是1996年被任命为村党支部书
记的，那年我31岁。我记得很清楚，那
是冬天，这里很荒凉，加上没电，上午快
十点了，我还在家里睡懒觉。华西村党
委一位副主任来我家，他说，“睡到这会
儿，可拔不了穷根！”我 1984 年入伍，
1986年就入了党。他问了我的情况，跟
我聊得挺投机的。过了段时间，华西村
又来人了，说想让我当华西村三区的党
支部书记，我当时就懵了，这咋当呢？怕
是不行吧？我问，“当书记一月多少工
资？”那人说给80元。我当时每月打工
能挣 100元，又怕自己干不了，就回绝
了。人家说，你是个党员，要发挥带头作
用，不能光想着打工。经过反复做工作，
我答应了。

任命宣布的第二天，村里要修渠，我
得招呼人干活去。可那时我认识的人少，
谁听咱的呢？当天晚上我给村民们打完
了招呼，晚上睡觉感觉有压力了，明天要
是没人去咋办？第二天一早，我不好意思
先出门，就在家里瞅外面，看有没有人往
挖渠那边走。我这个人好胜，就怕没人去，
丢面子。一看，这不有人往那儿走呢吗，我
才踏实下来。到了早上八九点，工地上人
还挺多，我当干部才有点儿信心了。

要想过上好日子，首先得把人心稳
下来。我和班子成员租了一间房子当办
公室，开会时我说，“在西海固咱们吃洋
芋面，不往这搬也能过。既然来了，就要
奋斗，靠自己的勤劳闯出一条路，一定要
比在老家过得好一些。”

要生存，要发展，必须先改变观念。
那时，村里人的观念还停留在盼着政府
给袋面、给头牛，必须打破这种观念，让

他们自己努力脱贫。1997 年到 1998
年，我们比较辛苦，全村人齐心协力修
路、植树、挖渠，栽树的时候，抡起洋镐地
上只出现个小白点。衣服磨烂了，手磨
破了，路修平了，村民们挑水浇树，树木
成活率达到 95%。没有亲身经历过的
人，很难想象当初的艰苦。曙光永远照
耀着最勤奋的人，现在的宁夏华西村，道
路平坦、树木成荫、土地肥沃，肆虐的风
沙也退去了。

共 富

大家的心也凝聚在一起，

团结得像一个家庭

1998年，我们陆续发展枸杞种植，
后来村里买了些农用车，村民们跑运输，
村子渐渐发展起来。

2000年初，华西村三区移交属地管
理，划归银川市郊区。在各级组织的支
持下，由村民自己出土方，上级出机械硬
化路面，修成了800米长的柏油路，这是
华西村各区最早的一条柏油路，也是南
部山区移民第一次在自己门前走油路，
大家爱惜得不得了，小孩子看到一块石
子，也要拾起带走。当年冬天，华西村三
区和德援项目三分区合并成了一个村，
并更名为新华村。村里选举出了第一届
党支部，我当选为村党支部书记。2014
年，我们又更名为华西村。

2009年前，我们村一直在发展，没
有低于国家贫困标准的家庭。但是全村
贫富并不均衡，有年收入过百万元的，也

有只有一两万元的。我们这些干部心里
着急，就走访村民，问他们为啥咱们发展
慢？有人说缺资金、有人说缺技术、有的
说缺信息。

2010年，村里提出“百富带百贫”，
从2011年开始执行，按照农户自愿、产
业相同或相近、相互承诺、共同富裕的原
则，组织村党支部班子成员和党员致富
能手带头与贫困户结对子，动员年收入
超过10万元的种养殖大户、农民经纪人
和企业，与年收入2万元以下的贫困户
结对帮扶，通过双向承诺、签订责任书，
建立党群共富联合体，每3年作为一轮
帮扶周期，主要内容是帮资金、帮技术、
帮项目、帮信息。

到目前为止，我们组建党群共富联
合体7个，参与“百富带百贫”活动的党
员32名、致富带头人101名、企业1家，
带动178个贫困户脱贫致富，村民之间
更和谐了。

经过十几年艰苦努力、摸爬滚打，支
部班子、党员和村民，从不认识到认识，
从不了解到了解，大家的心也凝聚在一
起，团结得像一个家庭。2012年，我们
还成立了物业公司，聘请了18名保洁
员，都是 60 岁以上的老年人，月工资
600元。

梦 想

新华村最低农民纯收入达

到 1万元，我就退下来

如今，村里已形成种植、养殖、运输
和劳务输出4个产业。到2013年底，全
村农民人均纯收入10784元，年收入5
万元以上的家庭有526户，占35%。村里
有枸杞芽茶厂，每年收入近40万元，用
工近60人，月工资1800元。你问我的
目标？干到2016年，新华村最低农民纯
收入达到1万元，我就退下来。现在看，
难度还不小。虽然现在我们村人均收入
突破1万元了，但最穷的户还没达到人
均纯收入1万元。

要实现这个目标，就要制定切实可
行的方案。现在，我们正在拿方案，主要
发展旅游，我们离镇北堡影视城近，离银
川的景点沙湖也不远。我们想用好政
策，打造一个新型文化旅游小镇，把5个
村整合起来，搞农家乐、采摘园、观光园
等，设计成一条旅游线路，增加农民收入
和村集体收入。

另外，就是要加强对党员的培训，发
挥能人的作用，更新观念，提高致富的带
动力。

与其他几个“移民吊装村”（整村搬
迁）不同的是，华西村只有开始的农户
是由政府组织搬迁安置的，此后大规模
的移民都是自发的。现在，我们村吸引
了很多其他省份的移民，各种口音都能
听到。

我当村党支部书记18年了。我总
觉得很着急，因为光阴不会为谁而停留，
总是向前走。目前，我们村的情况比当
初好多了，但如果不与时俱进，就会落
后。带着大家共同富裕，这就是我的
梦想。

书 之 于 TA书 之 于 TA

偷 闲

一天下午，北京亮甲店小学门口，一位收购废品的小

伙子正在看他收来的杂志。那一天北京最低气温超过了

零下 10 摄氏度，被媒体称为最冷的元旦，而这位小伙子

也裹得严严实实，在凛冽的北风中，他一边呼着热气一边

看杂志。对于他来说，书不是真正的废品。 章 玉摄

一个周末，北京三联书店里，一名小学生在儿童阅

读区翻看图画书。植物大战僵尸的故事吸引了她大约

十分钟的注意力。她很快会去挑另一本好玩的书来

看。对于她来说，书是味道独特的糖果。 寸 心摄

糖 果

希 望

四川芦山地震发生后的第四天，在地震重灾区龙门

镇，9 岁的刘卫鹏（左）正和伙伴一起争着阅读《格林童

话精选》，这本书是刘卫鹏 13 岁的姐姐刘芳从已成危房

的家里“抢救”出来的。对于他们来说，书意味着王子

公主的美好故事就在眼前。 张 浩摄

在桂林漓江边上有家书店叫“刀锋”，这名字充满

锐 气 ，但 在 这 工 作 的 年 轻 人 陈 燕 却 最 喜 欢 这 里 独 有

的 平 静 。 她 根 据 自 己 的 喜 好 为 读 者 选 书 ，又 依 照 读

者 的 反 馈 来 调 整 书 目 。 对 于 她 来 说 ，书 意 味 着 广 泛

的交流。 蒋新军摄

追 求追 求

今年盛夏，86 岁的周韶华从武汉来
到海滨青岛，原计划来写一篇有关“心象
与意象”的画学论文，顺便写写生。孰
知，进入创作状态后，文思涌动，激情难
抑，让他一发而不可收，硬是完成了一部
14 万字的学术专著：《中国画学体系》。
送走他后，我认真拜读了他留下的这部
专著草稿，倍感亲切。他书中自谦学浅、
坦诚相见的求学态度，广引博证、追根溯
源的治学精神，视角独特、见解深邃的哲
思妙论，让我感动，使我开悟，跟他相处
一个月的点点滴滴，又浮现在眼前⋯⋯

周老喜欢说书论画，说到兴致处，呵
呵呵朗朗大笑，眼睛眯成了一道缝，满头
银丝闪闪发亮，围坐者无不受其感染，被
其“逗”乐。这样的场景，多在晚上的餐
桌上，时间也只有个把小时。因为早餐
后，他就端坐在书桌前，或读、或写，直到

中午。期间即便有人趋前，他仍聚精会
神，若无来者，午餐后休息一两个小时，
又端坐一个下午。晚餐闲聊过后，他喜
欢看看新闻联播，之后重新端坐在书桌
前，一般要工作到午夜，激情来了，至凌
晨 3 点也是常事。有时睡下一两个小时
后，他又起身回到桌前。“年龄大了，想起
的事儿不马上记下来瞬间就忘了。”他无
奈地说。日复一日，周老就是这样在青
岛度过了整整一个月。

论及书画之道，周老的见解可谓高
屋建瓴。他既是一位书画家，又是一名
美术理论家，70 多年的从艺实践和理论
研究，使得他的感性在理性中不断升华，
理性在感性中不断拓展。更重要的是，
他还是一位饱学之士，对文、史、哲，佛、
道、释广泛涉猎，而对戏曲、音乐乃至乐
器的深解和痴迷，进一步丰富了他的艺
术素养。看他的画作，时空理念很强，

“博大”、“气势”，成为他绘画最显著的美
学特征。说起当代书画，周老提及频率
最高的一个词是“文化”。“文化缺失，没
书卷气，是致命的问题”，他认为，“这与
中国画的主体精神背道而驰。”“其实，中
国画的主体精神和文化母语是中国文化

派生的”。
这部著作的问世是周老几十年勤

学敏思的结晶。11 岁就是“小八路”的
他凭借 3 个月私塾学习熟背《论语》的
功底，一入伍就干上了画抗日宣传画、
写抗日黑板报的工作。全国一解放就
进入中原大学美术系深造。大学五年，
除修主课外，他几乎把能读到的中外文
学名著读了个遍，继而读史、哲类。期
间他曾萌发走文学之路的念头，因“党
的需要”他最终还是当了画家。“十年浩
劫”之后当他重归画家之路后，在走出
国门与世界的交流中，强烈的危机感向
他袭来，他深深感到了中国画的“文化
缺失”，已经拉大了跟西方绘画文化上
的距离，更与滋生它的博大精深的中国
文化不相称。从那时起他下决心寻根
圆梦，着手深入研究仰韶文化，荆楚文
化，黄河文化、长江文化，并从周易、老
子、庄子、孔子、孟子等经典代表人物的
哲论中汲取营养，孕育创作灵感。跟老
子对话“道法自然”，强化了他的天地大
观意识，赋予了他作品的大视野、大思
维、大气象。随庄子“独与天地精神往
来”，让他打开了想象的枷锁，“顷发少

年狂”，一幅幅充满梦幻般色彩的“宇
宙”之作接踵而至。深究仰韶文化，使
他的作品留下了书画同源的寻根印迹，
探源黄河文化，母亲河无以言表的胸怀
和情怀立体地呈现在人们面前⋯⋯“现
在，我已经完成宇宙系列、黄河系列、长
江系列的创作，有生之年还要再打一个

‘大战役’——创作大海系列。”他雄心
勃勃地说。

正是怀着一种文化受惠的心态，他
知难而进，潜心开掘，论难究理，力求通
过这部专著理清楚中国艺术精神的源
流，在雄厚的主体文化资源的根基之上，
夯实中国画主体精神的理论基础，进而
引领中国画的再生、再创，使其彰显东方
文化价值观。为了这一追求，近 30 年他
几乎没有松懈过，“不敢进戏院，一听戏
就怕上了瘾耽误了画事儿”。

在他就要离开青岛的前夜，接待他
的朋友“石头刘”专门请来京剧团的“台
柱子”来唱戏，周老听得如痴如醉。谢过
演员的掌声后，他竟情不自禁地拿起京
胡，自拉自唱，那地道的功夫再一次引爆
掌声。这位可敬可爱的 86 岁老人，这一
刻或许彻底放松下来。

不 敢 进 戏 院 的 书 画 家
□ 胡考绪
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近 30 年他几乎没有松懈

过，“不敢进戏院，一听戏就

怕上了瘾耽误了画事儿”

拔穷根的十八载光阴
□ 秋万全口述 熊 丽 王 晋整理
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