
□ 郝旭光

卖座片，电商拍？

学习不等于做作业

不论学习哪门课，都有一种

内在的精神在里面，只做练习，这

种精神也便散失了

“落红不是无情物，化作春泥写作业”，“同

是天涯沦落人，相逢都在写作业”，“洛阳亲友

如相问，就说我在写作业”，“垂死病中惊坐起，

作业没完难咽气”。这些看似幽默的调侃背

后 ，是 一 个 个 俯 在 桌 子 上 长 时 间 写 作 业 的

身影。

作业，随着应试教育的甚嚣尘上，取代了老

师的讲授和学生的阅读，成为最主要的学习手

段。许多的地方，许多的学校，学生一门功课甚

至有两种、三种乃至更多种的作业。就在这一

漫长的过程中，孩子们近视了眼睛，弯曲了颈

椎，消磨了兴趣，麻木了精神。

可是，许多人却没有意识到这样一个问题：

如果说能够完成作业就意味着学习目标的实

现，那么，在老师和父母的监督、管控之下，可以

说大部分学生都完成了，那么，为什么只有少数

的学生才能考上理想的大学，而大学生能真正

成才的又有多少呢？

写作业，说到底，是一种训练，是将陌生的

东西熟悉，将生疏的东西熟知。对于数理化这

样的功课，当然可以通过一定的练习来达到熟

练的程度，但至少也应该建立在对原理、定理、

公式透彻的了解基础上吧？像一些文科性质的

科目，就更不能通过大量的习题来学习了。以

语文为例，孩子没有了大量的课外阅读，没有了

对课本上经典篇目的仔细品读，只是做那些将

文章分隔得支离破碎的习题，等到考试难度进

一步增大的时候，可怜的孩子们悲哀地发现，他

们做了成千上万道题，到了最后却连试卷上的

一篇文章都看不懂了。

不论学习哪门课，都有一种内在的精神在

里面，只做练习，这种精神也便散失了。语文被

编成各种作业，也就难以养成学生的文化人格；

历史被编成各种作业，也便难以让学生将人文

精神内化。大量作业长期做下来，遇到一个接

一个的习题倒是会做了，可学生的道德素养、理

想追求、精神意志的培养却被题海湮没而难以

形成和提升了。一方面在做着纯而又纯的应

试，另一方面在感叹道德的滑坡，这就是我们面

对的教育现实。同时，写作业，等于是别人提出

问题，然后由自己解答。十几年坚持下来，知识

倒是有可能掌握了，问题倒是有可能解决了，成

绩倒是有可能提高了，可随之而来的，却也是质

疑品质的丧失，创造思维的丢弃，人文素养的

欠缺。

取之者小，失之者大；只重一时，不重终

生 。 这 种 现 象 ，是 应 该 引 起 我 们 警 惕 的 时

候了。
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《黄金时代》关注与票房不

成正比就是最好的例子

文艺，等一等你的灵魂文艺文艺，，等一等你的灵魂等一等你的灵魂

□ 赵凤兰

□ 李尚飞□ 李尚飞

习近平总书记近日在全国文艺工作座谈

会上发表讲话，其中一句“文艺不能当市场

的奴隶”犹如贯耳之雷，引起广大文艺界的

自知与自省。我认为，习总书记此时说的这

句话恰似一场“及时雨”，点中了当前文艺的

“要害”。文艺时下正被经济这辆马车拉得渐

行渐远，已逐渐偏离其纬度，是到了把它拉

回正常轨道上的时候了。正如有人所言：“文

艺 ， 请 放 慢 你 飞 奔 的 脚 步 ， 等 一 等 你 的 灵

魂。”

鲁迅曾在《坟·论睁了眼看》一文中写道：

“文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导

国民精神的前途的灯火。”换言之，文艺是时代

前进的号角，最能代表一个时代的风貌和气

象。文艺历来具有以优秀的作品鼓舞人，以先

进的文化引领人的风向标作用，在传播过程中

有“育人”和“化人”的感召力，同时它本身又是

一项具有较高精神追求、文化含量和审美情趣

的精神活动，对观众能起到滋养心灵、陶冶性

情、增加情趣、提升生活质量和思想境界的作

用。因此，重视文化价值的引领应是文艺家责

无旁贷的责任，是作为人类灵魂工程师的艺术

家们应尽的义务。如果任由市场所操控，拜倒

在金钱的石榴裙下，将自己毫无保留地交付给

市场，不去履行社会价值职能的话，文艺将失

去本我、丧失文艺的属性，最终被其他事物所

主宰，人类灵魂的工程师也势必被金钱腐蚀

一空。

从另一个角度放眼国际市场，为何西方等

一些发达国家的文艺不仅不是市场的奴隶，反

而还引领市场、引领风潮，并且成为其在全球

传播价值观的有力工具？比如在美国，艺术向

来是市场的主人，伴随着好莱坞电影在全球的

传播，以“美国梦”为代表的美国社会的核心价

值观几乎遍布世界每一个角落；在法国，人们

把电影当做一门艺术，艺术就是不断地创新，

而不是做市场的奴隶。在好莱坞的全球扩张

背景下，法国电影数十年屹立不倒的原因，除

了法国人对艺术根深蒂固的推崇、法国电影人

的辛勤耕耘外，法国电影的勃勃生气，与法国

政府对电影产业的长期扶持政策息息相关。

此外，印度、伊朗、韩国、日本等国的电影、动

漫、音乐、戏剧等文艺作品也能起到文化先驱

的导向作用，他们不靠低俗给观众下跪，而是

靠实力让观众折服。当然，他们也生产出一些

平庸或低劣之作，但都在市场的良性竞争中给

淘汰了。反观我国，文艺市场呈现出虚假繁荣

和文化贫瘠的景象，除了闹出“金色大厅”镀金

潮等文化丑闻外，许多文艺作品内涵空洞、灵

魂缺失，在海外传播上也仅仅只是在家门口徘

徊，提升中国文化在全球的文化软实力任重而

道远。

由此可见，文艺要摆脱金钱的桎梏，需要

“翻身农奴把歌唱”。首先，国家要加大对文化

的投入和重视；其次，文艺工作者要提高素质、

加强学习，提升自身的文化修养和自我约束

力，净化文艺圈的风气，严惩圈内的各类犯罪，

斩断灰色利益链条，提高各种文艺比赛的公正

性和透明度，制定对优秀原创作品的奖励机

制，为真正优秀的人才和货真价实的文艺作品

脱颖而出营造健康的生态环境；此外，行政主

管部门要放宽政策，适时松绑，简化审批环节，

给文艺作品更多自由创作的空间，不要让某些

子虚乌有的“高压线”，遏制艺术家的灵感。同

时，要给予文艺作品以公正、科学的评价体系，

将社会效益放在首位。唯此，文艺作品才能

摒弃奴性和铜臭气，杜绝唯票房、收视率、

点击率马首是瞻。

要给予文艺作品以公正、科学的评价体系，将社会效益放

在首位

□ 陈 静

是单纯博眼球造话

题，还是着眼品牌形象“无

缝连接”地植入，是首先需

要回答的问题

我们透过旅行认识了自

己，让生命多了一种可能

□ 姜 范

旅行的意义

世界上的事情永远不是绝

对的，结果完全因人而异

人在职场，受挫是难免之事。有雄心再战

的人会安慰自己：“失败是成功之母、逆境可以

变成财富”。但逆境怎样才能变成财富呢？你

首先需要学会理解逆境、管理逆境。

理解逆境：一旦遇到逆境，要接纳自己身处

逆境这个事实，要坦然面对，接受它，这不是世

界末日。只有接受“身处逆境”这个事实，才能

正视它。在此基础上强调保持积极乐观的心

态，在逆境不能轻易放弃。

管理逆境：逆境能够管理，要点是善于调整

不良心态，可以通过变换视角、合理化、转移、替

代、升华来处理逆境。

——变换视角。可以借用伊壁纠鲁的观点

来描述变换视角的含义，“不是事情本身使你不

快乐,是你对事情的看法使你不快乐。”半瓶水可

以看成半瓶空，也可以看成半瓶水。同样道理，

是不是逆境，看你从哪个角度看；逆境是财富还

是负资产，也是看你从哪个角度来认识。这就

是变换视角。

——合理化。指的是需要找到合适的理

由，而合适的理由来自于看问题时用相对、全

面、动态来代替绝对、片面和静态。所谓“相对

观”，强调不好中有好的一面，例如胆小可以认

为是谨慎，危机也是机会；塞翁失马，焉知非

福？“全面观”强调补偿：这方面不好那方面好，

例如，“我个矮，但我很灵活”就是补偿，视力不

好往往听力超强，等等。“动态观”强调转化：现

在不好将来好，例如，“否极泰来”，“祸兮福所

倚”等等。总之，“相对观”注重胸怀宽广；“全面

观”注重思路宽广；“动态观”注重眼界宽广。

——转移。指的是转移自己的关注点和场

所，“吃不到葡萄”，绝不欺骗自己说葡萄酸，而

是从吃葡萄转移到另一个关注点，例如锻炼、书

法等等；转移一个新的环境，忘掉葡萄。

——替代。就是用新的内容来取代原有的

东西，例如，“吃不到葡萄”，可以吃桔子或其他

水果等等。

——升华。则是利用所谓的逆境和不顺，把

它当成进步和发展的阶梯。曼德拉 27 年的牢狱

之灾，一个人有几个27年？但他绝不沉沦和自暴

自弃，尽管服刑他备受迫害和折磨，但始终未改

变反对种族主义、建立一个平等、自由的新南非

的坚强信念。他坚持锻炼身体，例如每天在牢房

中跑步，做俯卧撑等。所以1990年获得自由后于

1994年被选为南非首位黑人总统，被尊称为南非

国父。太史公遭酷刑，反而写成了《史记》这部不

朽之作。张海迪身残志坚，虽然没有条件在学校

学习，却学完了小学、中学全部课程，自学了 4 门

外语，并攻读了大学和硕士研究生的课程。年近

不惑时获得硕士学位，并成功翻译了16本海外著

作，完成了一百多万字的作品。这些感人的事

迹，就是对在逆境中升华的最好诠释。

正如巴尔扎克所说，“世界上的事情永远不

是绝对的，结果完全因人而异。苦难对于天才

是一块垫脚石，对于能干的人是笔财富，对于弱

者是一个万丈深渊。”

逆境是人生的一笔财富，那是有条件的：把

它当成垫脚石而不是绊脚石。

把逆境变成财富

□ 牛 瑾

截至 10 月 28 日，《心花路放》票房已突破

11.5 亿元，成为 2014 年度最卖座的国产电影。

但如果不盯着片头字幕猛看，你很可能会错过

一个事实：这部电影背后的投资方之一，是被阿

里巴巴收购，现已改名阿里影业的文化中国。

以 3.41 亿元排名十月票房第二的《亲爱的》，同

样出自阿里影业，排名第三的《痞子英雄 2》，由

腾讯视频参与投资。引来无数话题的文艺片

《黄金年代》，则来自优酷土豆旗下的合一影

业。如果再加上今年乐视影业的《归来》和《小

时代 3》，爱奇艺影业即将上映的姜文的《一步之

遥》，在以电商代替逛街、以团购抢夺餐厅、以

“盒子”霸占电视和以打车软件“拿下”出租车

后，互联网巨头们又悄无声息地将自己的名字

“印”在了你手中的电影票上。

“战火”为何从方寸之间的手机屏一路烧到

大银幕？最直接的答案也许过于朴实直白：我有

钱，想赚钱。2013 年，国产影片票房收入已达

127.6亿元，增速连年保持30%以上。作为文化娱

乐市场上最为红火的产业，电影业已成为引来各

路“热钱”的“吸金之地”。连煤老板和房地产商

都能投，“日进斗金”的互联网企业自然也是“可

投错不可放过”，更何况一开始进入电影业的多

半是视频网站，走过多年购买版权的“放血”路，

它们在影视行业早已成为“最熟悉的陌生人”。

不过，网站们心里的小算盘，可并不是把自己

当做只会签支票的“高帅富”，它们更希望让手里

的资源最大限度地发挥价值，这就是用户已经形

成的网络阅读、观看和消费习惯，和由此产生的滚

滚流量及数据。对于现在的电影产业来说，网络

营销几乎已成为最重要的推广手段，而凭借“超级

入口”和对“游戏规则”的熟悉，由网站们亲自来

“王婆卖瓜”，显然更容易事半功倍。你还记得洗

脑神曲《小苹果》吗？如果真的去看过“贡献”出这

首歌曲的电影《老男孩之猛龙过江》，你就会发现

这只是一首普普通通的插曲，它的“爆红”其实正

是优酷土豆借以提高自己电影话题度的方式。除

了简单的视频轰炸、信息推送、口碑营销，网站们

甚至还能根据你此前的浏览记录“算”出你可能喜

欢的电影，“隔行如隔山”，这正是传统电影产业的

从业人员们难于操作的“大数据”。

好玩的还不止这些。对于网站们来说，接

下来的思路是怎样改变人们的观影方式，将“看

电影”这件最普通的小事和互联网生活捆绑得

更紧，比如阿里巴巴的电商基因，视频网站的收

费模式，还有几乎无所不在的互联网金融。未

来我们也许这样看电影：扫一扫电影票上的二

维码，你可以直接跳转到在线视频网站去看一

段只对电影观众“开放”的独家访谈或者幕后花

絮，又或者会被带到影片官方开设的网店选购

周边产品，而在观影之前，你也许已经花了几百

块钱通过众筹方式成为了这部电影的“微股

东”，恨不得满世界呼朋唤友去看这部由你“投

资”的电影。尽管这些现在看起来还像是“望梅

止渴”，但随着互联网站们和大电影的“血肉交

融”。梦想总是要有的，万一实现了呢？

当然，电影行业有自己的客观规律，习惯端

出“免费大餐”的互联网站们也必须意识到，能

吸引眼球并不代表能换得票根，《黄金时代》关

注与票房不成正比就是最好的例子。在制作环

节毕竟还应该由专业的人做专业的事，千万别

只想着“投了钱就要说了算”。

好 植 入

坏 植 入

晒美图、荐美食、秀美景，这是当下

朋友圈里的“三宗最”。问我偏好哪一

个，自然是秀美景。秀得多了，也就开始

“装腔作势”地琢磨起旅行的意义来。说

真的，什么才是旅行的意义？

其实，在旅行尚未开始的时候，一切

都发生在地图上、发生在正在生成的攻略

里。可以说，一个人是带着许多愿望去旅

行的，就好像万圣节夜晚的小孩，总是要

带着一个空口袋才会出门，目的是在回来

的时候能装满糖果。我们在一趟旅程中

也会带回一些纪念品，有人买回了当地特

产，有人用相机记录下沿途美丽的风光，

有人学会了独立，也有人学会了珍惜。这

些成长与失去，从旅行开始的那一刻，就

已经被烙印在了我们探索世界的步伐里。

有人说，旅行就是抓住生活中的每

一朵浪花，然后，串成最美的记忆、照耀

归来后的岁月。

远离一个城市，奔赴另外一个城市，

无论这个城市给你怎样的感觉，都可以

让生活多一点偶然，用憧憬和好奇去打

破一成不变的规律。我们总能遇见未知

的人和未知的风景，遭遇到奇奇怪怪的

事，克服种种的困难，聆听不同的语言。

所以，趁我们还年轻，多走几步路，多欣

赏沿途的风景，不要因为急于抵达目的

地而错过了温暖的人与物。

有人说，旅行就是离开生活熟悉的

地方，然后不一样地归来。

生活中难免磕磕碰碰，与其带着伤

痛蹒跚前行，不如来一次说走就走的旅

行，然后，在陌生的旅程中学会放下。或

许，当你坐在某个带有异域风情的咖啡

馆中，或是走在一条无人打扰的通幽曲

径，还是会静静地想起一个人、悄悄地忆

起一些事，但也已然明白什么都记住只

会让行囊越来越沉重，只有抛弃那些不

必要的负担才能走得更稳更远。

至今，都还记得周庄那一杯暖暖的阿

婆茶，更确切地说，是周庄那一个静静的

午后。老板娘给我端上茶后，就走到不远

处，和几个乡邻边聊天边织着渔网；她家

的大黄狗在我脚边绕来绕去，后来索性趴

在地上晒起了太阳。耳机里放着陈绮贞

的《旅行的意义》，她用悲怆的言语唱着

“你离开我就是旅行的意义”。这一刻我

忽然明白，永远不要为失去而感到遗憾，

因为你还会在另一个地方有所收获。

有人说，旅行是另一种修行，是因离

去而体会到对归来的反思。

世界上真的有很多很多种人，他们

用五花八门的方式生活着、拥有着不一

样的价值观。正因为如此，这个世界才

显得纷繁复杂又充满乐趣。旅行，让我

们从一个旁观者的角度去看待他们的生

活中的不普通，然后就会发现，自己也是

一个不平凡的存在。这时候的你，便不

会把自己局限在小小的格局里，而是变

得豁达和包容。当然，心也会跟着变得

细腻，你能品出不一样的水沏出的不一

样的茶、能感受到不一样的咖啡豆煮出

来的不一样的香，然后也就能发现生活

中的每一个甜蜜细节，以更好的心态去

面对生活。就是这样，渺小的我们透过

旅行认识了自己，让生命多了一种可能。

旅行，不会永远在路上，千山万水都

只为了转身回程的那一个背影。但此时

的归来，与从未去过已不一样，因为我们

已经改变。

在影视剧里植入广告，已

经不是新鲜事。电影大片里，

镜头看似不经意的一扫，就是

厂商成百万甚至上千万的投

入。看电视剧的时候，当某品

牌反复出现，不用怀疑，那一定

是植入广告。

与其他广告方式相比，在

影视剧中植入广告更隐蔽，容

易让观众在不知不觉中接受广

告推送。正是这一点，让植入

广告具有了更高的性价比，打

动了精明的品牌商。对于电影

的投资方和制作方而言，无论

电影票房如何，植入广告的钱

都能稳稳地装进兜里，有些电

影宣称仅植入广告就收回了拍

摄成本，的确是个不小的诱惑。

在植入广告的产业链中，

品牌商和影视制片商可谓你情

我愿一拍即合，观众却常常被

忽视，被迫观看植入广告，事先

不知情，事中没选择。所以，好

的植入广告，必须尊重各方感

受兼顾各方利益，特别是尊重

观众的观影体验。毕竟，植入

广告瞄准的就是观众的眼球和

钱袋。

与故事情节浑然一体的植

入广告，才可能让观众自然而

然地接受。宝马汽车与 007 系

列 电 影 的 合 作 ，当 属 成 功 案

例。相貌英俊、无所不能的绅

士派间谍，与定位为终极驾驶

机器的宝马汽车，可谓好马配

好鞍，在各种不可能完成的任

务中协同作战、战无不胜。同

样是宝马，在国产电影《天下无

贼》里 的 植 入 却 令 人 啼 笑 皆

非。影片中，刘德华饰演的小

贼偷了一辆宝马，开着招摇过

市，还对小区保安说：“开好车

的都是好人吗？”这么花钱损自

己的，还真不多见。

观众最反感的植入，莫过

于跟情节发展无关的赤裸裸的

曝光。票房大卖的《变形金刚

4》中某牛奶的植入广告被不少

观众诟病。回想一下，此品牌

在《变形金刚 3》的植入广告更

为露骨：情节发展到紧要处，一

个演员突然对另一个说：让我

先喝完某某奶，再跟你说！如

此不顾情节发展的植入，只能

理解为抢钱心切了。在某国产

电视剧中，某品牌的速冻水饺

植入广告已经接近于无孔不入

的境地：母亲会对女儿说，我就

爱吃这个牌子的水饺，比自己

包的都好吃。不管在谁家，不

管谁在家，只要一做饭，十有八

九就是煮这个牌子的水饺，而

且生怕观众看不清，镜头一定

会照顾到品牌的名字。如此直

白生硬地反复展示，不令人生

厌才怪。

影视中的植入广告若想成

功，仅仅有钱有意愿是不够的，

还需要专业人士的专业工作，

以及新鲜的创意。电影票房在

上映之前几乎不可能精确估

计，如何挑选跟品牌的受众气

质匹配、符合产品定位、档期又

在品牌重点推广期的影视作

品，是一项相当复杂且充满风

险的工作。对剧本的了解评

价，对影视剧目标观众的分析，

以及详尽可操作的植入方案，

与影视剧制作方的良性互动，

都是必不可少的。

有统计显示，2013年，中国

电影植入广告规模达到10亿元

人民币左右，是一笔相当可观

的收入。不仅如此，随着中国

电影银幕数和票房的井喷，以

及电视剧市场、选秀真人秀等

节目的快速增长，植入广告依

然拥有不可忽视的增长空间。

是单纯博眼球造话题，还是着

眼品牌形象“无缝连接”地植

入，是首先需要回答的问题。


