
在娱乐搞笑、碎片阅读大行其道的今天，他依然坚持出版动辄几万字的非虚构作品；在纸质书消亡论流行的日
子里，他依然坚持着传统的出版方式；在小众、人文社科产品依然难寻商业路径的时代，他走过了近 9 年时光，还

“活得挺好”；在创业者梦想站在风口飞到天上的语境中，他依然拒绝资本的进入。这就是做“读库”的老六，他的
出版理想是这样照进现实的。
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活在匆匆的节奏之外
本报记者 张 忱 正当要公布三季报时，上市公

司泸州老窖原本趴在银行账上的

1.5 亿元巨款离奇失踪，此事揭出一

个“存款卖酒”的创新营销模式：酒

企把钱存到银行，银行不仅把自己

的指定用酒全部包给该酒企，还介

绍客户买酒；当然，卖酒所得还得存

入银行。

酒企存款、银行卖酒，一个有现

金流，一个有人脉。市场好时，双剑

合璧，包打天下，酒企的经营业绩和

银行的资产负债表都变漂亮了。但

形势不那么好的时候，就变成了一

对难兄难弟，不定哪个环节出个漏

洞，资金链就出问题。

卖酒和拉存款现在几乎成了天

下最难做的两件事情：一个因为价

格高，销不出去；一个因为价格低，

拉不进来。在远离价格均衡点的地

方谈买卖，只能靠市场之外的手段。

近年来，利率市场化加速推进，

金融脱媒趋势已成，“储蓄搬家”每

时每刻都在上演。为了留住存款，昔

日高高在上的银行使出的招数远不

止于帮人卖酒。近来不断爆出的花

絮展示了各路“小清新”，比如逢年

过节到居民家里送粮送油，比如和

大爷大妈们一起跳舞增进交流。

银行业是服务业，提升客户体验

是必修课。招商银行原董事长马蔚华

回忆起创业初期的“一招鲜”：“在网

点摆上牛奶、咖啡，这样一下大家都

来喝了，三次就得弄点存款来了。”

这个金融服务稀缺的年代，应

该算是银行业的黄金时代吧。可是，

昨日像那东流水。在日趋多元化的

金融竞争格局中，资金的话语权提

升，轻易得来廉价资金的好日子一

去不复返。

拉存款的难度无疑越来越高。靠

牛奶咖啡带来的客户，难保不被红酒

吸引到别家去；靠广场舞引来的大

妈，万一喜欢上了卡拉 OK 也未可

知。最关键的，储户在意的，不是“跳

广场舞技术谁最强”，而是你能为资

金创造多大的价值，这才是大财富时

代资金管理机构的核心竞争力所在。

千变万化的揽储花样背后，掩

藏着商业银行对突破固有盈利模式

的无奈和焦灼。

对所有金融机构而言，保持流

动性都是永续经营的命脉；对我国

受到严格贷存比监管的商业银行来

说，存款更是有着“生命线”的意义，

很多银行喊出的“存款立行”并非只

是一句口号。试想，如果以存定贷

“皮之不存”，银行赖以为生的利差

模式“毛将焉附”？

最近，银监会等三部门发布存

款偏离度考核新规，对商业银行季

末揽储“冲时点”的行为遏制作用明

显。据央行日前发布的三季度金融

统计数据报告，人民币存款同比少

增近 3 万亿元。但对于大多数银行

来说，新规只是意味着拉存款方式

的转变：由以往的月末突击，变成了

日均考核的“新常态”。

资金成本节节抬高对利润空间

的挤压已经不可回避。据银监会前

主席刘明康估算，银行已经普遍告

别 2%净利差时代，多数银行的真实

利差水平回落至 1.5%左右。

在以利差为主要盈利手段的模

式中，要抵销利润率的下降，只能继

续扩大负债，而争夺存款的利率大

战进一步抬升了资金成本，又从根

本上撼动了自身的固有模式。

可以想象，这些以规模取胜的

大象们放下身段起舞，如果追求的

仍然只是规模的扩张，一时也难以

走出囚徒困境。在此之前，存款无可

替代，揽储无可替代。银行员工有诗

云：“三天不唱歌，存款就滑坡！”

但李克强总理说了，改革创新

是潜能最好的“挖掘机”。问题来了：

挖掘机技术哪家银行最强？

银行的挖掘机在哪里？
齐 平

银行的挖掘机在哪里？
齐 平

书这个东西，今天卖得少点就

少点；只要书做得好，读者慢慢就

会找到你

谈到时髦的互联网与创业，人
们最容易联想到“速度”，用户增
速、活跃度提升速度、销量增速、引
入风投的速度、业务扩张速度、上市
的速度⋯⋯而这种对速度的推崇，
实际是时代的投射。举目四望，到处
是匆匆的节奏：脚步匆匆、社交匆
匆、阅读匆匆、更新匆匆、资本匆匆
⋯⋯在匆匆的节奏里，很多创业者
唯恐一慢下来，就会被用户、资本、
机会、乃至时代抛弃。

依靠互联网为主销渠道的小型
出版机构“读库”，却选择了一条
不同的路。主力产品 《读库》 丛书
两月一本，自 2006 年创立以来从
未改变，其他的产品加起来不过几
十种，“读库”微信、微博和豆瓣
小组的更新，也保持了一种“有话
才说”的节奏。

这 不 属 于 出 版 业 的 “ 高 调 ”
打法。各种图书畅销榜上，各种
热门的作家和产品你方唱罢我登
场，令人眼花缭乱；出版业的财
富故事也多与此有关，一旦发现
畅销作品和作家，各路机构往往
不惜出重金争抢，在一番大卖之
后，赚得盆满钵满。

与其说这是赚畅销的钱，不如
说是赚“快销”的钱。有很多长期
畅销的经典，原本销路并不好，比
如 《了不起的盖茨比》，在刚出版
时市场反应平淡，后来却声名鹊
起，一直“长销”不衰。但在如今
的实体书店中，一般新书的销售周
期只有 1 到 3 个月，如果短期销量
不佳，只能遭遇“腾架换书”的命
运。所以，出版商更倾向于生产

《大白鲨》 一类的“新鲜”产品，
获得“快销”佳绩。至于多年后这
书是会被读者遗忘，还是获得诺贝
尔奖，就没有人在乎了。

这种只争朝夕的打法甚至有点
像电影，电影最重要的销售在第一
周，时不我待，必须尽快宣传。曾
参演电影 《神探亨特张》 的老六

（原名张立宪） 说，书这个东西，
今天卖得少点就少点；我们网店销
售的时间和空间是无限的，只要书
做得好，读者慢慢就会找到你。如
今，“读库”出版过的每一种图书
产品，都还在销售。

慢慢地销售，慢慢让读者找
到，也能积累出相当不错的成绩。

“读库”2012 年出版的诗集 《我是
你流浪过的一个地方》——作者是
并不出名的年轻诗人海桑——至今
已经卖出了 12000 多册。在一个
不读诗的时代，这是一个几乎不能
再好的数据。

老六对自己所有的产品都很满
意。他说，我们有卖十几万套的

《传家》，也有卖几千本的 《青衣张
火丁》，对于我来说，都是自己的
孩子，我都充满感情去做。

在追求快销的浮躁氛围里，互
联网与快递业共同营造出一种销售
渠道，给了小型出版机构偏居一
隅、慢慢发展的商业可能。在互联
网环境中，小量的用户可以更加低
的成本聚合在一起，他们共同需要
的产品即使短时内销量不大，也能
依赖电商渠道存活下来，而且可能
会活得越来越好。“读库”的主力
产品—— 《读库》 丛书的销量也从
最初的每期 1 万册，发展至如今的
每期 5万册。

老六说，“像现在一个作家红
了，再去做他们的书，当然是畅
销，但是争夺书稿的路也很拥挤。
假如一本书是需要用很多钱堆出来
的，我们尽量不去做，因为那不是
我们的强项，我们有的是耐心和时
间，应该扬长避短。”

每期 《读库》 丛书，收录的大都是三
五万字的非虚构作品，最短的文章也有近
万字。

如果只看到不断下降的阅读率数字，
只注意到人们被火热的微信微博、网络小
说、娱乐八卦所包围，你会疑惑，还会有
人看这种发报刊太长、出书又太短的写实
文章么？

这类长篇文章动辄需要几个小时的阅
读时间，读来也往往与读者过去依靠其他
媒 体 建 立 的 阅 读 期 待 相 悖 。 2013 年 在

《读库》 刊发的 《下乡养儿》，写的是为了
照顾恐惧上学的孩子，一对父母换了工作
带孩子到农村租房，却发现孩子需要的其
实不是照顾，而是经历丰富复杂的自然与
人生。在一番磕磕碰碰之后，眼看孩子的
恐惧渐消，正当读者期待他们回到“正
常”的城市生活时，这家人却做了相反的
选择。老六说，这个稿子最大的好处是诚
实，作者诚实地展示了有各种问题的人与
生活，包括她自己，进而向人们展示了生
活的另一种可能。

当长篇的文字集中于一个小人物的现
实生活，或是小人物在一段历史中的遭
际，各种人、事、物就会巨细靡遗般展示
出来。而丰盈的细节能让文章充满画面
感，写出人物在去身份化之后的真实，描
摹人生的困境和历史的复杂。

屡与诺奖擦肩的村上春树也曾在日本
地铁沙林毒气事件后专门采写长篇纪实作
品 《地下铁事件》，他在解释写作动机时
说，他无非是想知道那些隐藏更深的故
事：“那时在地铁车厢中的人，在那里看
见了什么，采取了怎样的行动，感觉和思
考了什么？”从另一面看，三五万字的篇
幅更容易写透一个主题，还不显太拖沓。
这使 《读库》 拥有了区别于其他出版物的
独特之处。

《读库》 还会将一些更不讨巧的内
容，比如介绍古罗马建筑的文章，排出九
十多页放头条。

老六说，我觉得现在的读者就应该
逼着自己读一些读不下去、不感兴趣或
者读不懂的东西。这种不迎合的态度容

易让人联想起苹果创始人。乔布斯的一
个著名观点就是“用户不知道自己需要
什么”，他还经常引用亨利·福特的话作
为旁证：如果我问顾客想要什么，他们
可能会说自己想要一匹快马。如果你只
听从客户告诉你的需求，你可能永远也
制造不出汽车。

老六说，大家习惯了某一层面的阅
读，再深入下去的太少。但真的深入下
去，会发现那些内容是很好看的，而且是
实打实、干巴巴的好看。

发现这种好看可能需要时间和阅历。
《读库》 的一位读者的感受颇具代表性：
其实之前我是不喜欢 《读库》 的，我觉得

《读库》 的文章太老实，就是小人物太
多。我在六七年前的时候更喜欢华丽辞
藻，喜欢绵里藏针。但是而立之年后，我
觉得小人物更生动、更丰富，又回过头来
关注这样的文章和作品。

如今 《读库》 稳定的销量和用户黏
性，应该能印证这种好看与阅读需求确实
存在。

乔布斯常说，客户不知道自己需要什么慢慢读慢慢读

受制于图书市场普遍较低的定价 （一
般只相当于海外版图书的三分之一），以
及必须预留给发行商的折扣，出版商为了
保住微薄的利润，往往在制作上能省则
省，甚至会偷工减料，这是造成很多书卖
相不佳的重要原因。

老六说，现在大部分书的物理成本不
会超过定价的 20％。而我们大部分的产
品都依靠自己的网店直销，就可以把原来
预留给经销商的利润释放给更好的用纸和
印工。所以，我们的产品物理成本占比更
高，可以达到定价的 25％至 30％。像这
本刚出的 《我的一生》 定价 56 元，成本
就接近 20 元。现在读者们可以很容易买
到外版书，对一本书应有的样子也形成了
自己的标准。如果说我们的书在品相上更
接近这一标准，并不是因为我们更懂行，
而是因为我们有自己的渠道。

好看的内容，再加上考究、精致的装
帧，用央视主持人白岩松的话来说，读库的
产品说得上性感。而在老六看来，性
感的含义，是“满心欢喜”。

这种让读者“满心欢喜”的性感来自
读库独特的“慢”。近 9 年的时间里，读库
一直在慢慢寻找合适的版权，慢慢营造自
己的渠道，慢慢打磨产品，慢慢聚合志同
道合的读者与作者。

有人抱怨说他的速度可以更快一点，
老六并不以为然。他说，我发现所有做得
烂的东西，都跟倒计时有关。我们大家还
能活几十年，这几十年之间就慢慢做，何
必差一两天、一两个月呢？一本书有它的
生命，需要自然地生长，自然地流动，等
待被选择。我希望我们的产品能够有足够
的时间好好打磨，如果觉得不够，就继续
打磨，觉得够了，就拿出来和大家分享。

几乎出于同样的思路，老六一直拒绝
外部资本进入。他说，出版这个行业需要
的资金量不大，很少会因为缺钱做不成
事。最多也就是需要几十万，现金流出现
问题的时候，找朋友借点、最多把房子押
出去就行了。

比钱更重要的是耐心，像 《我的一
生》 这本书的版权，读库的团队就找了两

三年，甚至还曾通过驻以色列大使馆联系
过作者的家人，在经历了很多挫折和偶然
之后，这本书的读库版本才最终成形。老
六说，做得越久，越知道很多事做了未必
能成，心态也就更平淡，敬畏感反而会更
多，觉得这是老天爷恩赐给你的机会，来
为这本书服务。“其实商业也没有那么复
杂，把自己的东西做深入、做到位了，有
一个自己的平台，让用户方便地得到你的
产品，就够了。”

关于未来，老六认为纸质书未必会消
亡，只是品质会更高，更加精品化，更像
书应该有的样子。而对于用户基础已经很
好的 《读库》，他也没有扩张规模的计划，
他说，考虑到读者的承受能力，我们现在
的规模还是适度的。像 《读库》 刊登的非
虚构、个人史之类的文章，不可能占据一
个读者所有的阅读时间，否则他肯定是

“偏食”、“营养不良”的。而且，如果出得
太多，读者“追”起来负担就重了。“在信
息泛滥、过剩的时代，读者能给那么一点
时间已很给面子了，就别得寸进尺了。”

慢慢来

我发现所有做得烂的东西，都跟倒计时有关慢慢做


