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为热烈庆祝中华人民共和国成立65周年，由中华人民共和国文化部主办，文化部艺

术司、中国美术馆承办的“丹青中国梦——庆祝中华人民共和国成立65周年美术作品

展”隆重举办。这是全国各族人民庆祝国庆，以丹青画卷歌颂中国梦的一次重大文化活

动，也是全国美术界献给伟大祖国65华诞的一份诚挚祝贺。

这个展览是以美术作品反映“中国梦”主题的大型综合性展览，300余件20世纪以来

的中国美术名家的经典之作，让广大观众通过视觉阅读和审美观赏来理解“中国梦”的丰

富内涵，以美术的形象和展览的方式传播“中国梦”的理念，在美的欣赏中增强实现“中国

梦”的信念，在美的欣赏中鼓舞起实现“中国梦”的力量，在美的欣赏中登高望远“中国梦”

的灿烂前景。

新娘的幸福都是相似的，新娘的
嫁妆与美丽却各具时代特色。

1949年10月1日，当北京在举行
隆重的开国大典的时候，鄂北的田野
上，十六岁的母亲任由湾里的大嫂剪
掉那根齐腰长的乌黑的麻花辫，用一
包香粉和一根白线开了脸，盘上新娘
髻，穿上粗纺的对襟红花衣，盖上红盖
头，牵进花轿里，在唢呐吹出的喜庆节
奏中，在一路热闹的鞭炮声里，被抬进
了父亲的村庄。花轿后面，一根扁担，
挑着母亲的所有嫁妆。一头挑着一口
朱漆的樟木箱，箱子里装着母亲的几
套四季衣物和外婆给的一块压箱底的
银元，箱子上，捆着一床家纺的以白底
蓝花粗布制作的铺盖；另一头挑着一
大一小两个漆了桐油的木盆子。木盆
里，还放了一根扁圆的木棒槌——那
是母亲出阁后的主要劳动工具。

1979年10月1日，建国三十周年
的那一天，二十岁的姐姐出嫁了。还
是湾里的大嫂用粉和线给姐姐开了
脸，梳了两根齐胸的麻花辫，辫梢上用
红绸布扎了两个漂亮的蝴蝶结。梳妆
完毕，姐姐才戴上她向往已久的手表，
穿上她的新嫁衣——崭新的水红色的
确良衬衣，天蓝色咔叽裤子，在一群姑
娘媳妇的簇拥下，跨上一辆车头系着
大红花、车厢贴着“囍”字的拖拉机。
车斗里，一身盛装的姐姐姐夫站在中
间，四周围着村里的锣鼓手，待拖拉机
开动，当新人出门的鞭炮声开始响起
的时候，锣鼓手们将那喜庆锣鼓敲得
喧天响。后面跟着一台贴着“囍”字的
拖拉机，上面载着姐姐的嫁妆：两口雕
花朱漆的樟木箱，上面压着四床红红
绿绿的绨布做成的铺盖；大中小成套
的木盆，里面横放一块木制搓衣板；收
音机、缝纫机、自行车，一律贴着红红
的“囍”字，神气地立在车厢里。

1989年10月1日，建国四十周年
那一天，二十三岁的我出嫁了！开脸
的美容模式早已消逝无踪。我在小妹
的陪伴下，走进美发店，让美发师给做
了新娘发型，化了新娘妆，戴上珠花头
饰。两个小时后，一照镜子，里面的新
嫁娘漂亮得连我自己都不敢认。回到
家里，换上大红的毛料西服，坐进单位
借的贴着“囍”字的黑色轿车里，幸福
溢满心田。婚车后面，紧跟着一辆租
来的卡车，卡车上，热心的亲友将喜
庆的鞭炮一路放个不停；车厢里，是
我丰厚的嫁妆：一对木箱，一对皮箱，
上面堆着各色绸缎面料的八床铺盖；
取代笨重的木盆子的大大小小四个
彩色塑料盆，是那么美观轻便；“荷
花”牌双缸洗衣机、18英寸的“康佳”
大彩电、“容声”牌双门电冰箱、“春兰”
牌窗式空调，如四大将军，威武地守在
车厢里。

2014年10月1日，建国六十五周
年这一天，二十四岁的外甥女要出嫁
了！外甥女头天晚上就花五个小时做
好了精致的发型，这天一早就穿上洁
白的婚纱，来到美容院，让专业美容师
仔细清洁皮肤，精心修饰容颜，再次整
理发型，在鬓角插上一小束鲜花后，还
在纤长的手指上画上新颖别致的指甲
花。走出美容院大门，侄女十指纤纤，
拿着超薄白色滑盖手机打电话叫家里
的车来接。看着外甥女身穿婚纱，手
捧鲜花，从台阶上款步走下，那模样，
那姿势，恍若天仙下凡。缀满红玫瑰
的婚车是外甥女的嫁妆，妹夫刚刚刷
卡买的。后面跟着八辆缀着鲜花的喜
车，都是亲友们开来的私家车，在一路
不绝于耳的鞭炮声中，迎新的车队浩
浩荡荡开到郊区的新房。新房在郊
区，三层楼的欧式别墅，光室内装修就
花费一二十万；别墅内，其他的嫁妆已
经提前摆进了新房——宽屏液晶彩
电、全自动烘干洗衣机、立式空调等一
应家电俱全。从卧室到书房到卫生
间，全套全友家私，豪华、气派、结实又
美观。书房中央超大的书桌上，背对
背摆放着两台电脑，那是外甥女和外
甥女婿工作、学习与生活必不可少的
首要工具。

四个新嫁娘，四个不同的时代，不
一样的嫁妆，一样的幸福，一样的美
丽！

四个新嫁娘
□ 万红英

丹青中国梦丹青中国梦
爷爷老了！
我爬上乌鲁木齐一座灰砖楼房，轻

轻敲开那扇门，看到的是一位静静坐在
椅子上、直视窗外的老人。这就是年过
九十的爷爷。

老人是我爷爷的弟弟。在我心中，
这位爷爷是一个英雄。我从小就常听人
说，他参加过好多次战争，后来到一个叫

“新疆”的地方工作。终于有机会来到遥
远的新疆，我搬一只小板凳，坐到了他跟
前。

抬头端详老人的脸庞，我看到他一
脸平静，目光平视窗边，似乎从没留意我
的到来。奶奶告诉我，爷爷几年前耳朵
就听不见了，这几年连话也很少说，和他
交流只能写在纸上。

我拿起他身边准备的本子，想说的
太多，又不知该写什么，只好先写下三个
字：“榔树园”。这是蜷缩在太行山深处
那个小山村的名字，那是我们生命的起
点，我家祖祖辈辈生活在这里。爷爷童
年时在村下大庙的路口查过“路条”，而
那座古庙当时住着八路军的兵工厂。我
把本子送到爷爷眼前，他的目光才从窗
外收回，歪过头看看我。只听见他用不
太清晰的发音问道：“你去榔树园了？”然
后，自言自语地连声说“好，好！”

“榔梯”！我又一笔一划大大地写下
这两个字。这是村后山腰间一段崎岖小
路。爷爷在村里时春天要爬上榔梯去种
田，秋天又得挑着担子把地里的收获送
下山。没有人记得清，他们那辈人从这
如梯子一般修在山间的石头台阶上走过
多少回。我所知道的是，1945 年春天，
他就是沿着这条山路，和八九个同龄人
相伴走出山村，走进八路军队伍的。时
光一去七十年，他再没有攀登过那光滑
的石阶，去看看岭上的山桃花和黄栌
叶。爷爷仔细地端详着这两个字，漫漫
岁月凝结成他口中几个连贯不起来的
字。他喃喃地说：“榔梯，我走过！”

我在本子上写下“南条”，那是我家祖
辈开辟的一片梯田；我又写上“花椒”，那
是村里最多的树，多少辈人的经济生活全
部来源于这树。看着这些字样，爷爷已没
有任何表情。村子里和爷爷年龄相仿的
人，已经没有了。我想来想去，用尽可能
工整的笔画写下“陈贵旺”三个字。

我从小就听说，住在我家院子里的
这位陈爷爷与新疆的爷爷是一起参军
的。小时候我在夏日的老槐树下，听他
讲述过为躲避敌人的飞机，夜里不敢点
灯、摸黑行军的故事，还听说他们缴获来
敌军的罐头却不认识是什么。打完仗之
后，这位老人坚决回到村里，当了一辈子
农民。我没有想到，已经难以说出一个
完整句子的爷爷，看到这三个字，竟然奇
迹般地想起了他们的年龄。他高声说：

“他大我一岁，还好吗？”陈贵旺老人几年
前就去世了，但面对爷爷的提问，我还是
赶忙回答：“好，他还好！”这时，我看到爷
爷眼眶里渗出两行清泪，他嗫嚅着说：

“老了，都老了”。
用笔和纸与九十岁的爷爷进行着跨

越六七十年的对话，虽然他的回答那么
简短，甚至难以连贯，还是让我感到无限
满足。从小山村走出来的这一辈人，今
天只有爷爷一位了！奶奶提醒我，时间
长了，得让爷爷站起来走走，行走是对大
脑的锻炼。于是，爷爷艰难地离开椅子，
蹒跚着向几米外的沙发挪去！

望着那双几乎无法离地的脚，我心
中涌动起难以名状的情愫。这双脚，踏
着太行山的石阶小路走到了上党战役的
战场；这双脚，随着刘邓大军走过千里
的路，跃进大别山深处；这双脚，登上
我们山里人不熟悉的船冲到了长江对
岸；这双脚，走过南方丛林，参加了西
南剿匪战斗。当解放战争的硝烟散去
后，跨过鸭绿江到抗美援朝前线的，也
是这双脚；从战场回来又携带家眷乘着
牛车，吱吱扭扭几个月，去新疆开始农
垦戍边的，还是这双脚⋯⋯

这双蹒跚的脚走过了太长的路，现
在快走不动了。爷爷扶着沙发坐定，我
又拿起相册找寻历史的足迹。这时，我
发现，只有已经发黄的黑白照片才可能
吸引他微微点头，而记录着城市变化、生
活美好的彩色图片，无论颜色多么鲜艳
都难以打破他神色的木然。战火里的奔
波，戈壁农垦的艰辛，也许都已走出他的
记忆。只有遥远的故乡还浮现在老人情
感深处。爷爷随革命征程走得太远了，
远得再也回不到故乡。村里的老屋已久
不住人，门楣上那块“革命家庭”的牌匾
字迹也开始剥落，家乡仍然传诵着爷爷
抗美援朝立功的故事。然而，从太行深
处那个院落出发到新疆来看他的，六七
十年只有我一个人！

阳光透过窗户，洒在相册里五颜六
色的照片上，把温暖塞满了整个屋子。
爷爷的神情又回到水一般的宁静中，他
们那一代人的确老了！但爷爷和爷爷们
的故事终将成为我们不老的记忆。

爷 爷

□ 舒 生

①《在一大会议上》 陈逸飞

②《我们走在大路上》 潘世勋

③《中华民族大团结》 叶浅予

④《金色季节》 朱乃正

⑤《草原之歌》 姚有多

⑥《千年土地翻了身》 董希文

⑥⑥

①①

②②

③③

④④ ⑤⑤

本版编辑 梁 婧

社址：北京市西城区白纸坊东街 2 号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 定价：每月 24.75 元 每份：1.00 元 广告许可证：京宣广 0044 号 广告部：58392178 发行部：58393121 昨日（北京）开印时间：2∶45 印完时间：3∶40 本报印刷厂印刷


