
我是80后。家住咸宁市咸安区文笔
路，斜对面就是咸安区福利院。第一次去
福利院应聘时，看到护工大嫂给瘫痪的老
大爷擦身子，我对领导说我做不了这份工
作，领导细问详情，我红着脸回答：不是怕苦
怕累，是给异性老人护理，很难为情。

“每个家庭都会有老人，福利院的老人
也是千千万万家庭中的老人，只要你把他们
当成自己的爷爷奶奶来照顾，就不会难为情
了。医院里年轻的女医生，还不是照样给男
性患者看病。你先试着做几天，如果实在不适
应再说。”领导的话，让我停下了求职的脚步。

院里护理的大嫂们，看到年龄最小的我，
都向我伸出了友谊的手：耐心教我给瘫痪的婆
婆翻身；抱爹爹上厕所时，她们进去招呼，让我
在门外等。渐渐地拉近了我与老人的距离，我
再看他们时，内心就不会排斥了。

我从小在农村长大，见过不少孤寡老人，老无
所养。如今，政策好了，不但无儿无女的老人可以
进福利院，一些不愿给子女增加负担的老人也主动
要求进养老院。你看我这么大的个子，身板很结实
吧？我能一个人给不能动弹的爹爹婆婆翻身呢。

胡爹爹最不好招呼。他九十多岁了，双目失
明，大小便又不能自理，他整天躺在床上隔几分钟
就嚷嚷：“吃饭，该吃饭了······”吵得大家不得安
宁。我怀疑他有饥饿强迫症。每当他一喊要吃东
西，我就赶紧拿糕点或水果喂他。有时，他并不想
吃，我就给他喂点牛奶或温开水。吃得勤，拉得也
勤，每隔几分钟，主动问他上不上厕所，还有什么需要
我做的，日子一久，老人感觉自己是无理取闹，安静多
了。大家说，只有小红能把胡爹爹服侍得这样服帖。

“走开、走开，叫余小红来。”这是张婆婆又在叫唤
了。身患帕金森综合症的张婆婆，肢体不受神经控制，
身体总是不停地颤抖，说话也是含混不清。她无论坐
在哪里，不到三分钟，身体就会倾斜，不及时扶住就有可
能偏离重心而摔倒。在床上躺久了，容易使她的肌肉萎
缩，肢体也得不到锻炼和康复。我每天定时扶她溜达。
她走累了我就给她调整到最舒服的姿势，再在她双脚垫
上板凳，让她在木椅上坐一会。有时碰上我去吃饭或上
厕所，由其他护理员帮忙照看，她总是说别人调整的姿势
不舒服，点名要我去。只要我一去，她就像见到亲人一样
笑嘻嘻。还把家人来看望她的水果或糕点拿给我吃，让他
人眼羡不已。

王爹爹老是说他的脚没洗干净，我只好再次端着水盆
给他洗。反复洗了几次，他还是不满意，大声骂我，还一脚
踢翻了水盆，弄得我一身水。我扔了毛巾真不想干了。后
来是其他爹爹婆婆劝我，领导和同事再三挽留我，王爹爹主
动给我赔礼道歉，我才知道他是有洁癖，心理不健康也是一
种病。以后我每次给他洗脚时提前笑着问他：您今天打算洗
几次脚啊？他也笑了：就洗一次呗。

我们护工的时间是两班倒，早班是早上9点到晚上21点，夜
班是晚上21点到早上9点。我的工作在三楼，有26个老人，我负
责护理6人。1：6的工作看起来也许并不多，但对于不能自理或
半自理的老人，我在当班12个小时中，要不停歇地在多个房间穿
梭。老小老小，他们有时像小孩子一样，虽然不哭，但很吵闹。有
的要喝，有的要拉，有的要看电视，还有的要出去走，方方面面都要
照顾好，稍有怠慢他们就会发脾气。年纪大了免疫功能低下，气温
稍有变化就要及时给他们添减衣服。有的大小便失禁，要算好时间
安排他们上厕所，稍不注意他们会拉在裤子或床上，还得耐心给他
们清洗、擦身、换衣服。夜里，到了睡眠时间，他们慢慢安静了，我逐
个给他们换好尿不湿，盖好被子，才有了片刻的安宁。

以前是看到上班的地方离家近，好照顾两个孩子，想不到工
作有这么忙，一回家就累得只想睡。好在家里人都支持我，公婆把
我两个孩子照顾得很好。

我有时感觉老人们很孤独。晚饭后他们有的会望着窗口发
呆，然后会无端发脾气。我想，他们肯定想家了。就抽空陪他们聊
天。多数时候，听他们说话，我只用点头、微笑就行了。遇上有些老
人心情压抑，不吱声的，一定是家属好久没来了，我会向领导反映，
通知他们的家属来探视。家人一来，老人们会像小孩一样开心，叽叽
喳喳地说个不停。往往这时，我也会想念在乡下老家的父母，他们也
70多岁了，生下我们四个女儿，没有儿子。今天，我在福利院细心照
顾他人的父母，用我的微笑让他们安享晚年；哪天，如果我的父母也进
了福利院，但愿他们也能得到呵护和尊重。

我最喜欢的话就是：“小余啊，你比我们做儿女的还耐心！”“小红
啊，有你的照顾，我们的生活方便多了，不再感到活着是家人和社会的
负担了。”每逢这个时候，我会粲然一笑。

（本版图片由翟天雪、高妍提供）

我今年85岁了，1987年退休，那一年我58岁，头脑清楚，身体健康。一下子退
下来，最初的确有些不习惯，闲得慌使人感到很失落。女儿从国外给我寄来一张
祝贺退休的贺卡，劝我说，您为革命工作辛苦一生，该歇一歇了，革命自有后来人。

我从事工作35年间，从未当过领导，只是一个思想上积极要求进步、工作
上认真负责的普通党员。我还有一副热心肠，喜欢帮助人。人不能只为自己
着想，这是我的生活态度，我决定用自己的余热继续为社会作一些贡献，帮
助那些需要帮助的人。退休后，我被大家推选，走上负责退休老干部工作的
领导岗位。有人说，像我这样退休后不拿领导工资和奖金的人，才真是廉
洁为人民服务的领导干部。

退休后，我一直担任党支部书记、总支副书记、党委委员等党的组织工
作。90年代末，我突发心肌梗死，抢救后心脏放了两个支架，加上老伴儿
生病，我暂停了几年的社会工作。如今，我又担任了党支部书记、楼长和
麻将协会会长。我喜欢做这些社会工作，愿意做一些雪中送炭助人为乐
的事情。因此在退休后的27年里，我没有选择居家安闲度日享受清福
的养老方式，而是以积极的人生态度，用自己长年积累的知识、技能和
经验，继续为社会和周围需要帮助的人做一些力所能及的事情。

我很喜欢《最美不过夕阳红》那首歌：“最美不过夕阳红，温馨又从
容，夕阳是晚开的花，夕阳是陈年的酒。夕阳是迟到的爱，夕阳是未了
的情，多少情爱化作一片夕阳红。”人只有到了我这个岁数，才能深切
品味出夕阳红的美。在我看来，这个夕阳红是要靠辛勤劳动才能收
获的美，这个美就是要老有所为。

我最大的愿望就是实现中国梦。我的中国梦很具体，就是在我
们院子里的老式5层楼房里安装上电梯。有了电梯，那些腿脚不利
索的老人们就愿意多出来走一走，多接触社会，还可以防止患老年
痴呆或者自闭症。我们这些上世纪50年代的大学毕业生，当年为
了一个共同的目标，从五湖四海走到一起，分配到同一个单位工
作。上班在同一座办公楼里，下班在同一个院子，孩子们在同一
所幼儿园和小学上学。几十年来，我们从20多岁朝气蓬勃的青
年到耄耋老人，彼此熟悉，一路相伴，共同走过了半个世纪。如
今，有些人已经离开了人世，大多数还活着的人都患有不同的慢
性病，我们怎能不彼此珍惜、相互帮助呢？

孩子们说，我比蔡明演的电视剧《党员马大姐》还要操心和
忙碌。为了丰富老年人的生活，让他们感受到生活的乐趣和希
望，我和老干部处领导研究讨论各种方案，想方设法组织大家
参加各种文娱体育活动。在我们的老年大学里，有中国古代
文学欣赏班、声乐班、绘画班。我们还组织了耄耋之友合唱
队，请来总政歌舞团合唱队的专业演员为大家排练。为庆祝
中华人民共和国成立65周年，我们又准备了一台国庆联欢
会。每一次准备合唱的歌曲，都要精挑细选，歌要好听，还
要好唱。准备演出服装也是一件细活，包括袜子等细节都
要考虑好。

退休的人，不能总是在家里待着，一定要多出去走走，
看新生事物。我们还经常组织在北京周边的郊游，带领大
家看新生事物。当年燕莎商城刚开张，我组织大伙集体去
赶时髦，回来后大家都说：“那么贵的东西谁买得起？”

我们老干部处有90多岁的的老人，有的耳聋，有的坐
轮椅，还有患老年痴呆症的。他们平时消息闭塞，生活上
遇到很多困难，我总是想办法帮助他们。我经常给他们
传递消息，传阅学习文件。有的老人想写遗嘱，但不知
如何写，我便从报纸上和网上下载了遗嘱的范本，给他
们提供参考。我身边有的老姊妹的老伴儿走了，我就
去慰问她们，同时详细告诉她们如何办丧事。有的人
脑子不好使，外出郊游时，为了防止走丢，我就拉着她
的手一起走。为了让大家有一个好的身体和心态，
我们每天上午坚持打太极拳，下午打竞技麻将，尽量
组织大家能够在一起进行交流和沟通。

人老了，各种病就来了，各项工作更要细致入
微。我患有高血压、心脏病，还有胃病，经常要去医
院做检查。有一次，一位同事的老伴儿刚走，他的
妻子不知如何去看病。我就陪她一起去医院，帮
她挂号、看医生、交钱、拿药，然后送上出租车，再
向出租车师傅交代她的家庭住址，然后我再回去
看自己的病。回到家后，我又去她家，帮助整理
家中的各种卡片，如饭卡、老年优待卡、医疗卡、
报销卡、身份证等等。我把她随时要用的卡都
挂在她脖子上。她虽然脑子有些糊涂，但很感
谢我。我还长期去看一个骨折卧床的96岁的
老人，她太寂寞，每一次看到我去她家，都拉
着我的手不让我走。我们院子里还有一对老
年夫妇，一个老年痴呆，一个有抑郁症，他们
的孩子都在外面工作，很少回来。我把孩子
的电话留起来，万一出事可以及时通知。
我还让物业密切关注这家人的情况，万一
不小心忘记关煤气或者燃着了火，将造成
无法弥补的损失。

大伙们看我整天忙忙碌碌，给我起
了一个爱管闲事的绰号，他们说，有困
难就找许大姐。我喜欢同志们给我的
美称，感到很有成就感。

老有所为，说起来是普通的四个
字，做起来必须因人而异，量力而行，
而且更需要社会的理解和孩子们的
帮助。

我用笑脸敬老人
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