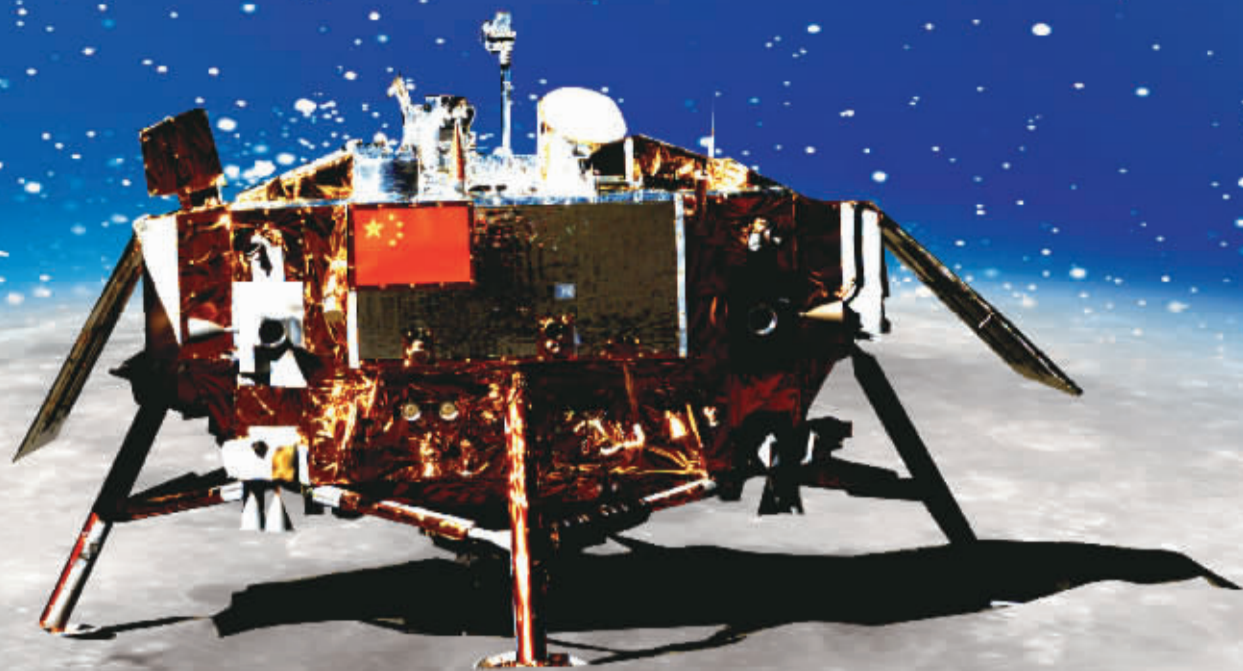




国旗国旗我爱你



北极、南极 雪色中的五星红旗

□ 李栓科口述 潘笑天整理

国旗是飘扬的,但在人们心中又很重。而对于常年在极端环境下坚守的科考队员来说,国旗的分量又特别重。有几个瞬间,永远定格在我心里。

记得那是1995年,我在中科院地理所工作,作为首次中国北极科考队队长,我和队员们一同向北极点进发。这一路,艰辛又艰险。大家冒着严寒,爬冰卧雪,闯过危险的“剪切带”,逃过跌落冰隙的生死劫,经过十几天的跋涉,终于抵达了北极点。说真的,当我们展开五星红旗合影时,大家显得很平静,并没有蹦啊跳啊欢呼雀跃——一路征途人疲马乏,大伙儿实在太累了。

然而,当行进中偶遇外国科考队时,我们却来了精神。那时,中国国力还不强,科学触角所及范围有限,因此,国际同行碰上我们时还以为是日本科考队,直到他们看到了五星红旗。你能从对方既惊讶又钦佩的表情中读懂中国国旗的意义,在对方由衷的赞叹声中,我们的自豪感油然而生。是啊,曾经陌生又遥远的北极,我们来了!中国人自己组织的科考队,在这里留下了第一行足迹。

值得一提的是,当时所带的那面国旗曾飘扬在天安门广场上,科考队出征前,国旗班将它授予了我们。从北京到北极,我们一路背着这面国旗,每踏一步,都真切地感受着它的分量。

那次科考,我们采集了大量样品和数据,填补了我国北极科学研究的空白,次年,中国正式加入国际北极科学委员会,在国际事务中一步步争取着与大国地位相称的发言权。在世界的舞台上看到国旗升起,你能感受国力的强大,体会无比的荣光。

还有一回印象很深刻。1991年到1992年间,我参加了第八次南极科学考察,在极地越冬。正值极夜,我们一队人从澳大利亚戴维斯站返回中山站。要说在陆地上,这百来公里路根本不在话下,而在南极,狂风呼号险象环生,我们抹着黑走了好几天。快抵达时,不经意抬头。瞧!远处,留守中山站的队员们在国旗下燃起了篝火等着我们归来。望着被篝火照亮的国旗,那一刻,心头一暖,那是一种归



探索者

飘扬在月球

□ 黄鑫

我国圆满完成的嫦娥三号任务中有一个令人激动的画面:在布满砾石的灰黑色月球上,“玉兔号”月球车胸前的五星红旗光彩万丈、鲜艳夺目,这是第一面登上月球的五星红旗,凝聚着中国人的自豪和骄傲。

当画面成功回传至祖国大地时,掌声响起在每一个中国人的心中。这一图像来之不易,看起来短暂的一分钟拍摄,背后凝聚着多项高新航天技术,是嫦娥三号任务圆满成功的标志,意味着中国成为了世界上第三个掌握月球软着陆和月面巡视探测技术的国家。

10年前,中国航天员杨利伟在神舟五号的飞行中也展示了一面五星红旗,中国因此跻身世界载人航天俱乐部。10年来,以载人航天工程和探月工程为代表的中国航天,不断突破尖端技术,勇于实现创新跨越,一次次在浩瀚星空中开辟出属于中国人的新纪元。

中国航天让神话成为现实。我国古代传说中,嫦娥怀抱玉兔奔月。我国经过10年艰苦攻关研制成功的首个月球车也因此被命名为“玉兔号”,承载着人们对于奔月的美好期待。

月球车,是一种能够在月球表面自动移动,完成探测、采样、运载等任务高度集成的航天器。我们的“玉兔”肩负着很多使命,要承载探测仪器在月球表面进行多点就位探测,要在月球表面安全行驶并顺利接近探测目标,要能自主实现危险应急和局部避障,要能适应月面环境安

属感,强烈的归属感。

说到中山站,还有一桩趣事。南极风大,国旗没挂多久就会破损。悬挂五星红旗,是庄严的宣示,科考站必须每天挂国旗。可站里备的并不多,这可怎么办?老薛是国家气象局的老科学家,还是他有办法,他把几面破损的国旗凑一块儿,缝缝补补又成了一块完好的国旗,还别说,老薛的针线活儿还真细!碰上国外科考队来拜访,我们会隆重地举行升旗仪式,换上崭新的国旗,等客人走了,我们又会换上旧的,真的是舍不得用新的啊。那会儿,什么都得精打细算,“新三年旧三年,缝缝补补又三年”的日子,大家都过惯了。挂上缝补过的国旗,在雪色映衬下,它永远是那么鲜亮!

从这个侧面也不难看出,当时的科研条件还很艰苦。当探索大自然的浪漫褪去,科研人员面临的是无比的艰辛和无边的寂寞。靠什么撑下来?那会儿说的最多的一句话是:不能给单位和国家丢脸。人是需要信念的。每每看到科考队队服上绣着的国旗,我们都深深感到祖国的殷切期盼和充分信任。直到今天,我还珍藏着当时的帽子、护脸、手套等,洗得干干净净,还时常拿出来重温记忆,看到上面的国旗总是心潮澎湃——我们践行了承诺。

从23岁到33岁,我有六年时间是在南北两极度过的,把美好岁月留在了冰天雪地,点燃的是一颗赤诚之心。1997年开始做杂志,探索行走的脚步没有停歇。我希望通过《中国国家地理》杂志,让更多国人去感知祖国山川河流的壮美,去触摸960万平方公里数字背后的意义,去热爱脚下这片生我养我的土地——爱国,从来不是一句空泛的口号。



全度过月球黑夜等等。这些看起来在地球上能简单实现的动作,在月球上却变得很难,仅仅是适应月球寒冷的环境不死机就曾让人们为“玉兔”捏了好几下汗。

为了实现这些使命,小小的“玉兔”全身是宝,专家这样形容它:肩插“太阳翼”,脚踩“风火轮”,身披“黄金甲”,腹中“秘器”多,并最终在月球上表现出色,圆满完成了多项科学探测任务,至今仍任超期服役。

根据美国宇航局网站上记录的“阿波罗11号”通讯档案,早在1969年7月20日,准备登月的宇航员就被叮嘱:“有人要你们(在月球)注意一个带着大兔子的可爱姑娘。在一个古老的传说中,一个叫嫦娥的中国美女已经在那里住了4000年……你们也可以找找她的伙伴——一只中国大兔子。这只兔子很容易找,因为它总是站在月桂树下。”时隔44年,“玉兔”终于出现在月球上,让全球太空科学爱好者们也兴奋不已。

嫦娥三号只是中国探月工程中的一步,按照计划,中国有望在2020年前实现月球无人采样返回。我们相信,在中国航天人的不懈努力和航天技术的不断突破下,五星红旗终将与中国人一起在月球上飘扬,中国将更为世界所瞩目。

护卫国旗

就是护卫生命

□ 王博 魏建刚

世界的目光这一刻再次聚焦,北京天安门广场。2014年10月1日,新中国成立65周年庆祝活动将在这里举行。

清晨,国庆花卉新品种“绚秋金辉”带着一片片的红,一片片的黄的“国旗色”,在天安门广场花坛中欣欣向荣。与美丽的花朵交相呼应的,是一位高大帅气的武警战士——高红甫。

又到了升起国旗的时刻,迎着共和国华诞的曙光,武警北京总队天安门支队国旗护卫队上士升旗手高红甫再一次站在国旗杆下,凝神屏息。伴随着熟悉的《义勇军进行曲》,他握着国旗一角的右臂丝毫不差地高扬,划出一道坚强有力的弧线。17平方米的国旗被撒成一个扇形,朝着他挥臂的方向,撒向共和国。

高红甫,这个身高将近一米九的大个子,话不多,方正的国字脸上时常绽出敦厚的笑容。一旦高红甫握紧国旗,便立刻与之融为一体,他说:“护卫国旗,就是护卫生命。”

担任升旗手以来,高红甫出色完成国庆六十周年庆典广场升旗仪式等重大任务。2013年1月29日习主席视察武警北京总队,他作为国旗哨兵,通过网络视频无比荣幸地接受了主席的亲切慰问。

高红甫说:“让国旗高高飘扬,技术精湛只是外在表现,胸怀祖国才是内在力量。”

2002年12月,高红甫参军来到北京。凭着身高臂长的先天优势,新训结束时,他荣幸地被选为国旗护卫队队员。2004年7月,升旗手的“接力棒”交到了高红甫手中。第一次升旗,高红甫就感受到了肩头责任的重大:面对数千名群众殷切的目光,整个升旗动作容不得丝毫差池。“在万众瞩目的时刻掉链子,就要用党和国家的尊严来埋单,这是对一名升旗手来说绝对不允许的!”

此后的日子里,光一个“展旗”动作,高红甫就练了整整一个月。为了模拟国旗的重



队伍中央时,我的心中充满感激与骄傲,此时此刻,我既国家,国家既我。

我出生在一个知识分子家庭,父亲是一名工程师,母亲是一位人民老师。10岁那年,广州体育技校到我就读的小学挑选击剑苗子,标准之一是“挑选左撇子选手”,因我擅长用左手,被教练选中。

刚开始父母听说我要去练体育,都不太乐意,他们担心竞技体育太残酷,是真正的千军万马过独木桥,要是练不出来,我将来怎么办?可我自己很坚持,最终父母没有拗过我,还是同意我去练击剑,同时撂下一句话:既然你选择了这条路,就一定要拿世界冠军,为国争光。

2006年葡萄牙埃斯平纽世界杯,是我人生第一次在世界大赛上夺冠。虽然看台上中国观众不多,但当我力克意大利选手取得胜利时,我的教练、队员以及在场的中国人都沸腾了,他们为我欢呼雀跃,那场景每每想来心里都暖洋洋的。那是我第一次站在世界大赛的领奖台上观看升旗,我的眼圈红了,我没有辜负父母的期望和祖国的重托,我做到了!

2002年,我入选国家队。随着赛事的增加,我多次在世界大赛中登顶。我喜欢站在领奖台上看着国旗冉冉升起,那种自豪感是很难用语言来形容的。

量,他拿着3公斤的哑铃练臂力,一练就一整天,练得右体麻木肿痛,右臂痛楚难忍。练习“收旗”动作时,他手掌外侧将国旗一把把收在旗杆上,与旗杆硬碰硬发出“嗒嗒”的响声。日复一日,手上的皮掉了一层又一层,白手套烂了一副又一副,成片的血泡结痂脱落,痛彻心扉。功夫不负有心人,2个月后,接旗、转体、安旗、解旗、展旗、立正、敬礼……一整套升旗动作,高红甫30秒内一气呵成。面对领导和战友的夸赞,他总是回答一句话:“只要不辜负党对我的信任,不辜负这面五星红旗,就足够了。”

2009年10月1日上午10时,国庆六十周年庆典正式开始。举世瞩目的天安门广场,全场肃立,国歌奏响时,高红甫奋力挥臂把国旗撒向蓝天,五星红旗伴着雄壮的《义勇军进行曲》,在46秒内冉冉升起,全世界中华儿女的自豪感、爱国情随之澎湃升腾。

高红甫最喜欢的一句士兵的格言是:“什么是报国?报国就是在祖国最需要的时候,你站在了需要你的岗位上!”

2012年7月21日,北京遭遇了61年以来的最强降雨,给下午降旗带来的很大困难。其他几名升旗手你看我,我看看你,都没有十足的把握。此时,已经感冒发烧多日、正在输液的高红甫主动请缨。在降旗现场,高红甫一直咬紧牙关,强忍病痛,用娴熟的动作将雨中重达20余公斤的国旗迅速收好。在他把国旗交给给旗手的一刹那,游客中有人高呼“中华人民共和国万岁”,随后,人群中响起了热烈的掌声。

担任升旗手10年来,每天早上升旗前,高红甫都提前1个半小时起床,确保用最好的状态迎接升旗仪式;每周对广场国旗基座例行检修,他都细致查验,确保设施完好;每年更换国旗杆自动设备,他都反复测试,确保升降旗准确无误……近6000次升降国旗任务,他实现了万无一失。高红甫实现了他当初面对国旗立下的誓言:“护卫国旗重于生命,干好本职工作,来回报党和人民对我的信任。”

“圆满完成升旗任务,在党和人民需要时挺身而出、勇挑重担!”这是高红甫这名普通士兵对党和人民最高承诺。



国旗班

在世界升起

□ 雷声口述 郑彬整理

小时候在天安门看过升旗,感觉很神圣,很有一种仪式感。这是我对国旗的最初印象。长大后,特别是进入国家队,我对国旗的理解又进一步加深。在国家队训练大厅中央,常年悬挂着一面国旗,它时刻提醒着我们身上肩负的使命——参加比赛不单纯是为自己而战,也是为国旗而战。说实话,不是亲身经历,升国旗这件事,或许会觉得和自己关系不是特别大。但是作为一名运动员,当你站上领奖台看着国旗因你而升起时的一刹那,你会觉得原本你并不特别在意的国旗,其实一直在你心中,只是你没有留意罢了。

2012年伦敦奥运会夺冠时的场景,我至今历历在目。当国旗升起的那一刻,我知道我成功了,我圆了中国男子花剑几代人的奥运梦。为了这一梦想,在奥运的赛场上,我拼尽了全力。当观众席上灯光暗下,周围的喧嚣也仿佛消失,自己面前只有剑道和对手。当时我对自己说,雷声你要冷静,一定要冷静,一剑剑去拼,不到最后决不放弃。

作为一名运动员,国旗对于我来讲,就是荣誉和使命,就是在世界大赛上为国争光。为什么我的眼里常含泪水?因为我对国旗爱得深沉……

仁川亚运会是我们作为新的奥运周期的一次中考,我们会加倍努力,为国旗而战!



运动员

本版编辑 梁婧