中国梦 我的梦

舞蹈艺术家马丽，以神奇的“单翼舞姿”征服了亿万观众。她的代表作《牵手》在网站亮相不到半月，点击量就突破800万。她让无数人振奋，又让无数人热泪盈眶，她和翟孝伟掀起的掌声已成为舞蹈界的传奇——

舞动奇迹的“单翼天使”

不残缺的艺术家

□ 李　冯

奇迹还在后面，2008年9月26日这天，她遇到了河南濮阳青年翟孝伟。这个没有左腿的青年，开启了马丽新的演艺生涯。

小天鹅变单翅鸟

老师和同学都夸她的双臂如有神助，为什么老天爷要拿走她的右臂？拿走她整个生命不是更干脆吗？

1977年4月，马丽出生在河南省驻马店市一个普通工人家庭。初中毕业后，马丽以优异的成绩考入河南驻马店艺术学校，专攻舞蹈。一次偶然的机缘，我国第一代芭蕾舞演员、如今的芭蕾舞教授李茜注意到了她，“李老师主动找到我，我成了她的免费学生，也是编外惟一的学生。”对此，马丽很自豪。

1995年，凭借扎实的舞蹈功底，马丽考进了青岛市艺术团，在李老师的教导下，成为青岛艺术团的台柱子。她轻盈的身材和优美的舞姿，给人一种美的享受，大家亲切地称她为“小天鹅”。

然而，1996年8月31日下午，从深圳演出回来、在老家探亲的马丽因一场车祸，打碎了所有斑斓的梦。那年，她19岁。

马丽被送往附近的医院抢救，医生给她做了手术。然而几天之后，伤口严重感染，并伴以持续高烧，医生不得不为她进行第二次手术。手术前，医生让家长签字，马丽妈妈心如刀绞，她知道这次手术意味着什么，那就是女儿将永远失去右臂。

“无论如何，救命要紧！”妈妈一咬牙，颤抖着签了字，最后一个字还没落笔，竟眼前一黑，瘫倒在地。

“麻药过后，在掀开被子的一刹那，我突然感觉袖管空了，心也空了。我想到了死……家里人轮番守着我，怕我想不开，做傻事。”病床上的马丽，精神时常陷入恍惚，一会儿觉得自己还在舞台上挥动双臂，一会儿又对着空袖管抽泣不已。李茜老师说她是天生的舞者，青岛艺术团的老师和同学都夸她的双臂如有神助，为什么老天爷要拿走她的右臂？拿走她整个生命不是更干脆吗？

医生看着这个漂亮的姑娘痛不欲生，来到病床前安慰她：“将来给你移植个右臂，还可以继续跳舞。现在医学这么发达，怕什么！”“我真的还能接上右臂？”马丽抓着这根“救命稻草”，告诉自己要活下去。

我属于这个群体

美不单是一种形式，更是一种精神。她索性拿掉了假肢，感受到身体和心理的双重解放

2001年6月的一天，马丽突然接到河南省残联的电话，对方邀请她参加第五届全国残疾人文艺汇演。

“绝不可能！”马丽的拒绝很干脆，在她心中，舞蹈是一种完美的肢体艺术。她的肢体残缺了，咋能再上舞台呢！

但是，往事已被勾起，丝丝缕缕，令她百感交集。当残联第三次来电话时，马丽才答应“试试看”，妈妈鼓励她抓住机会：“你不能把自己总关在屋里！”她终于打起精神去了郑州。当她走进排练大厅，看到那么多残障人时，吓得差点跑出来。

“难道我属于这个群体？”

这时音乐响起，所有残疾人跳了起来。尽管动作有些生硬，但那份认真与执著令人钦佩。那些她平时看都不看的残疾人的舞姿，与五年前她在青岛艺术团时演绎的舞蹈不可同日而语，但眼前的一幕幕，仍令她动容。她开始平静下来，用专业的眼光审视这一特殊人群挥舞的手臂、扭转的身姿，她被深深触动了。原来，美不单是一种形式，更是一种精神。

马丽慢慢融进去了，她觉得和大家有了共同语言。她索性拿掉了假肢，感受到身体和心理的双重解放。

终于，马丽还原了一个舞者本色。虽然平衡感差多了，但她对自己的要求丝毫没有降低。当时离全国比赛只剩一个月了，她每天泡在排练厅里，训练10多个小时，挥汗如雨。她无数次摔倒，又无数次爬起来……

马丽的努力得到了回报，当年秋天，凭借她领舞的《黄河的女儿》，一举夺得“第五届全国残疾人文艺汇演”金奖。马丽说：“我永远记得这日子：2001年8月11日，是我人生的重要转折点。原来，我一直以为肢残者不能演绎美，现在才发现，当残缺走进艺术，也能产生神奇的美感。看来，舞蹈不能放弃，我还得跳！”

不残缺的艺术家

很多人以一种怜悯的心态安慰我，这使我很难受。我是演员，我想展现的是艺术，而不是其他

2008年是马丽、翟孝伟的丰收年。一月份，马丽成功当选奥运火炬手。她表示，一定要以舞蹈演员的姿态，跑出中国人的形象。中央电视台主持人敬一丹在当天的“焦点访谈”中说：“舞台上的马丽，是完美的。她几乎让我们忘了她肢体上的残缺，而完全沉浸在美的舞蹈里。可以想象，当马丽举着奥运火炬跑来的时候，将呈现怎样的力量，怎样的光彩，怎样的美丽！”

这一年4月，马丽、翟孝伟参加了第四届CCTV电视舞蹈大赛。这不再是残疾人层面的比赛，而是他们梦寐以求的更专业、更高级别的赛事。为了这次比赛，马丽等了好多年。4月19日，他们在中央电视台一号演播厅，和来自全国各地的专业选手一起比赛。有媒体说，这是大赛举办12年来唯一一对残疾人舞蹈。4月20日，他们获得表演二等奖、最佳人气奖、十佳选送单位奖和十佳创作奖。站在聚光灯映照的舞台上，他们迎接着人生与艺术一次隆重的检阅，回报给社会和公众一次生命的交响。

评委们赞叹：“舞蹈《牵手》表现的不仅仅是手与手相牵，更是精神、思想和情感的融合。他们每一个动作，诠释的都是人间大爱。”

马丽和翟孝伟实现的梦想，其实不过是梦想的开始。

从此之后的一年多时间，马丽、翟孝伟成为国内外媒体关注的焦点。当一束束鲜花、一波波掌声和一行行泪水涌来的时候，马丽却承受着另一种苦痛。她觉得，人们给予他们的掌声，多少带点同情色彩。“我和观众交流时，他们都认为我很坚强，少了右臂还能在舞台上起舞。很多人以一种怜悯的心态安慰我。这使我很难受。我是演员，我想展现的是艺术，而不是其他。”马丽和翟孝伟只能一遍遍更加刻苦地排练新作。她希望下一个舞蹈能使他们走出《牵手》。

每个人的演艺之路都会出现瓶颈，当创造一个高峰，接下来的便是沉寂，马丽和翟孝伟也不例外。2009年是他们俩徘徊的一年，放弃与坚持就在一念之间。马丽想退出舞台，过一个女人该过的生活，是责任促使她选择了坚持。起起伏伏方为人生，成败交替才算历练，重要的是把这项艺术传下去。

2010年12月12日，马丽、翟孝伟迎来了一个重要的时刻，他们终于有机会将新作《飞翔》在亿万人瞩目的广州亚残运动会开幕式上完美地呈现。在这个吸引世界目光的舞台上，马丽、翟孝伟以其经典的艺术组合，赢得了世界。

百姓记忆

我是切肉“大师”

□　陈立新　口述　李　景　整理

就在几十年前我还在为没当上工人而失望，没想到现在却能作为切肉“大师”而受人尊敬

我叫陈立新，快60岁了，是土生土长的北京人。从16岁那年开始就在北京老字号企业东来顺饭庄当厨师切羊肉，到今天也算是在餐饮行业摸爬滚打44年的老师傅了。

记得1971年刚刚学徒的时候正处于计划经济时期，物资供应匮乏，买什么都要凭票证供给。那会儿家里兄弟姐妹四人正是要营养、长身体的时候，但真是应了那句话“半大小子吃死老子”，每月的粮票都特别紧张，每到月底25号就要赶紧筹备下月的口粮。所以在物资匮乏的年代当厨师，邻居们还是挺羡慕的，用他们的话说就是“实惠”、“能落一肚子好下水”。但那个年代工人阶级最光荣，自己还是感觉当厨师不如当工人体面。

我记得上世纪70年代的时候，餐饮业的原料供应有着严格的指标限制，比如一个月会指定给某饭馆若干斤肉、面、糖，而且当时就连百姓下馆子也得交粮票，无论是生产还是消费，指令性、限制性的计划管理无处不在。此外，由于物资紧缺，老百姓基本谈不上什么享受型的消费，甚至只有等到春节，才能买半斤花生、二两瓜子当零食，每逢“五一”、“十一”再领二两香油打打牙祭。而且想吃肉解馋也不容易，当时吃肉是有差别的，给清真民族供应的才是牛羊肉，如果汉民想吃羊肉没有清真副食本都没资格买肉。

虽说那个年代去饭馆吃牛羊肉不需要清真副食本，可那时东来顺也不是老百姓随便能吃得起的。简单算笔账，我学徒时的工资16元一个月，出师以后是41元，而当时吃顿东来顺涮羊肉需要10元左右，所以这一餐的花费并不算小。北京的老百姓往往会把每年冬季15元的“煤火费”省下来，到东来顺“暴撮”一顿，而这一年里也就舍得吃一两顿，这就算是比较奢侈了。

不过80年代前不比现在，涮羊肉并不是四季供应，一般从当年的阴历八月十五到第二年五月一日是供应时段，不供应的时候就卖家常菜。当时传统涮羊肉的菜码也并不复杂，甚至东来顺只涮羊肉就能“一菜成席”，再配上大白菜、冻豆腐、粉丝这三样就差不多了，哪像现在的配菜那么丰富。

当然，回想三四十年前，东来顺可没有如今这么大的竞争压力，那会儿我们真是“皇帝的女儿不愁嫁”，既有政策扶持又有百姓口碑。但在如今后起的火锅新秀百家争鸣，可供消费者选择的餐厅越来越繁多。只靠品牌想在激烈的竞争环境中生存实在太难了。所以餐饮业自身也得与时俱进、需求突破、创造亮点。

如今，我明显感觉国家对饮食文化越来越重视了，很多老字号、老工艺得到挖掘和保护。拿东来顺说，我们的涮羊肉制作技艺就被列入国家级非物质文化遗产名录。这意味着会有更多有志者认同我们、加入我们。

前些年，作为东来顺涮羊肉制作技艺的第四代传人，我被北京市认定为首批“中华传统技艺技能大师”，正式开始“授刀授徒”，传承羊肉制作的传统技艺。就在几十年前我还在为没当上工人而失望，但没想到却能作为切肉“大师”而受人尊敬。仔细想想，这份荣誉也要归功于时代发展和职业观念的进步，厨师也能当“大师”，确实说明现代社会“行行出状元”绝非戏言。

总之作为一名老师傅，我会铭记过去的苦日子、珍惜现在的好生活，还会更加努力地教导徒弟，激励后辈去开拓更美好的明天。

光影

新学年

希　望

地处云南鲁甸地震灾区的光明村光明板房小学内，学生们正在教室里开心地上自习。孩子们脸上露出久违的笑容，正如当日的晴朗天气。

敬　礼

北京东城区培新小学的小学生们面向国旗，向国旗敬礼。

充　电

进入新学期，北京各大书店挤满了看书、选书的孩子。为了更早进入状态，书店、图书馆成了孩子们学习充电的首选。

洁　净

新学期伊始，河北怀来鸡鸣驿中心学校的孩子们来到学校做大扫除，整洁教室。

（照片均由赵晶提供）