
《周末》执行主编 姜 范

责任编辑 敖 蓉 梁 婧

邮箱 jjrbzmzk@163.com

心有家国

才能自信

□ 李 锐

只有内心保有家国的

情怀和胸襟，才能对民族

文化有着更深刻的自觉和

自省

□ 张 忱□ 张 忱

☞ 平静的花椒，是过去生活的延续，也是未来生活的开始。他们的希望，将不止寄托在花椒之上

抗战十四年，国难危急，中华民族

经受巨大考验，举国上下，团结一致，

浴血奋战，共御外侮。抗日战争也成

为中华民族伟大复兴及觉醒的重要转

折枢纽。而一个民族的复兴与觉醒既

包括对国家的独立、富强的追求，同时

也蕴含着对本民族文化的复兴与自

觉。抗战时期，日本侵略者不仅妄图

侵占中国，更试图摧毁中华民族文化

根基，亡国灭种的危机极大地激发了

国人的文化自觉意识。

抗战时期，日本侵略者轰炸南开

大学、火烧东方图书馆、盗取中国文

物、实施奴化教育等种种摧残中国文

化的恶行，极大地激起了国人捍卫民

族文化独立及民族自存的意识。中国

历史学家萧一山指出：“民族的特质，

就是文化”，“数百年来，用文化的力

量，融合了几百个民族，才成就了四万

万五千万人的中华伟大民族。”中国现

代历史学家钱穆也提出，国人应对本

民族的历史与文化持一份“温情与敬

意”，中华民族立命安身于本民族文化

之中，中国便绝不会灭亡，中华民族也

便有强盛之日。

在民族文化自觉意识的推动下，

中华民族传统文化的精华被不断发掘

和整理，成为激励国人团结一致、浴血

抗战的重要精神动力，诸如“富贵不能

淫，贫贱不能移，威武不能屈”、“焉有

君子而可以货取乎”等传统训诫，不再

是关乎个人道德操守的戒律，而是成

为辨别“忠奸的尺度”，一向注重内省

的传统道德，转变成为抗战御侮背景

下的共同道德标准。“何以利吾国”的

疑问也成为文化自觉意识下，抗战时

期中国知识分子的共同精神焦虑。傅

斯年正是以“书生何以报国”之志，写

成《东北史纲》一书驳斥日本“满蒙在

历史上非中国领土”的谬论。

而以毛泽东同志为代表的中国共

产党人所提出的新民主主义文化理论

也注重发掘传统文化的精髓，并认为

中华民族作为一个有数千年历史的民

族，“有它的特点，有它的许多珍贵

品”，“从孔夫子到孙中山，我们应当给

以总结，承继着一份珍贵的遗产”，同

时号召广大党员“成为伟大中华民族

的一部分而和这个民族血肉相连的共

产党员”。正是在这一民族文化自觉

意识的影响下，中国共产党开始了文

艺“民族形式”及学术“中国化”的探

索。中国共产党作为中国先进文化的

代表，不仅吸收民族文化中的精华，更

要创造有“中国气派”、“中国特性”的

新的文化民族形式，从而使中华民族

文化能够担负起“提高民族意识”、“动

员全国人民参加抗战”、“提高中国的

新的文化”、“配合建设新中国的事业”

的任务。

时至今日，距离抗战胜利已近七

十个春秋，不忘本来才能开辟未来，善

于继承才能更好创新。抗战时国人的

民族文化自觉意识若对今人有所借鉴

意义，那就是只有内心保有家国的情

怀，以及“苟利国家生死以，岂因祸福

避趋之”的胸襟，才能对民族文化有着

更深刻的自觉和自省，才能延续中华

民族的精神命脉。

花 椒

不 少 房 子 已 化 作 瓦 砾 ，而

漫 山 的 花 椒 还 在 散 发 着 浓 烈

的香气。

鲁甸地动山摇之后的第二天一早，龙
头山镇龙泉村村民、67 岁的石应龙和老
伴唐其芬一起，来到村口的桥上，晾晒震
前从山上采下的花椒。时间依然在黄金
72 小时之内，龙头山向外的路也还没通，
从鲁甸县城刚到这里的人，有许多刚走
过近 10 公里的山路；已在震区的，正忙于
搜救抢险、医治伤者、搬运物资、寻找财
物。在忙碌的氛围里，老两口显得尤为
平静。

花椒，本是鲁甸人改善生活的希望。
和玉米、马铃薯一样，花椒是不多的几种适
合鲁甸山区种植的作物之一，收益也是最
高的，比玉米 1 亩要多收三四千块。种花
椒需要耐心，两到三年才能挂果，大概 5 年
后才能丰产。有耐心的鲁甸人，在住处附
近的山坡上种下了密密麻麻的花椒。

地震之前，正是花椒成熟的时节。漫
山遍野的花椒，不仅吸引了龙泉村里的劳
力，还引来了附近村子的雇工。地震时，只
有一部分老人和孩子，留守在山下的家
里。幸运的是，种花椒的这片山没有发生
滑坡，地震时在此劳作的人们大多只是受
了轻伤。如果地震晚来哪怕一个小时，大
部分人就会收工，回到自家屋里吃饭休
息。那场面，让人不敢去想。

地震之后，花椒又成了很多鲁甸人延
续生活的念想。不少房子已化作瓦砾，而
漫山的花椒还在散发着浓烈的香气。石应
龙老两口仔细挑出混入花椒的石子和土
块，只要有太阳，大半天就可以晒好了。他
们说，今年收成不错，在地震之前，他家已
经卖了大约 1000 元的花椒了。由于地震
前的暴雨引发泥石流，冲毁了下桥的道路，
他们脚下的这座桥已被弃用，成了天然的
晒场。

花椒不等人，必须及时晾晒才能保证
质量。之后的几天，老两口和乡亲们也逐
渐从地震的惊魂中缓过神来。原来晒花椒
的场地多成了废墟，他们就见缝插针，利用
废墟间的空地，甚至是在被烈日炙烤得干

燥的河床，所有能够利用的地方都晒上了
花椒。

和左邻右舍一样，53 岁的姜玉宁家的
屋子全部倒塌。她在原来的院子里铺上带
着绿叶的花椒，远远望去，犹如残垣中的一
片绿洲。地震时，她正跟 5 个雇工在山上
采摘花椒。她的儿子女儿平时都在深圳打
工，听说家里遭了震灾，立马买了生活用品
回来看她。姜玉宁说，家里的东西都被压
在废墟里，连换洗的衣服都没有。要是有
人来收，这些花椒能卖将近 1000 块钱，她
就能换点平常用的东西了。

60 岁的叶春会每隔几分钟就会催促
儿子康运华想办法，从废墟中刨出自家的
花椒。康运华并不着急：废墟埋着不少比
花椒更加重要的东西，比如房产证、身份
证。虽说房倒屋塌，但儿子康绍奇自己爬
出了倒塌后的土房，侄女也被及时赶来的
民兵解救。家人都在，其他的事情，可以
慢慢来。

援 手

劫 后 余 生 的 人 们 ，得 先 参

与 搜 救 、搬 运 物 资 ，尤 其 要 先

弄点水。

是的，其他的事情，都可以慢慢来。
对于劫后余生、惊魂甫定的震区人来

说，能吃上饭，喝上水，有地方住，是最重要
的；而在这些要务之中，最重要的就是水。

虽然家里的房子受损并不严重，但 21
岁的叶富震后连续几天都没闲着。地震当
晚，下起了大雨，他把自己的汽车让给村里
的女人和孩子住，自己一夜没睡。第二天
一大早，他就帮着救援人员一起寻找被压
在废墟中的同村人。几个小时里，他们挖
出了 3个人。遗憾的是，没有幸存者。

正说着，叶富接了个电话，朋友陈旺家
的水用完了。放下电话，叶富马上忙碌起
来，把能找到的所有矿泉水瓶全都灌满了
自家的井水。

龙泉村本不是个缺水的地方，很多人
家都有井，村边有小河流过，村中甚至还有
一个纯净水厂。地震之后就不一样了。河
水和大部分的井水都变得异常浑浊，人喝
了容易腹泻，而水厂的地下泉也不再涌
出。叶富家地势较高，打出的井水略有些

变黄，但仍可饮用。震后头几天，由于交
通遇阻，运到村里的矿泉水有限，叶富和
家人就开始把家里的井水分给同村需要
的人家。

水灌好之后，叶富骑上摩托，三四分钟
就开到了陈旺家所在的老街，老街上的旧
屋在地震中几乎全部坍塌。停下摩托，陈
旺和笔者爬上足有三四层楼高的残垣断
壁，来到了陈旺家。云南消防玉溪支队的
官兵们正在用电锯切开瓦砾中的房椽，帮
助陈旺寻找掩埋其中的生活用品。毒辣的
日头下，所有人都挥汗如雨地忙碌着，叶富
送来的水，正是及时雨。

送过了水，叶富就急着往家赶。走了
两 步 ，他 指 着 一 座 房 子 说 ，在 搜 救 的 时
候，他们发现这里压了两个大人和两个
孩子，由于没有工具，他们只得向专业救
援队求助。

最初的搜救工作告一段落之后，叶富
也没闲着，他和十几个同龄人自发去村口
河边帮忙运送物资。地震之后，村口的公
路桥不能通车，装满物资的车辆只能停在
河对岸。叶富和同伴们肩扛手提，走过小
桥，把各种物资“蚂蚁搬家”运到救灾指挥
中心，交给政府部门统一分发。当时，物资
算不上充足，但叶富并没有沾“近水楼台”
的光。他说，东西就那么多，如果我先搬回
家了，别人怎么办呢？

不管是在废墟上攀爬，还是骑车在街
上穿行，叶富都动作飞快。他总有很多事
要做，甚至没有时间坐下来说句话。他总
是对笔者讲，你要去哪里，我送你，边走边
说。对于以后的生活和家里的生意，他平
静地说，还没有想好。他说，地震了，得先
参与搜救、搬运物资，给朋友们送水，得先
弄这些事。“有些人在外地打工，就像陈旺，
回家发现家里房子全塌了，怎么办？先要
帮他们找个住的地方。有的人家里有人遇
难了，也要帮他们料理一下后事。地震是
没有办法的事，但生活还得进行下去。”

白天做事，到了晚上，叶富一家人也要
回到安置点过夜。龙头山镇龙泉村灰街子
安置点接收了附近几千名受灾群众。在安
置点，有和叶富一样闲不下来的人。11 岁
的欧任波就是其中一个。他听到附近的大
喇叭里喊话“请大家帮忙搬物资”，就跟着
一帮大人一起跑了过去。他先是扛起两箱
方便面，转身就在人流中飞快穿梭。到物
资存放处卸了货，他又原路折回，搬起一箱

矿泉水。这回，纤瘦的他有些吃不消，脚步
明显沉重了许多，还是咬牙坚持。一直跟
在他身后一起劳动的，是他 10 岁的弟弟。
在安置点安顿下来的人们，很快开始给乡
亲们帮忙，有人半卖半送自家店里的服装
和鞋子，有人把自家养的猪分给大家吃，有
的带救援人员和志愿者到自家卫生间里冲
凉。说到那些脚上磨起血泡的官兵，鞋店
老板陈明晶就开始哽咽。笔者出门后，他
默默地擦去了眼中的泪水。

希 望

向 远 处 望 ，鲁 甸 的 青 山 依

旧 ，几 度 生 离 死 别 ，花 椒 依 然

平静地挂在树上。

余震依然在鲁甸时断时续。
在数百位乡亲罹难之后，震区人该在

哪里重新构筑家园？安置点已经有吃、有
喝、有帐篷住，可人终究要有个安稳的住
处，要有自己的家。

最简单的想法是迁出，让当地百姓远
离地质不稳定的地带，远离容易塌方的山
坡，远离容易被洪水淹没的河边，住到相对
安全的地带。在中国人的传统观念里，故
土总是难离。第十四集团军乌蒙铁军政委
朱江参与了鲁甸县火德红镇转移受灾群众
和危险排除工作，他告诉笔者，老百姓根本
不愿意离开自己的家，就算余震不断，堰塞
湖就在眼前，他们还是在犹豫：能淹到我们
村，能淹到我们家的房子么？只要有一线
希望，他们都会从山顶、从安置点、从帐篷
里跑回被震坏的房子里，他们觉得那才是
自己的家。震得再厉害，堰塞湖再危险，那
里也是自己的家。灾后转移尚且如此，异
地安置的难度想必更高。

如果不迁出，重建就是一个重要的选
项。重建又谈何容易。村民的土坯房质量
差，是人员伤亡的一大原因。住在这种土
坯上架着木头的房子里，也是当地村民的
无奈选择。村民种花椒，每户每年的毛收
入在 1 万元到 5 万元之间。要建一座能抗
震的结实房子，至少要花费 6 万至 10 万
元。云南省目前也已做出规划，将在 3 年
内投资 700 亿元用于灾后恢复重建。这对
于并不算富裕的云南也不是个小数目，700
亿元相当于云南省 2013 年 GDP（11720.91
亿元）的 6％，同年财政总收入（2975.7 亿
元）的 23.5％。另外，震区复杂的地理环境
也为重建带来了困难，不仅增加了建筑成
本，也增加了建筑难度。朱江说，单是一个
行政村，就有几十个村小组，分散在二三十
个山头的不同区域。这里山势陡峭，两个
村组间海拔落差就能超过 1000 米，山路难
走，交通十分不便。仅是去王家坡一个地
方，下山进去要一个半小时，回程上山则要
3个小时。

无论如何，重建还要走一段很长的路，
地震造成的心灵创痛也要相当长的时间来
抚平。从山坡河谷上被毁的村庄向远处望，
鲁甸的青山依旧。经历了房倒屋塌、生离死
别，花椒依然平静地挂在树上。村民们继续
晒着花椒，手里有活的时候，他们一般都少
言寡语。遇难者的“头七”过后，废墟中成
片晾晒的青绿色花椒已经越来越多。

平静的花椒，是过去生活的延续，也是
未来生活的开始。他们的未来和希望，将
不止寄托在花椒之上。

☞ 花椒救了不少人。有人，就有希望


