



从风华正茂的师范生,到知天命的老教师——

接力棒,一拿就是31年

□ 魏劲松 柳洁

光影

暑期忙

跳水



玩水是孩子们的天性,游泳池是他们暑假快乐的天堂。约上几个小伙伴,玩跳水、打水仗,不亦乐乎。 邵颖摄

练摊



在四川西昌东南部的泸山北坡,彝族小姑娘在摊位前忙碌着。这个暑假除了学习,她还要帮助家里照顾生意,推销、算账、找零,小小年纪已经是父母的好帮手。 翟天雪摄

舞动



天真无邪的眼神、略显瘦小的身影,女孩子们在老师的耐心指导下,努力纠正着自己的动作。对于这些热爱舞蹈的孩子们来说,暑假学舞并不苦,反而充满着甜蜜的梦。 董乃德摄

打拳



“嗨!嘿!嘿……”前踢、推踢、马步冲拳……暑假来学习跆拳道的小学生很多,在教练的指导下,学生们练得可起劲啦,一招一式都很认真。 羽佳摄



制图:刘佳勇

对于村里孩子来说,读书就是走出贫困的唯一途径,只要能帮助他们完成学业,再辛苦都值得

“正因为这样,家长们再不好意思送礼致谢。”

陈发喜也曾苦闷、彷徨过。2004年秋,当地几所学校撤校并点,贫困生多起来,他无法一一资助。孩子们眼底的热切,灼痛了他的心。

偶然间,陈发喜受到启发:能否通过网络汇聚社会爱心?2005年9月,他在论坛上发出第一篇帖子,引起武汉大学爱心社团的关注,送来一笔捐款。此后,他长期泡在各大论坛求助,为了争取信任,还邀请资助者实地考察或与受助者视频通话。

社会各界的爱心,涌向这所山村小学。除了湖北,还有北京、山东、辽宁、青海、广东、浙江、四川、河北、福建以及香港等地的好心人,纷纷资助素昧平生的孩子们。

为了争取资助,陈发喜磨平了自己的锐气,常常不惜与对方软磨硬泡,对于资助方汇给贫困学生的钱款,陈发喜坚决不经自己的手。“老陈平时为了自己的事情从不愿意求人,但为了贫困孩子的生活费,他不得不巴巴地四处争取资助。”陈发喜的老伴左学菊说。

对陈发喜的助学之举,左学菊也曾闹过意见。那时丈夫收入不高,自己没

工作,还要抚养两个女儿,经济着实不宽裕。8年前,她来到土城小学工作,月工资一开始只有250元。

然而左学菊渐渐理解了丈夫。“老陈过生日或生病的时候,小伢们买不起礼物,就画画、写上祝福送给他。”那些稚嫩而纯真的话语,熨平了左学菊的心。她觉得,丈夫做的事情是值得的。这几年,陈发喜为孩子们买的衣服、鞋子,都是她挑选的。

陈发喜的小女儿陈美灵说,“小时候,看到爸爸经常给学生付学费、买衣服,感觉他对学生比对我姐姐还好”。大女儿陈燕灵说,父亲一向勤俭节约,自己很少买衣服,一心想着省钱给学生买点吃的、用的,“如今我和妹妹分别在北京和福建工作,爸爸嫌电话费用贵,几乎没给我们打过电话”。如今的陈燕灵和陈美灵姐妹二人和很多曾受过老陈资助的学生,都握起了老陈的“接力棒”,帮忙转载贫困生求助信息,四处寻求资助。

生活并不富裕,陈发喜却说,“帮学生,能做多少是多少”。孩子们的心,也被他焐热了。

五年级的小月很爱笑。无邪的笑容里,很难看出童年的阴影。小月家

“粮心”种在土地里

□ 陈颀

产,但是,那会慢慢毁掉我们的每一寸土地”。

2006年,黄利峰大学毕业了,但他没有回家务农的打算,他像无数个北漂一样来到北京。最开始工资每月只有500元,到后来增加到4000元,他先后做过花卉行业和绿化行业等。他回忆说,“为了学点技能,别人干8小时,我干10个小时,就这样一步步从工人提拔为种植主管。后来我有缘认识了德润屋的吉云亮老师,我们夫妻二人在他的农场干了3年。在这3年让我明白,离开农药化肥,我们也可以种出优质的蔬菜。后来回家乡看见被农药过度污染的一片片贫瘠的土地,我感到很可惜。也由此,我找到了愿意一生为之奋斗的有机事业”。

积累了6年的工作经验之后,黄利峰夫妻决定回乡创办自己的生态农场。这个决定遭到了各方的反对和猜疑,花那么多钱供你上大学,怎么就回到农村了呢?父母没办法,朋友管不着,我们就顶着压力和嘲笑回家了。”黄利峰解释道。

黄利峰在有机农场工作时发现,把

种出来的蔬菜卖给客人不是简单的买卖关系,里面透着消费者支持有机、爱护环境的意义。大多数消费者因为这些无污染的蔬菜而心存感激,久而久之和他成了朋友。“做有机农业,我们可以做真实的自己。”黄利峰说,“还有朋友们的支持,大家的鼓励和认可,让我看到做生态农业任重道远,意义重大。”

那么,黄利峰为何选择种植有机土豆呢?这是因为他发现北京冬天不能种土豆。夏天种的土豆9月份之前就卖完了,冬天就成了空白期。而在他的家乡张家口,土豆10月份收获,可以保存到次年的5月份不发芽,正好可以填补这个空白。

北京有机农夫市集有规定,外地的农户种植不能和北京本地有冲突,要有差异化。于是黄利峰就把家乡特有的东西进行了优化。2012年主要种植了土豆,小米。2013年又调整思路,种多元土豆,有白白白心,红皮黄心,红皮红心,紫土豆4种颜色。岳父帮他种了小米、绿豆、兔眼豆、黄豆、绿豆皮、黑豆、枣等。尽管产量少,只有几百斤而已,但也算丰富了品种。

“未来我们农场的发展趋势会定在以土豆为主,其他谷物多样化种植。只有多样化种植,才能减少风险。”他强调说。

黄利峰在2012年加入了北京有机农夫市集,这是消费者和志愿者组建并专门支持中小农户的组织。他还通过开通新浪微博“@快乐返乡青年”,使更多的人知道他,了解土豆的生产过程,进而认可他们的土豆。在各种方式的宣传下,到目前为止,已经有将近10家农场从他那里买过土豆。黄利峰说,“我们每周末都会参加北京有机农夫市集销售,也会与消费者面对面交流,通过淘宝进行销售”。

谈起创业,黄利峰有几句想对跟他有同样梦想的大学生们说,“我不建议大学生毕业后就回乡种地,最好先到农场工作几年,积累了经验再行动。农场的运作和公司的运作有相似之处,社会经验可以让你的农场运作更顺利”。最后,他反复强调记者要把这句话写进去,“我的人生目标是:做真正的职业农民,干不同凡响的事业,把良心种在土地里”。



做真正的职业农民,干不同凡响的事业,把良心种在土地里

黄利峰的名片正面印着个大土豆,还有他妻子的名字李遇夏。在地址一行印着他们土豆种植基地:河北张家口。在这张独特的名片背后,有一行用隶书写的字:做真正的职业农民,干不同凡响的事业。

黄利峰1982年出生在河北省张家口市康保县道尹地北村。他从小就爱种花草,爱在地里挖一些没见过的植物自己种植,对堆肥发酵也非常感兴趣,“我儿时的梦想就是当农民”。

2003年,黄利峰如愿以偿考上了河北北方学院园艺专业。“上大学时跟着老师做了很多实验,但我感到很失落。”黄利峰觉得,书本上和老师讲的全部是关于农药化肥的使用,他很反感这些。他说,“要问我大学里最大的收获是什么,我只能说农药化肥可增