
落后就要挨打落后就要挨打

甲午战争之前甲午战争之前，，中国与日本曾面临中国与日本曾面临
着共同的威胁着共同的威胁，，有着同样的挑战和机有着同样的挑战和机
遇遇。。1919 世纪中叶的中国被世纪中叶的中国被““船坚炮利船坚炮利””
的西方列强打破国门出现严重民族危的西方列强打破国门出现严重民族危
机机，，此时日本也遭遇美此时日本也遭遇美、、英英、、俄的入侵俄的入侵
和军事威胁和军事威胁。。日本却依附西方并挤入其日本却依附西方并挤入其
行列行列，，以侵略战争方式打压周围邻国以侵略战争方式打压周围邻国，，
按其国内的按其国内的““启蒙之父启蒙之父””福泽渝吉所鼓福泽渝吉所鼓
吹的那样吹的那样““脱亚入欧脱亚入欧”。”。如今如今，，福泽渝福泽渝
吉的头像仍印在日本面值最大的吉的头像仍印在日本面值最大的 11 万日万日
元的钞票上元的钞票上，，表现自明治时代至今天的表现自明治时代至今天的
日本日本，，虽其口喊虽其口喊““同文同种同文同种”、“”、“大东亚大东亚
共 存 共 荣共 存 共 荣 ”，”， 心 中 却 以 西 方 白 种 人 自心 中 却 以 西 方 白 种 人 自
居居，，只是那张黄皮肤无法改变只是那张黄皮肤无法改变，，由此被由此被
人斥责为黄皮白心的人斥责为黄皮白心的““香蕉帝国主义香蕉帝国主义”。”。

当年中日两国理念的差异当年中日两国理念的差异，，使双方使双方
走向一强一弱的道路走向一强一弱的道路。。回想回想 20002000 年夏年夏
天天，，笔者作为赴日的中国军队代表笔者作为赴日的中国军队代表，，曾来曾来
到其最大军港横须贺南面的九十九里到其最大军港横须贺南面的九十九里
滨滨，，考察了考察了 18531853 年美国佩里舰队打开日年美国佩里舰队打开日
本国门的登陆地本国门的登陆地。。这里建立了一座由日这里建立了一座由日
本首相伊藤博文揭幕的本首相伊藤博文揭幕的““开国纪念碑开国纪念碑”。”。
碑文认为强手入侵本国是给自己带来追碑文认为强手入侵本国是给自己带来追
赶强手的契机赶强手的契机，，笔者深感此点正是日本笔者深感此点正是日本
这个国家和民族的可惊这个国家和民族的可惊、、可警之处可警之处！！

笔者曾参观过广东虎门的纪念馆笔者曾参观过广东虎门的纪念馆，，
里面强调是里面强调是““入侵入侵””和和““抵抗抵抗”，”，但我却总但我却总
感到缺少了另一方面的内容感到缺少了另一方面的内容。。西方殖民西方殖民
者打开中国者打开中国、、日本的大门时日本的大门时，，日本以维新日本以维新
变法和挤入列强阵营的方式变法和挤入列强阵营的方式，，避开破坏避开破坏
而抓住了建设机会而抓住了建设机会。。中国清王朝挨了中国清王朝挨了
英英、、法痛打仍坚持法痛打仍坚持““祖宗之法祖宗之法”，”，建立新式建立新式
海军并为陆军装备新武器等于向枯树上海军并为陆军装备新武器等于向枯树上
嫁接新枝嫁接新枝，，洋务运动三十年间没抓住建洋务运动三十年间没抓住建
设的机遇设的机遇，，随之便遭受更大的破坏随之便遭受更大的破坏。。

18941894 年甲午之战开始时年甲午之战开始时，，清王朝在清王朝在
日本面前已是一个腐朽的纸老虎日本面前已是一个腐朽的纸老虎，，在国在国
家的近代经济成分和军队的战术家的近代经济成分和军队的战术、、技术技术
都处于绝对劣势都处于绝对劣势。。此时日本铁路长度达此时日本铁路长度达
35003500 公里公里，，中国只有中国只有 470470 公里公里；；日本轮日本轮
船总吨位船总吨位 1616 万吨万吨，，中国仅有中国仅有 22 万吨万吨。。日日
本政府年财政收入虽然只有本政府年财政收入虽然只有 70007000 万日万日
元元 （（折合折合 50005000 万两白银万两白银），），只相当清廷只相当清廷
的三分之二的三分之二，，开战后几个月就能靠政府开战后几个月就能靠政府
积蓄积蓄、、发公债和民间捐献等方式筹到发公债和民间捐献等方式筹到
22..22 亿日元亿日元 （（合合 11..55 亿两白银亿两白银）） 战费战费。。清清
朝因财政收入大都用于养活寄生阶层朝因财政收入大都用于养活寄生阶层，，
开战后仅筹集到开战后仅筹集到 40004000 万两作战费用万两作战费用。。
此刻双方此刻双方““硬实力硬实力””的对比已是日强中的对比已是日强中
弱弱，，在在““软实力软实力””方面的差距更悬殊方面的差距更悬殊，，
这决定了清军在陆这决定了清军在陆、、海两个方面都一败海两个方面都一败
涂地涂地。。日军在战争中付出的损失极小日军在战争中付出的损失极小，，
战死仅战死仅 15001500 人人，，勒索到的赔款和战时勒索到的赔款和战时
掠夺的物资扣除战时消耗还净赚了掠夺的物资扣除战时消耗还净赚了 22 亿亿
两银子两银子。。

通过甲午战争通过甲午战争，，日本捞到了靠扩张日本捞到了靠扩张
崛起的崛起的““第一桶金第一桶金”，”，也从此走上侵略也从此走上侵略
之路之路，，直至直至 5050 年后战败被迫吐出了此年后战败被迫吐出了此
间 抢 夺 的 赃 物间 抢 夺 的 赃 物 ，， 最 终 在 废 墟 上 抛 下最 终 在 废 墟 上 抛 下
70007000 万饥饿的国民万饥饿的国民。。中国在甲午战争中国在甲午战争
后沦入更深重的半殖民地深渊后沦入更深重的半殖民地深渊，，列强争列强争
相参与瓜分相参与瓜分，，一时山河破碎几近亡国一时山河破碎几近亡国，，
名符其实是名符其实是““中华民族到了最危险的时中华民族到了最危险的时
候候”，”，不过这也催唤起国人从此走上变不过这也催唤起国人从此走上变
法法、、革命和进行抗日的民族解放之路革命和进行抗日的民族解放之路。。

沉梦醒自甲午沉梦醒自甲午

甲午耻甲午耻、、屠城恨屠城恨，，百多年来的中华百多年来的中华
思之心头总在作痛思之心头总在作痛。。不过人们也应看不过人们也应看
到到，，在近代史上日本给中国带来最大伤在近代史上日本给中国带来最大伤
害害，，也带来最大觉醒也带来最大觉醒。。梁启超在梁启超在 《《戊戌戊戌
政变记政变记》》 中曾总结说中曾总结说：“：“吾国四千余年吾国四千余年
大梦之唤醒大梦之唤醒，，实自甲午战败割台湾偿二实自甲午战败割台湾偿二
百兆以后始也百兆以后始也。”。”19601960 年年 66 月月，，毛泽东毛泽东
接见日本文学代表团时也说过接见日本文学代表团时也说过：“：“我说我说
侵略当然不好侵略当然不好，，但不能单看这坏的一但不能单看这坏的一
面面，，另一面日本帮了我们中国的大忙另一面日本帮了我们中国的大忙。。
假如日本不占领大半个中国假如日本不占领大半个中国，，中国人民中国人民
不会觉醒起来不会觉醒起来。”。”

甲午战争之前甲午战争之前，，国人大多还迷信于国人大多还迷信于
““同治中兴同治中兴”，”，对中法战争期间大败的不对中法战争期间大败的不
光彩之事尽力回避光彩之事尽力回避，，只将边境一场小胜只将边境一场小胜
宣传为宣传为““镇南关大捷镇南关大捷””而自我陶醉而自我陶醉。。少少
数 头 脑 清 醒 者 如 郑 观 应 写数 头 脑 清 醒 者 如 郑 观 应 写 《《盛 世 危盛 世 危
言言》，》，前提还是承认清朝仍是前提还是承认清朝仍是““盛世盛世”，”，
其实此时中国不仅同西方的差距继续拉其实此时中国不仅同西方的差距继续拉
大大，，近代化进程也日益落在日本之后近代化进程也日益落在日本之后。。

18901890年日本军官全部实行军校培训年日本军官全部实行军校培训
并消除了士兵的文盲并消除了士兵的文盲，，此刻中国士兵绝此刻中国士兵绝
大多数还目不识丁大多数还目不识丁。。清王朝及军队多数清王朝及军队多数
军官在甲午战争中表现得昏聩和战法拙军官在甲午战争中表现得昏聩和战法拙
劣劣，，既是政治既是政治、、军事体制的原因军事体制的原因，，也是也是
封建性的愚昧军队对抗近代化军队时必封建性的愚昧军队对抗近代化军队时必
然出现的结果然出现的结果。。

一个人从自己的影子上最容易看到一个人从自己的影子上最容易看到
自身缺陷自身缺陷，，日本作为历史上中华文化的日本作为历史上中华文化的
附庸而恰恰相当于中国的影子附庸而恰恰相当于中国的影子，，华夏儿华夏儿
女通过甲午之败恰好直观地看到自己的女通过甲午之败恰好直观地看到自己的
不足不足。。此战败后此战败后，，中国人才心悦诚服地中国人才心悦诚服地
向外学习向外学习，，而且首先向日本学习而且首先向日本学习。。2020 世世
纪初纪初，，中国掀起第一次出国留学潮中国掀起第一次出国留学潮，，主主
要目的地又是东洋要目的地又是东洋，，其中包括国民党多其中包括国民党多
数的第一代领导人数的第一代领导人，，也包括中国共产党也包括中国共产党
的创始人陈独秀的创始人陈独秀、、李大钊李大钊。。许多留日学许多留日学
生不仅学到新思想并在回国后成为救亡生不仅学到新思想并在回国后成为救亡
先锋先锋，，日语还成为现代汉语引进外来词日语还成为现代汉语引进外来词
汇的主要渠道汇的主要渠道，，中国的变法中国的变法、、革命直至革命直至
2020 世纪世纪 7070 年代末开始的改革开放又是年代末开始的改革开放又是
以日本为坐标开始进行以日本为坐标开始进行。。

以敌为师以敌为师，，以强手为师以强手为师，，是一个能是一个能
崛起的民族应具备的精神崛起的民族应具备的精神。。多少年来多少年来，，
国人不断申诉日本侵略的暴行国人不断申诉日本侵略的暴行，，这对教这对教

育后人自然必要育后人自然必要，，却不应只陷入简单的却不应只陷入简单的
悲情意识悲情意识，，而需要从中日两国社会进程而需要从中日两国社会进程
加以深入研究加以深入研究，，革新自强革新自强，，中华民族才中华民族才
能走向伟大复兴能走向伟大复兴。。

不惧正视己身不惧正视己身

在甲午战争后兴起的赴日留学的大在甲午战争后兴起的赴日留学的大
潮中潮中，，到东洋由学医改学文的鲁迅归来到东洋由学医改学文的鲁迅归来
后后，，引入日语中的引入日语中的““国民性国民性””一词来分一词来分
析中华民族传统中的优劣两面析中华民族传统中的优劣两面，《，《阿阿 QQ
正传正传》》 便是剖析国民病弱的代表作便是剖析国民病弱的代表作。。研研
究甲午战争和其后半个世纪日本的侵华究甲午战争和其后半个世纪日本的侵华
史史，，再分析偌大的中国之所以受东邻那再分析偌大的中国之所以受东邻那
个个““蕞尔小邦蕞尔小邦””长期欺凌长期欺凌，，除政治除政治、、经经
济济、、军事方面的研究军事方面的研究，，对民族特点的考对民族特点的考
察也不可少察也不可少。。

过去国内谈到甲午战争过去国内谈到甲午战争，，往往只谈往往只谈
邓世昌邓世昌、、左宝贵等少数勇士左宝贵等少数勇士，，事实上清事实上清
军多数人是斗志沮丧军多数人是斗志沮丧，，北洋海军最终在北洋海军最终在
威海投降也是集体行为威海投降也是集体行为。。此时日本军人此时日本军人
却大都有野蛮的却大都有野蛮的““武士道武士道””精神精神，，为侵为侵
略有大利可图而格外疯狂略有大利可图而格外疯狂。。在很长时间在很长时间
里里，，国内又以简单泛用的阶级分析法代国内又以简单泛用的阶级分析法代
替了民族性研究替了民族性研究。。其实仔细研究一下甲其实仔细研究一下甲
午战争便可知道午战争便可知道，，东洋三岛上的居民是东洋三岛上的居民是
狂热地欢送军人出征狂热地欢送军人出征，，甚至打出甚至打出““祈战祈战
死死””的旗帜的旗帜。。而由于文化的和社会的种而由于文化的和社会的种
种原因种原因，，此时中国百姓尚缺乏保家卫国此时中国百姓尚缺乏保家卫国
的斗志的斗志。。

分析社会问题讲阶级性固然重要分析社会问题讲阶级性固然重要，，
民族特性也不容忽视民族特性也不容忽视，，而且在涉及国家而且在涉及国家
利益矛盾时民族共同点往往超越阶级利益矛盾时民族共同点往往超越阶级
性性。。中华民族自古注重和平礼仪中华民族自古注重和平礼仪，，没有没有
对外扩张侵略的文化传统对外扩张侵略的文化传统，，这些历史优这些历史优
点在今天仍有积极意义点在今天仍有积极意义。。不过我们民族不过我们民族
也存在一些积弊也存在一些积弊，，如保守封闭如保守封闭、、重农抑重农抑
商商，，拘泥于大陆而轻视海洋拘泥于大陆而轻视海洋。。对甲午战对甲午战
争的失败从深层次分析争的失败从深层次分析，，人们不仅应指人们不仅应指
责慈禧太后责慈禧太后、、李鸿章和众多官员的责李鸿章和众多官员的责
任任，，整个民族的传统病弱也充分暴露出整个民族的传统病弱也充分暴露出
来来。。正视和改变这些积弊正视和改变这些积弊，，需要社会环需要社会环
境的整体改造境的整体改造。。后来几十年的中国革命后来几十年的中国革命
暴风骤雨荡涤了众多污垢暴风骤雨荡涤了众多污垢，，才迎来国家才迎来国家
的新生的新生。。

两个甲子沧海桑田两个甲子沧海桑田，，如今中国在中如今中国在中
国共产党领导下已发生天翻地覆的巨国共产党领导下已发生天翻地覆的巨
变变，，如今的中国面对的日本乃至整个世如今的中国面对的日本乃至整个世
界也与过去不可同日而语界也与过去不可同日而语，，研究甲午战研究甲午战
争史已不能再搞简单类比争史已不能再搞简单类比，，而要探寻历而要探寻历
史规律史规律。。通过深入地研究当年中日两国通过深入地研究当年中日两国
军事较量所暴露出的我们民族的积弊军事较量所暴露出的我们民族的积弊，，
并认清日本民族的一些传统特点并认清日本民族的一些传统特点，，可以可以
深化我国经济社会各领域的改革深化我国经济社会各领域的改革，，这才这才
能使甲午战争的纪念研究具有现实意能使甲午战争的纪念研究具有现实意
义义，，并作为宝贵的借鉴激励人们为实现并作为宝贵的借鉴激励人们为实现
强国强军梦而奋进强国强军梦而奋进。。

（（作者为国防大学教授作者为国防大学教授、、专业技术少将专业技术少将））

甲午之年的反思
□ 徐 焰

120 年后的今天，我们来到曾经孕育了
因甲午海战而名留青史的第一代中国海军将
士曾经就读的马尾船政学堂旧址，寻访那些
在电影和教科书里给我们留下难忘记忆的勇
士身影和故事。

从福州市区驱车沿闽江一路向东，不过
30 分钟就来到福州马尾开发区的“中国船政
文化博物馆”，这是国内唯一以船政文化为主
题的博物馆。

车抵馆前，两艘乘风破浪的巨大战舰造
型迎面矗立，寓意这里曾是中国近代海军的
摇篮。独具特色的建筑风格彰显着这个博物
馆在近代中国造船工业和海军发展史上的重
要地位。当年马尾船政学堂，培养了中国第
一代海军人才，打造了中国近代第一支海军
舰队，更走出了 120 年前甲午海战的一批骁
勇战将。

我们要探访的那些将士和他们的故事在
展馆五楼。这里集中展示的是中国近代史四
大保卫战中的 1874 年台湾保卫战、1884 年
中法甲申海战、1894 年中日甲午战争等。一
件件珍贵的实物，一幅幅泛黄的照片，一尊尊
栩栩如生的雕像，静静地述说着昨日的历史。

女馆长吴登峰在这里工作了 9 年，她对
这里的 500 多件文物和故事都能娓娓道来。
墙面上，一张《甲午海战船政毕业生参战人员
情况》吸引了记者的目光：刘步蟾、林泰曾、邓
世昌、叶祖珪⋯⋯这些在书本上和电影里曾
经熟悉的名字一一闪现眼前，在馆长的介绍
下，我们仿佛回到了那个炮火连天的战场。

这张 46 人的参战名单分属驾驶与管轮
两个专业。甲午战争中，从船政学堂走出的
这些毕业生都是各舰主力，分别担任管带(舰
长)、大副、机务等职。1894 年 9 月的黄海之
战中，我方 12 艘参战军舰的 14 名管带中，有
10 人是马尾船政学堂第一期的同班同学。
其中 4人在海战上阵亡，3人随提督丁汝昌自
杀殉国。甲午之战中，从马尾船政学堂参战
的刘步蟾、林泰曾、邓世昌、林永升等人的殉
国，不仅意味着一代海军英才的陨落，同时也
击碎了一代人的海军梦想。甲午海战后的几
十年里，中国没有真正意义上的海军，也再没
经历过大规模的海战。

“这张照片拍摄于 1899 年，当时清廷重
组水师，甲午战争中幸存的官兵在天津重新
聚首。”参观中我们巧遇北洋水师名将萨镇冰
后裔萨本辉，这位 81 岁的老人退休前是福州
市闽侯六中的数学教师。他指着一张泛黄的
黑白照片说，照片中这两位海军将领分别是
他的外祖父叶祖珪和叔祖父萨镇冰。

叶祖珪是甲午海战中北洋水师“靖远舰”
的管带。1894 年 9 月的黄海战役中，旗舰

“定远”因旗桅折断而指挥失灵，叶祖珪当机
立断，升起“靖远舰”令旗发出集结信号，使舰
队重新列阵与日军决战。而萨镇冰曾任“康
济舰”管带。1895 年 1 月甲午海战最后阶
段，日军从海陆同时进攻北洋水师“大本营”
刘公岛，萨镇冰奉命率 30 余官兵守卫渤海湾
口的日岛，经过 11 个昼夜鏖战，直至弹尽炮
毁，接到提督指令后方才撤离。萨本辉告诉
我，叶祖珪与萨镇冰既是福州同乡，又是船政
学堂同窗。甲午战争之后，为挽救危局，慈禧
召见叶祖珪与萨镇冰并分别赏加提督和总兵
之衔。此后两人担负起重组北洋水师的重
任，为中国海军复兴再度点燃火种，而叶家和
萨家三代中都有多人服役于海军。

“尚望舟师能再振，海表一扫捍岩疆”。
走出博物馆走出博物馆，，萨镇冰逝世前写下的诗句仍萦萨镇冰逝世前写下的诗句仍萦
绕在耳边绕在耳边，，诗句中表现的这位船政学子对无诗句中表现的这位船政学子对无
边大海与飒飒雄兵的殷殷期盼边大海与飒飒雄兵的殷殷期盼，，不正是今日不正是今日
国人所戮力以求的梦想吗国人所戮力以求的梦想吗？？作为有着作为有着 11..88 万万
公里陆地海岸线和公里陆地海岸线和 11..44 万公里岛屿海岸线的万公里岛屿海岸线的
中国中国，，今天的海洋安全比任何时代都重要今天的海洋安全比任何时代都重要。。
当年的船政学堂旨在振兴海防当年的船政学堂旨在振兴海防，，船政学子志船政学子志
在海军强国在海军强国，，今天我们的缅怀今天我们的缅怀，，正是为了那些正是为了那些
不能忘却的耻辱和纪念曾经浴血卫国的将不能忘却的耻辱和纪念曾经浴血卫国的将
士士，，确保国家海疆的长治久安确保国家海疆的长治久安。。

甲午战争时期的很多往事，对于经历

者来说往往是锥心之痛。著名作家冰心在

散文《我的故乡》中，曾回忆她的父亲谢葆

璋的话：“那时堂堂一个中国，连一首国歌

都没有！我们到英国去接收我们中国购买

的军舰，在举行接收典礼仪式时，他们竟奏

一首《妈妈好糊涂》的民歌调子，作为中国

的国歌，你看！”谢葆璋说的这件事，是指清

政府购买的四艘巡洋舰在英国和德国建成

后，于 1887 年派人前往接收过程中发生的

事情。当时，谢葆璋作为北洋舰队“威远”

练习舰的实习学生，参加了这次在海外的

接舰活动。在后来的甲午战争中，谢葆璋

是“威远”舰上的枪炮二副，参加了著名的

黄海大海战。

用《妈妈好糊涂》代替大清国歌显然是

巧合，迄今也没有任何证据表明英国乐队

是故意行为。但是，历史的幽默在于，当时

清王朝统治者沉湎于“天朝”与“盛世”的自

我陶醉之中懵懂度日。

《妈妈好糊涂》本来是一首普通的民

乐，但是当它与一定的事件联系在一起时，

就不可避免地充满了象征意义。很多人对

这首民乐产生了浓厚兴趣，但是，这件事除

了谢葆璋的这段回忆外，再也找不到其他

确切证据。

我跟音乐界特别是研究中西音乐交流

史的人谈起此事时，很多人不约而同地想

到 了 一 首 中 国 民 歌——《妈 妈 娘 你 好 糊

涂》。后来，这首曲子可能被法国传教士带

了回去，并在西方已经具有一定的知名度。

当然，此事还有一个疑惑之处：1878

年，近代外交家曾纪泽出任清政府驻英公

使后，因清政府没有制定国歌，他曾先后自

己动手创作编排了《普天乐》和《华祝歌》。

据考证，这两首歌曲都曾作为中国国歌在

英国公开演奏过。那么，乐队为什么没有

选择奏这两首歌呢？却又是一桩悬案。

更为巧合的是，在《妈妈好糊涂》乐声

中交接的北洋海军军舰名为“致远”和“靖

远”。当时，邓世昌、叶祖珪、林永升、邱宝

仁等人率数百名官兵，前往欧洲接收军

舰。12 年后，甲午战争爆发，“致远”舰沉

没，全舰 200多名官兵壮烈殉国。

120120 多年以后再忆起这些人和事多年以后再忆起这些人和事，，不免不免

让人唏嘘不已让人唏嘘不已。。中华民族最幸之事中华民族最幸之事，，是在是在

无论多么糊涂无论多么糊涂、、荒唐的时代荒唐的时代，，当国家和民族当国家和民族

处于危难之时处于危难之时，，总有人挺身而出总有人挺身而出，，无畏牺无畏牺

牲牲。。这些人值得我们永远铭记和缅怀这些人值得我们永远铭记和缅怀。。但但

是没有整个民族的觉醒与进步是没有整个民族的觉醒与进步，，仅靠少数仅靠少数

人的流血牺牲人的流血牺牲，，挨打受欺凌却不可避免挨打受欺凌却不可避免。。

正是由于甲午战争的惨败正是由于甲午战争的惨败，，才促使了中华才促使了中华

民族的伟大觉醒民族的伟大觉醒，，开启了中华民族复兴的开启了中华民族复兴的

历史进程历史进程。。
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从这里走出
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一首歌的启示
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又是甲午之年。回

顾 120 年前那场历时八

个多月的中日战争，以

及随后半世纪中国遭受

日本侵略的悲惨历史，

绝不能简单表达激愤，

而应伴以理性的深层次

思考，将历史灾祸作为

现实启迪。


