
头顶的烈日烤得发烫，吸进去的空气是
粘稠的，柏油路变得软软的仿佛踩在橡皮泥
上，清凉在此时是一个奢侈的字眼。“这里的
平均气温只有 22.8℃”，你没听错，是夏季，
是在我们整个城市如同一口巨大蒸锅的当
下。再挑战一下你被酷热折磨的几近崩溃
的神经：这里，晚上睡觉居然要盖被子；这
里，被称为“空气维生素”的负氧离子含量最
高 达 每 立 方 米 2 万 个 ，为 内 陆 城 市 的 20
倍。对了，这里，是海风送爽的长岛，被誉为

“海上仙山”，是中国唯一的海岛国家地质公
园。

站在从蓬莱开往长岛的轮船上，凉凉
的海风吹在身上，全身毛孔倏地一紧然后
再慢慢张开，身体里积蓄多日的热气纷纷
逃离出来，化作一团水汽凝结在皮肤上，摸
摸胳膊，竟是冰冰凉凉，这就是海岛夏天的
感觉吗？

远眺长岛，满眼的葱绿，整个岛看起来
像个绿色的草帽扣在蔚蓝色的水面上。其
实，长岛全称叫长山列岛，由 32 座岛屿组
成，像撒在渤海海峡里的 32 颗珍珠，将胶东
半岛和辽东半岛串在一起。

半个小时的航程，让我实现从酷暑到凉
秋的转变。一下船，事先联系好的“渔家乐”
老板已经等在码头，一顿平常的渔家晚饭，
让我尝到了真正的海鲜滋味。渔家大嫂盛
了满满一盆的扇贝、海蛎子、青口端给我说：

“先开开胃，这都是刚刚‘登陆’的，不在岛里
根本吃不到这么新鲜的！”平日里扇贝、海蛎
子都是论个吃，这会儿一大盆摆在眼前，欣
喜自是不言，赶紧抓一个塞进嘴里，热腾腾
的汁水混合着新鲜海鲜特有的细嫩口感，还
来不及仔细品味就直接咽下去了。桌上很
快就堆起了一座贝壳山。接下来，粉条焖黑
鱼，咸鱼玉米饼，鸡蛋蒸海胆，金钩海米拌黄
瓜，还有巴掌大的鲅鱼饺子，这时候只恨自

己没多长几个胃。大哥给我介绍说，新鲜黑
鱼下锅后鱼鳍都是竖着的，同锅的粉条吸足
了鱼鲜味和咸香味，吃起来别有一番风味；
玉米饼子用柴火大锅做，焦香适中，就着自
己腌制的小咸鱼，世间美味不过如此；海胆
生吃最鲜嫩，但怕客人肠胃不习惯就先用鸡
蛋蒸着吃；金钩海米是长岛特产，野生小红
虾捞上岸后直接煮熟晒干，绝对绿色纯天
然。只顾埋头吃的我话腾不出嘴，只能不停

地点头应着。
晚饭后站在阳台上吹海风，几盏昏黄的

路灯点缀在漆黑的夜里，没了车马喧闹，有
的只是暗处的小虫长短不一的鸣叫声，抬头
竟能看到早已消失在城市夜空中的星星，享
受眼睛和嘴巴的双重盛宴。

第二天，听渔家大哥的建议，租辆自行
车开始了环岛行。轻柔的海风，路两边摇摆
的柳枝，躲在树叶后面叽叽喳喳的小鸟，感

觉自己肋生双翅。一路向北，经过望夫礁，
跨过由颗颗卵石堆砌成的玉石街，路过“海
角苍波远，滩头白石圆”的月牙湾，到达北长
山岛的最北端——九丈崖。“崖高九丈，壁立
千寻”，千万年狂风海浪的淘涤，使原本垂直
的石壁底凹上凸，出现了大于 90 度的倾斜，
即便烈日当空，崖下却总能保留着一片阴
凉，使崖上崖下形成两个天地，大有“阴阳割
昏晓”的意境。九丈崖南坡，是著名的珍珠
门遗址，属四千年前的东夷文化。站在这长
满蒿草、开遍黄花的山坡上，眼前浮现出远
古人类在此狩猎、捕鱼、修造茅舍的情景，不
知千年前的古人是如何来到这海中孤岛，在
此扎根繁衍生息，最终成就了这“海上仙山”
的美称？

长岛还有处不可不看的美景——南长
山岛最南端的黄渤海交汇线。南北长山岛
蜿蜒如龙，最北端的九丈崖如昂然翘立的龙
头，龙尾则是最南端林海公园里的长山尾。
尾东是黄海，尾西是渤海，无论潮涨潮落，黄
海的海面好像总比渤海的海面高出一点，两
处海水一交汇，在海里画出一道倒“S”形的
波浪，逐渐绵延消失在远处，颇有些“金风玉
露一相逢，便胜却人间无数”的感觉。

从山上下来已是傍晚，在海水浴场游玩
的人们身上仿佛披上了一层金色的锦缎，享
受着最后的阳光。旁边的大排档也开始忙
碌起来，临海而建的玻璃房子里人声鼎沸，
游人站在水箱前挑选看中的海鲜，老板站在
烧烤炉前，一把调料撒上去，火苗噌然升起，
照红了客人满是喜悦的脸庞。一个小伙子
带着吉他自弹自唱，唱到高兴处一瓶啤酒灌
下，周围响起一片叫好声。这是长岛一个普
通的夜晚，一瞬间，心底升起一丝惆怅，要是
能长久留在这清凉世界该有多好！

临行前，和渔家大哥、大嫂道别，他们送
我一个自制的渔绣香囊，祝我一路平安。握
着这小小的香囊，心里总会荡漾着那一弯浅
浅清流，丝丝清凉顿时沁入心脾。

把 酷 暑 丢 进 那 一 弯 浅 流
□ 王金虎 李 琨炎炎夏日，最令人惊喜的

莫过于一袭凉风吹过。在这

个暑期，我们哪儿凉快去哪

儿，在山海之间寻觅那些避暑

的好地方

农历六七月，正是辣椒收获的季节。湖南人爱吃
辣椒，有菜地的会栽几十上百棵辣椒树；没有菜地的在
阳台上也要栽上几盆辣椒树。夏熟，辣椒也跟着熟，绿
的，红的，紫的，黄的；圆的，尖的，大的，小的，小灯笼般
挂满了一棵棵辣椒树。

湖南人看到辣椒，觉得日子踏实。俗话说，巧妇难
为无米之炊，有了辣椒，餐桌上一年便都丰盛了。辣椒
炒肉、青椒鸡蛋、爆炒辣椒、白辣椒蒸肉、辣椒炒猪肝、
辣椒炒腰花、油炸白辣椒、碳烤辣椒、辣椒炒茄子⋯⋯
还有，只要是菜，几乎都离不开辣椒。辣，让人觉得过
瘾，觉得开胃，觉得有味。

于是，储存辣椒，成为夏天湖南主妇们最重要的任
务。

白辣椒是最主要的做法。摘下大筐的辣椒，烧大
桶的开水，把辣椒丢进开水中，大约一分钟，立刻捞起，
丢进冷水中；再次捞起，沥干水分，拿到太阳底下，摊
平，暴晒。晒上一天，辣椒由青转白，一分为二地剪开，
撒上盐，拌匀。可以继续晒，晒得干如枯叶装进陶坛中
适合冬天蒸肉吃；也可以不再晒，软软的就入陶坛，适
合炒着吃，脆、香、辣。现在家家有了冰箱，也可以不入
坛，直接用多层保鲜袋密封，放进冷冻室，随时取来吃。

剁辣椒是必不可少的。摘下已经熟得红彤彤的辣
椒，洗净、剁碎。关于剁，很多人家都有剁桶、剁刀，桶
比水桶大，刀与铲刀类似。这个工作一般由家中的男
人来做，因为需要大力气。男人们赤膊上阵，站立，握
紧剁刀，垂直剁下去，直到辣椒全成为碎片，男人早已
大汗淋漓。这时就该女人上阵了，撒上盐，有的还放生
姜、蒜末。搅拌均匀，可装入陶坛中，也可放入玻璃瓶、
塑料油桶等等器皿中，只是盛具里一定不能有生水，洗
净后千万擦干，否则辣椒用不了多久就会发烂。

剁辣椒的用处很广，可凉拌萝卜皮、萝卜条、藠头、
刀豆、黄瓜、洋姜等等吃，爽脆极了；也可蒸鱼头吃，鲜
香无比；还有剁辣椒炒包菜特别好吃。总之，我觉得在
湖南菜里，剁辣椒似乎通百味，很多菜里都可以有，甚
至有人喜欢剁辣椒炒饭。

还有酱辣椒也是重要的储藏辣椒法。这个做法简
单，新鲜的辣椒洗净后，可以晒半天，也可以不晒，搅上
盐，装入坛中或瓶中密封就可以了。酱辣椒成青酱色，
与红艳艳的剁辣椒相得益彰。像蒸鱼头可以放一半剁
辣椒一半酱辣椒，红绿搭配，从颜色上就胜了一筹。酱
辣椒特别脆，还有种特殊的酸味。我特别喜欢酱辣椒
煮鱼，有时炒猪肝也放几个，十分开胃，妙极！

对于湖南人来说，有辣椒的日子热热闹闹，红红火
火。湖南人热情，豪爽，喜欢将日子过得灿灿烂烂，繁
花似锦。辣椒，必不可少，也功不可没。

如果有 N 种选择，我想租一只蝈蝈。以前，经常有
农民挑着蝈蝈进城卖，扁担上挂满叮叮当当的蝈蝈笼。
这些年蝈蝈不见了，也不知它去了哪？

蝈蝈，翠绿、头大、脸平，触角褐色。短臂长腿，足有
锯齿，额生纤须，凸起的复眼，椭圆形。

汪曾祺在《夏天的昆虫》里说，“蝈蝈我们那里叫做
‘叫蛐子’。因为它长得粗壮结实，样子也不大好看，还特
别在前面加一个‘侉’字，叫做‘侉叫蛐子’。这东西就是
会呱呱地叫。有时嫌它叫得太吵人了，在它的笼子上拍
一下，它就大叫一声：‘呱！’—停止了。”

蝈蝈，有方言吗？我不知道北方的蝈蝈与南方的蝈
蝈叫声有什么不同。我的朋友刘老大，能从蝈蝈的叫声
中辨别出它们的老家。刘老大说，体型偏大的，叫声

“极－极，极－极”，是城南的蝈蝈；花纹布满褐色斑点，叫
声“吱拉、吱拉”，是城北的蝈蝈。我去皖南的山中，想寻
一只会唱黄梅戏的蝈蝈。到浙江，想找一只会唱越剧的
蝈蝈。

人与虫的不同，是可以从其发音、语速，窥见其职业、
脾气和个性。即便是每个人都能操持一口流利的标准语
言，那些低沉、浑厚；风趣、生动；抑扬顿挫、慢条斯理的倾
诉交流，总能走漏风声，听到一地的腔调。

租来的昆虫，我可以喂它南瓜花。据说蝈蝈“什么都
吃，尤其吃了辣椒更爱叫，我就挑顶竦的辣椒喂它。这东
西是咬人的。有时捏住笼子，它会从竹篦的洞里咬你的
指头肚子一口。”

刘老大养的那只蝈蝈，是他去拜访朋友，在路边看
到小贩在卖叫声很动听的蝈蝈。那些昆虫用一只只小
巧精致的小竹笼装着，他被蝈蝈的叫声吸引，凑过去看
热闹。小贩说，蝈蝈可以养来解闷，刘老大花 10 元钱买
了一只。

刘老大把蝈蝈挂到了阳台的葡萄树下，酒喝多了，躺
在树下睡觉。那只不起眼儿的小虫子，一唱起歌来，清脆
悦耳，带来一屋子生机，仿佛整个阳台活了起来。刘老大
说，好蝈蝈应该是两头翘：头翘、臀翘，如果耷拉着脑袋，
无精打采，肯定活不长，更不会叫。

但一个月后，蝈蝈不吃不喝，还是夭折了。没有了蝈
蝈的鸣叫，刘老大一个人坐在家里，总觉得少了什么。

昆虫是养不住的，只是暂借，最终还要还给自然。
租一只蝈蝈，有瓜叶的清甜和露水天籁的浅凉，我想

躺在竹椅上读一本闲适小品，这样就有一种背景音乐，在
虫吟的午后酣然入睡。在城市里听乡土歌谣，内心变得
丰盈。

纳兰容若说，“昆虫以铃虫、松虫、蚱蜢、蟋蟀、蝴蝶、
藻虫、蜉蝣、萤火虫为佳。”蝉，挺有趣。磕头虫，值得同
情，小小虫儿，叩拜个没完。有时，忽然在阴暗处听到那
咯咯的叩头声，觉得有意思⋯⋯青蛾，也惹人怜爱，有时，
挪 近 灯 火 读 物 语 什 么
的，它就在书上面飞来
飞去。好玩儿极了。

辣椒熟了

□ 王月冰

租一只昆虫

过夏天
□ 王太生

对于湖南人来说，有辣椒的

日子热热闹闹，红红火火

夏日午后漫长，除了单调乏味的

午觉，我想租一只昆虫过夏天

夏日午后漫长，除了单调乏味的

午觉，我想租一只昆虫过夏天终于挨到了清晨，摇摇晃晃的火车带
了一身疲惫的乘客驶入了北京站。我一个
人来，踏上这个熟悉又陌生的城市。照着
事先准备好的路线图，我拖着行囊在地铁
里钻来钻去，直奔目的地。从地下回到地
上，绿树、高楼，还有宽阔的马路，明亮
地迎接我。虽是盛夏，不知道是周边地区
降雨原因，还是树木多的原因，此刻的北
京，有秋高气爽的舒适，令刚走出地铁口
的我，长长舒了一口气。

眼前的路牌是羊坊店路，正嘀咕京西
宾馆在哪呢，边上的北京交警主动递话
了：“左边大楼就是。”朴素大气的苏式大
楼立在高高的围楼里，围墙外两人一组哨
兵来回巡逻。绕过近 800 米的一侧围墙，
就到了宾馆大门口。不挂牌，门两边哨兵
站岗。门口有好几辆车，好些人，哨兵对
进出车辆和行人进行严格审查。未放行
的，手续不全，或未接到指令。

坐落西长安街的京西宾馆外人眼里显
得很神秘。掏出邀请函，哨兵一个止步的
姿势，我也被拦下了。联系主办方，一番
周折，才把我带进去。放下行李，趁着短
暂空隙，我要好好看看京华烟云。十年
前，团中央 《辅导员》 杂志社特邀我做了
两个月的暑期编辑，当时就落脚在军事博
物馆附近。所以地铁上一路听着军博、公
主坟、五棵松这些地方，北京味浓郁的儿
化音十分亲切，十年前的时光一下子就回
到了眼前。我出宾馆大门左拐，随意溜
达，寻找记忆里的北京印象。

手机定位系统显示：羊坊店宿兵地。
这一带军事保密单位多，都不挂牌，门口
有岗哨，有警戒线，路宽人少，与火车
站、地铁内的拥挤天壤之别，道路两边严
禁摆摊设点，更显清爽。目之所及都是用
刺槐做行道树，这些树有些年头了，干黑
叶绿，又高又大，浓阴匝地，行走路下，
凉爽宜人。生活在这里，有鸟鸣之悠，非
常有安全感。

若是槐花盛开的时节，这里一定更美
吧。读过汪曾祺的一篇散文，写遛弯儿
时，公园里的熟面孔告诉他，过去老北京
有个挣零花钱的路子：晒槐米。听说是外
国人要，不知道做什么用。槐米要会晒，
要绿莹莹的人家才收。不是这样就只能倒
掉。这活儿充满诗情画意。汪曾祺遛弯儿
的玉渊潭公园就在附近。

随意地走，除了一个个不挂牌的军事
保密单位，依次经过国家税务总局、北京
世纪坛医院，再一抬头，竟然到了北京西
站。北京西站是京九铁路的龙头工程，这

里开出的列车可直达香港九龙，被誉为
“亚洲第一大站”。站在西站门口，能看到
中华世纪坛，现在是世界艺术收藏馆，日
晷型外形被人形象地称大号避雷针。因为
时间有限，不能细看。遗憾的还有周边的
玉渊潭公园、军事博物馆、老中央电视
台，都待下次再会了。就是这样，一个人
自由自在地走在沁心凉的林荫道，嗅嗅北
京的气息，想想平日忙碌得忘记，或者故
意屏蔽的心事，于我，是奢侈的幸福。那
些深埋心底的思绪，才是最真实、最牵挂
的细节。行走在风里，我的柔弱让北京抚
慰。

珍惜难得的学习机会，利用午休时
间，我要去东区的东土城路寻访一位故交。

从西城区京西宾馆到朝阳区目的地约
50 公里，从三环走到二环，从北京城西走
到城东，省时省钱的交通工具是地铁。利
用地铁、公交加步行，地上地下转换，准
时到达。故人风采依旧，握手言欢，只为
见一面，又匆匆往回赶。见与不见的区
别，只有我们自己知道。

清楚记得第一次外出求学时心里的紧
张和无助，出门不能无伴，年轻的心不习
惯孤身远行。在来北京的前一天，我还在
焦虑：偌大的北京，我这个路痴怎么顺利
找到目的地？地铁七换八换，不要把我换
得晕头转向？若是来个南辕北辙如何是
好？人生有无数可能和未知。这一次，我
发现我能一个人远行，各种交通工具切换
自如，甚至隐秘地享受这种独自远行带来
的风一样的自由和惬意。一个人行走是一
种能力，是心理强大的外露，过去的我活
得有点胆怯。这一趟东西城的穿行，切身
感受大都市交通的便捷，打个出租单程要
136 元，坐地铁，我花 2 元钱搞定。小城市
的舒适，大城市的便捷，作为一个现代
人，都要寻找机会好好感受。囿于小城，
一叶障目，不吃葡萄就说葡萄酸不是矫情
也是矫情。

这一趟北京之行，十年前的记忆多处
修改，更大变化是我的心态。只要有一个
明确的目标，按照规划好的路线，不必慌
张，无需匆忙，没有同行者也一点不要
紧，千万不要忘记欣赏旅途的风景，坚定
地走下去，完成个人的修行。你定什么样
的目标，就修什么样的人生。

独 自 前 行
□ 王 晓

一个人行走是一种能力，是心理强大的外露，没有同行

者不必紧张，旅途中的风景一定会充实你的世界


