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“给我们预定一个 40岁以上有经验
的保姆吧，只管负责照顾好老人就成。”
在北京西城区月坛金助友家政养老服
务公司的接待厅里，有来咨询和预定保
姆的中年人，也有坐着轮椅、拄着拐杖
自己上门求助的老年人。一位来找保
姆的大妈恳切地说：“王书记，大妈就信
得过你，给你大叔留心找一个合适的保
姆吧。”这个被老人称为小王的人是金
助 友 家 政 服 务 有 限 公 司 总 经 理 王 志
强。这个当年为祖国站岗放哨的退伍
兵，20 多年来为数万名老人提供居家养
老服务，被誉为“暖巢管家”和“空巢密
友”，并获得“全国孝亲敬老之星”的光
荣称号。

21 年前，复员后等待安排工作的王
志强闲不住，在公主坟街头摆摊卖小商
品。一天，一位邻居大妈向他求助，大
妈的老伴住医院动手术，而他们的孩子
又都远在国外。大妈上了岁数，腿脚不

灵便，想花些钱，雇人照顾老伴。那时
候医院还没有护工，护士完全忙不过
来。王志强就接受了大妈的委托，陪床
期间照料老人的起居，喂饭、喂水。老
人大小便失禁，他也不嫌脏臭，全部收
拾干净。手术后，老人经常在狂躁之中
要把点滴针头拔掉。王志强就在床边
支个小圆凳，一宿一宿得抱着老人的
头，扶着老人的胳膊。一天，同病房的
另一个老人家里人手又没到，但老人因
手术虚弱，想吃饭都吃不到嘴里，水也
喝不上一口。这情景深深刺激了王志
强。再看看自己陪床的曾为中国革命
和建设立下汗马功劳的老先生，晚年也
是如此无助。他在痛心之余也看到了

“商机”。
接 盘“ 助 友 ”家 政 ，翻 牌 为“ 金 助

友”，为老年人提供服务和帮助，是王志
强坚持至今的一件事情。这个坚持里
面，依然有 20 年前那个邻居大妈的托
付，有那位病床上老人的依赖。后来，
三里河一带上百个老人拿王志强当自
己的儿子，无数街坊拿王志强当自己的
亲人。

做家政工作，就是琐而碎，把脏乱
差变成井然有序的过程。有些保姆不
知道怎么照顾老人，王志强就陪着她们
去老人的家里，一项一项做演示。

十多年来，王志强率领着金助友 1
万多名家政保姆，每年为 6000 多位失
能老人服务，登记输出为老服务家政员
工平均每年 2万人。

虽然北京市家政服务起步早、人数
多、势头好，在全国位居前列，但如今却
面临着一个个难题：招工难；家政服务
人员年龄偏大、文化素质不高；农忙和
逢年过节必须回家。

王志强说，目前北京市家政服务从
业人员中，绝大部分是初中以下文化程
度，99%是外省市农民工，这一现状与家
政服务行业发展和居民日益增长的家
政服务需求不相适应，保姆的收费也因
此水涨船高。“家政服务是个微利行业，
但家政服务又是一项非常重要的工作，
它关系到众多家庭的冷暖和幸福。我
们能做的就是举办一些业余文化活动
来丰富保姆们的生活，提高她们的文化
水平和自信心，教育她们尊重自己的工
作和做人的尊严。”

每天与保姆打交道，王志强非常能
理解她们的烦恼与困难。从事家政服
务的保姆们大多是外地人，每天照顾的
多是丧失生活自理能力的患者。不少
家属常常是防盗门一锁，把保姆连同患
者一起锁在家中，与社会隔绝。加上远
离家乡和亲人，这些家政人员的精神生

活无人关注，每年都会有保姆因抑郁而
丧失劳动能力。

金助友投入资金，每年组织两次大
型活动，带这些很少与社会接触的保姆
们游长城、逛公园、参观首都博物馆，还
去环湖健身运动。从 2009 年起，金助
友成立了保姆合唱团、舞蹈队、志愿服
务队、保姆书屋等让她们参加社会活
动，在舞台上展现自己的魅力。

王志强组织的舞蹈队队员们常常
利用中午及晚上的非工作时间进行排
练。他们为附近社区居民表演节目，并
参加了社区组织的《第四届月坛大舞
台》及《喜迎十八大月坛第六届文艺汇
演》等。在母亲节到来时，金助友组织
保姆们在明信片上为母亲写上一句祝
福的话语，寄给她们的亲人。公司还组
织了 500 多名保姆去人民大会堂观看

《我心飞翔》大型演唱会；推荐公司小时
工李红梅参加西城区举办的首届《西城
好声音、建设者之歌——外来务工人员
声乐大赛》并获三等奖。

王志强充满感情地说，“这些长期
在家中照顾老人的保姆们也把歌声和
欢笑带回了用户家，增加了和用户之
间的交流和沟通。看到保姆们脸上绽
放出的笑容和欢快的声音，我也感到
非常欣慰”。

王玲的职务是天坛神乐署雅乐中心
主任，而实际上，她是一个古人。理古
曲、捣乐器、办“雅乐”专场音乐会。和我
们见面时，她穿着剪裁得体的白底碎花
中式旗袍，略显娇小，走路生风，像刚刚
描山绘水、抚琴归来。

王玲的办公室坐落在北京天坛公
园，室外是错落有致的署院，两重殿宇，
三进院落，古槐枝叶扶疏，昔日明清时期
每每举行祭天大典时，皇帝的仪仗队会
打此经过。“君子之座，必左琴右书”，不
起眼的书案上摆一把七弦琴，轸穗垂
地。身后的玻璃书橱里有一排排线装
书，记载着诸如智化寺京音乐的古代曲
谱。墙上挂一幅水墨画，是原故宫博物
院已年近 90 岁的研究员万依老先生的
真迹。“琴棋书画是中国人必要的修养。”
或许是长年浸淫于雅乐，讲究中正平和，
王玲谈吐文雅，音色轻柔，好像生怕稍抬
音调就惊扰了不远处显佑殿内静歇数百
年的众多器物。

这位历史学出身，在天坛工作了 17
个年头的现任雅乐乐团团长，已然从当
初一名稚嫩的大学毕业生，成长为天坛
神乐署非物质文化遗产传承人。在老领
导、天坛公园园长杨晓东的支持和鼓励
下，2008 年她一手创办了神乐署“中和
韶乐”创新工作室，整理古曲 30 余首，举
办“坛乐清音”主题音乐会，曾经消弭百
余年的德音雅乐终于在世人面前撩开面
纱。2014 年，她带领雅乐团 21 名成员
远赴法国演绎四场“天坛神乐之旅——
中国宫廷音乐会”，这是中国祭祀礼乐首
次走出国门。

从最初神乐署一名普通的讲解员到
现在的管理者，王玲见证了被历代尊崇
为“华夏正声”的中国雅乐如何一步步从
历史深处被拾起。时至今日，她念兹在
兹的仍然是复原过程的不易：哪一年招
表演队特长生，第一次正式对外展示，历
历在目，信手拈来。

放 不 下

“雅乐”究竟是一种什么音乐？王
玲认为：“不能纯粹从欣赏的角度去品
味雅乐，宫廷音乐传承着源远流长的中
华礼乐文明”。在中国古代，音乐往往
被赋予了政治内涵，统治者信奉“治民

莫善于礼，移风易俗莫善于乐”，即所谓
“德音雅乐”。

而神乐署凝禧殿的玄关屏风上这样
介绍雅乐：据文献记载，三千年以前的周
王朝就将有号称六代大乐的宫廷音乐称
为雅乐。雅乐源自上古，形成于西周，自
先秦至宋元，相延不断，历朝历代用于坛
庙祭祀、朝会宴飨。

明洪武年间，雅乐被命名为“中和韶
乐”，取义《礼记·中庸》：“喜怒哀乐之未
发，谓之中；发而皆中节，谓之和”。儒家
认为，人的修养若能达到中和境界，则

“万物位焉，万物育焉”。故雅乐不媚俗、
不华美，一字一音庄重典雅、平和肃穆。

合礼、乐、歌、舞为一体，用于演奏雅
乐的乐器均采用八种不同的材料制成，
即金、石、丝、竹、土、木、匏、革，所谓“八
音”。文、武舞生手持羽答干戚，八佾起
舞，文而不弱，武而不野，中正平和，场面
壮观。

自明代之初，雅乐辖归太常寺，演乐
在天坛神乐署。而到 1900年，八国联军
侵入北京，占据天坛为联军总部和驻兵

站，署中人员被驱，乐器遭劫，雅乐从此
响绝。

上世纪 80 年代，天坛公园开始着
手研究、整理、发掘中和韶乐。邀请原
故宫博物院研究员万依、原海政歌舞
团乐手黄海涛等多位清史、音乐专家
或翻译古乐谱、或修复古乐器、或设计
祭天舞。王玲也投身了这项工作，查
找资料、筹备展示、安排演出⋯⋯2001
年，天坛连续三年在南神厨开始恢复
性演出。

最初的演出神乐署并没有自己的专
业人员，所有的表演者都是外聘的音乐
家或者音乐史家，花费不菲，因此每年活
动不多，只有在重大时机才展示几场。

2006 年，天坛公园中和韶乐被列入
北京市非物质文化遗产名录。同年初，
一支由神乐署年轻讲解员组成的表演
队，开始正式向外奏响中和韶乐。但是，
在王玲看来，当时的表演并不能称之为
演出，至多只能说是八音乐器的展示：由
她来讲解，其余解说人员每人负责一种
乐器，试着向游客拨弄出声，就这样演了

10分钟，“再多一秒都不行”。
“刚开始都不知道这种音乐是怎么

回事，它的每个音每个调都有讲究，哪个
乐器是开始、哪个乐器又用于结束、每样
乐器怎么摆放都有约定俗成的规则。”

几年清史资料的不断收集，表演队
员的勤学苦练，音乐专家、宫廷舞专家的
严苛指导，直至目前，天坛雅乐演出团已
录制三十多首古乐曲，有《始平之章》、

《嘉平之章》等中和韶乐，有《导迎乐》等
清宫廷音乐，也有《卤薄乐》、《丹陛清
乐》、《宴飨乐》、《吹打乐》等七大乐制的
曲目。舞台上展演的雅乐，从形式到内
容，都严格遵循史籍的记载进行编排。

通过重振古代祭祀乐舞，王玲和团
员们终于让现代人听到了犹如天籁之
音的古代宫廷音乐，欣赏到高贵典雅的
祭祀乐舞，实现了对我国珍贵文化遗产
的继承。

舍 不 得

第一个特长生是什么时候招收的？
“2005 年 8 月。”王玲连想都没想。到现
在，天坛神乐署雅乐团的成员已经扩充
到 30 多人，平均年龄 27 岁，王玲习惯称
呼他们为“孩子们”。

“孩子们”个个身怀巧技，一人可以
独当多面。吹笙的也会唱曲，槌鼓的也
能拉胡，而古琴则是每个人的必修课，王
玲给乐团所有人安排了古琴课程。“研究
古乐是必备的修养”，王玲认为：“只会弹
一首两首曲子都没有关系”。

“孩子们”也会坐不住，爱玩，王玲干
脆倒腾个小作坊让他们折腾。乐器没地
方买，就地做。“年轻人越不会越有兴趣，
找老师找资料，下了班不走在那儿弄半
天，弄坏了多少根管？没事，买去。”一年
多才做出一个胚子，刚刚出音。

从选材、切割、打磨，到上漆、描金、
雕刻，都是通过查询历史典籍，严格按照
清代规制制作，全靠手工完成所有工
序。乐团成员的出身可谓五花八门，王
玲介绍：打眼的是钳工出身，原来在肯德
基干过；定音的是学历史的，会吹笙；描
金的是收票的，喜欢画画；雕刻的是学园
艺插花种树的⋯⋯

2013 年，王玲的小作坊用 PPR 材
质成功改制了“箫”、“笛”和已近失传
的乐器“篪”。由于北方气候干燥，中
和韶乐中要用到的传统竹制乐器笛、
排箫等容易开裂，需经常修复。这一
创举，史无前例。

深藏于 6 万余株树木里的神乐署总
显得不食人间烟火。整整 17 年，从最初
的一无所有到如今成为中华礼乐文化的
传承地，王玲的全部努力都在这里，却

“每个月挣的工资连饭都吃不起”。她也
离开过，王玲中途跳过槽，不久又折身而
返，因为“舍不得”，“不为名不为利，就是
喜欢”。

为了德音雅乐的复活
□ 敖 蓉 李华林

我是“暖巢管家”
□ 陈 颐

三里河一带上百个老人

拿他当自己的儿子，无数街

坊拿他当自己的亲人

手 艺

陶 匠

云南省玉溪市的一个古窑厂，匠人仍运用着最传统

的技术手工制作泥土陶器，大罐子可以酿酒、腌制泡菜，

小的则用作茶壶、饭碗。 马 列摄

七十多岁的马惠荣做了一辈子绣娘。“一天不绣浑身

不舒服。”她说。在苏州高新区镇湖绣品街的一家绣艺馆

里，马惠荣正在气定神闲地绣着一幅山水图。

蒋新军摄

绣 娘

内 画

鼻烟壶里的画是怎么画进去的，我一直很好奇。在河

北衡水的一家内画厂，画师给我解答了这个疑惑。他将一

支笔头弯曲呈 90度的、细长的毛笔伸入瓶内，在半透明的

材质上绘制图案。在有弧度的球面上画，要随着弯曲的程

度来调整相应的线条，这门手艺要求极强的眼力、手法以

及耐心。 费 倘摄

打眼的是钳工出身；

定音的是学历史的，会吹

笙；描金的是收票的，喜欢

画画；雕刻的是学园艺插

花种树的，天天去刻别的

都干不好⋯⋯

补胎、对变形的瓦圈进行矫正等还真是个手艺活

儿。经验不丰富还真干不了。这位修车人对“坏车”诊断

快，下手麻利，三下五除二就能修好。 李景录摄

技 师


