
现年 28 岁的搜狗公司桌面事业部技
术总监李子拓戴着一副近视眼镜，笑起来
眼睛细长细长的，一副标准的白面书生
相。这个自称高中玩了两年、努力了一年
的白面书生在高考中以总分 690 分、理综
满分的成绩，考入清华大学计算机系。毕
业后，他又从学霸摇身变成技术男，带领团
队开发出第一版搜狗浏览器底层架构，并
创造出一系列领先和奇迹。李子拓说他的
梦想就是：“希望能打造供全人类都能使用
的稳定、快速的浏览器。”

对于许多人来说，走进清华和北大终
其一生只能是一个遥远的梦想，而对于学
霸来说，这就是水到渠成、顺理成章的路，
李子拓就是这样的一个学霸。

说起对计算机的热爱，李子拓称那是
“骨子里的、天生的”。早在高中阶段，他就
发现自己对计算机有着超乎常人的热情与
技术感觉，“那个时候就开始编程序写着
玩，自己做网站，后来这个网站参加了一个
国家级的比赛还获得了奖项”。这个经历
让李子拓萌生了接受更正规的计算机教
育、并投身这个事业的想法。从此，这个想
法支撑着他考入清华、走进搜狗，直到现在
也从未放弃过。

即使是一个天才，他的成功也离不开
努力和坚持。李子拓进入清华大学后，发
现了周围牛人比比皆是，他不敢懈怠和放
松。在给自己定位“动手能力强、适合干工
程”后，李子拓开始了自己的打工生涯：大
一在一家创业公司，大二去了 IBM 和英特
尔，大三到了微软⋯⋯从大一到研究生毕
业，李子拓自始至终既在学习又在打工，期
间的学费完全做到自给自足。

大学毕业后，李子拓在通过了搜狗
CEO 王小川的亲自面试后，加入了搜狗团
队。但鲜为人知的是，李子拓当时进的却
是搜狗输入法组。“当时我还在读研究生，
实验室有个项目特别重要，直接影响毕业
成绩。如果我当时不去实验室做项目，我
现在就在输入法组了。”等到他研究生毕
业，搜狗浏览器事业部正式成立，从此，他
的命运与搜狗浏览器密不可分。

李子拓一直以“屌丝程序员”自居。他
说，在 IT 行业，尤其是互联网行业，只有技
术牛才能服众、才能立足。水平才是王
道。他觉得搜狗 CEO 王小川有句话特别
精彩：“人家说你都是 CEO 了，为什么还要
这么懂技术？如果我不懂技术，我怎么管
得了这些人，他们怎么会服我？”

奉行“技术才是王道”的李子拓在搜狗
浏览器的技术之路走得并不平坦，却始终
满怀激情。回忆起搜狗浏览器事业部最初
的艰难状态，李子拓依然记忆犹新。“实际
上，当时我是被我们清华的学长给‘忽悠’
来的，”李子拓笑道，“他向我展望了未来搜
索引擎的巨大潜力，告诉我浏览器是个多
么重要的战略环节，我就兴奋地来了。但
是来了之后，才发现我们 5 个研发人员只
有三个月的时间，就得完成别的公司数十
人以年为单位的工作量，难度可想而知。”

但就是在这样艰难的局面下，李子拓
带领团队开发的第一版搜狗浏览器底层架
构沿用至今，技术领先于业界；并且单独完
成浏览器双核架构，超前提出插件的理
念。在去年抢票大战中，也是李子拓主导
了搜狗浏览器抢票版的技术攻关，上线代
号“宙斯盾”的搜狗 12306 助手 V2.4 版，率
先攻破了当时 12306 网站的技术攻防，解
决了整点屏蔽问题，保证了用户正常订票，
在业界又“牛”了一把。

在搜狗浏览器的发展历程中，为了开
发新的产品或提出新的理念，或做一个好
的架构⋯⋯连李子拓也记不清，有多少次
顶撞上司，但在搜狗开明、宽松的企业文
化下，这个举动并没有成为阻碍，这样的
顶撞和争论越多，沟通反而变得越来越
融洽。

多年来，李子拓对工作和搜狗浏览器
的热情似乎从未消减，他经常在使用搜狗
浏览器时，发现问题并通过自己的技术优
势重新生成自编版搜狗浏览器使用，通过
自己和团队的不断积累逐步改善搜狗浏
览器。

在李子拓及其团队的努力下，搜狗浏览
器曾创下用户增幅71%惊人发展速度，月覆
盖率达26%，已经成功跻身互联网行业发展
源动力的行列。目前，搜狗浏览器连续五年
保持高速增长势头，用户总量已突破 1.17
亿，继续保持着浏览器市场排名前三、双核
浏览器领域行业领先的优势地位。

面对这样的成绩和发展速度，李子拓
似乎并不满足。他说，“世界在变，用户的
需求也在变。但有一点不变，那就是我希
望能打造出稳定、快速的浏览器”。

一个少年的眼泪

生平第一次，他体会到，舞蹈艺术有直指
人心的力量，舞蹈是舞者发自内心的热爱。

个子不够高，腿不够长，黄豆豆练舞蹈属于“先天不
足”。但他倔强、不服输。

父亲在自家屋顶的横梁上装上两个吊环，让黄豆豆
每天坚持“倒吊”。“倒吊”了三个月，黄豆豆的脸变成了

“小麻皮”，腿也真的长了三厘米。考试测量身高的时
候，黄豆豆又耍了点塌腰、提臀的小聪明，总算考进了上
海舞蹈学校。

黄豆豆 15 岁那年，恰逢台湾现代舞团“云门舞集”
首次来大陆演出。

一天午饭后，黄豆豆被老师叫到办公室。素来调皮
的黄豆豆很忐忑，以为老师要开小灶批评他。没想到，
老师把全班唯一一张“云门舞集”的演出票给了他。

当晚演出的是《薪传》。舞蹈讲述的是先民们开垦
生存的故事。黄豆豆看得很投入。开场十多分钟后，他
觉得脸上有些凉意，伸手一摸，是早已溢出的泪水。舞
者诠释的先民渡海求生的顽强生命力，打动了年少的黄
豆豆。生平第一次，他体会到，舞蹈艺术有直指人心的
力量，舞蹈是舞者发自内心的热爱。

注入了热爱，宛如插上了翅膀。
1994 年，机会来了。北京空政歌舞团编导邓林带

着新创作的舞蹈《醉鼓》来到上海舞校，给在这里学习的
空政学员排演实习节目。《醉鼓》编得新鲜有趣：小小一
张八仙桌，既是道具，又是舞者表演的舞台；舞蹈里融入
戏曲、武术、体操的精华，还有民间舞的律动和古典舞的
身韵。黄豆豆看呆了。他先是悄悄跟着学，后来又托老
师向邓编导请求正式学。

不疯魔不成活。假期中的一天深夜，黄豆豆的父母被
“砰”的一声惊醒。声音来自黄豆豆的房间。烛光中，一瓶
做菜的料酒已经少了半瓶，酒杯已经翻倒，被子被卷放在
地下，床板已断成了两块，房间里一片狼藉。床当八仙桌，
枕头是鼓，黄豆豆正在似醉似醒地练《醉鼓》。见到父母，
他大声喊：“三分醒、七分醉的感觉，我终于找到了！”

就是这个“三分醒七分醉”的《醉鼓》，让黄豆豆尝到
了站上最高领奖台的荣耀。1994 年 8 月，黄豆豆凭借

《醉鼓》摘取了第四届全国“桃李杯”舞蹈大赛少年组古
典舞金奖。

一年之后，在全国第三届舞蹈比赛中，表演《醉鼓》
的黄豆豆在桌上快速飞旋。突然，一束追光打下来，桌
面的反光让他目眩，第四个“旋子”发力时几乎蹬空。黄
豆豆立刻以一个 360 度飞身翻下了桌面。这是个失
误。现场骤然安静。黄豆豆没有停顿，以“醉步”寻找腰
鼓，猛地向前一扑，抱起腰鼓又上了高桌。突发事故被
几乎不留痕迹地弥补成了自然流畅的新情节，黄豆豆最
终夺得了中国古典舞唯一的金牌。

那年的央视春晚，还是《醉鼓》，让黄豆豆的舞蹈走
进了千家万户。此后的《秦俑魂》、《苏武》、《闪闪的红
星》，以及 2004 年在雅典奥运会闭幕式中国接旗仪式后
的 8 分钟出演《中国功夫》，让黄豆豆成了大众视野中知
名度最高的舞者。

一段生命的旅程

舞蹈是我在生命中旅行的方式，我跳舞我
存在。

从默默无闻走向绚烂是艰难的，也往往是短暂的。
从绚烂走向升华后的心静如水，是艰难的，更是漫长的。

一次观看偶像的演出，引发了黄豆豆对人生的思
考。1999 年，黄豆豆在纽约观看了巴列耶科夫的现场
演出。巴列耶科夫被誉为世界上技术最好的芭蕾舞者，
是黄豆豆的偶像。但当时的他，因为多次受伤、治疗、手
术，已无法再展现他惊人的高难度芭蕾技术，这也让黄
豆豆开始思考自己的未来。此时的黄豆豆刚刚 23岁。

“舞蹈演员的舞台生命太短了，跳得最高的时候不
知道自己在干什么，明白的时候往往已经跳不动了。”他
开始想，如果舞蹈里能蕴含自己的思想，思想就可以与
时间对话，从而无限延展舞蹈家与生命、与艺术、与观众
的心灵对话。“编舞是一度创作，跳舞是二度创作，最理
解你的人当然是你自己。”

他开始尝试编舞，独舞、双人舞、三人舞、群舞，黄豆
豆一点一滴地探索着创作型舞者之路。2000 年，他与
世界音乐大师谭盾首度合作，推出了自编自演的《周朝
六舞图》，2001 年，他与当时的新锐戏剧导演粟奕合作，
推出了多媒体舞蹈剧场《窗外的天空》，3年后，粟奕成为
了黄豆豆的妻子。2003 年，黄豆豆联合美、法、日等多
国艺术家，共同在巴黎秋季艺术节上推出了实验舞蹈

《Skin Drumming》，2004 年，由他创作的首部独幕舞
剧《黄土地》在日本横滨成功首演。

2005 年正月，新婚的黄豆豆夫妇获得 ACC 奖学金
来到纽约，重新回归到学生的身份。这是个不无艰难的
选择。在国内，他已经名满天下，在纽约的街头，却和同
样怀揣着艺术梦的万千年轻人没有什么不同。

黄豆豆渴望提升自己。甩掉优越感，滤掉杂质，他
变回了一块吸取知识的海绵。听大师名家授课，接触
著名舞团舞蹈机构，与芭蕾、现代舞、爵士舞等亲密接
触，黄豆豆的视野打开了，通往创作型舞者的道路越来
越敞亮。

“情动于中而行于言，言之不足故嗟叹之；嗟叹之不
足故咏歌之；咏歌之不足；不知手之舞之足之蹈之也。”
舞蹈生来就是要传情达意的。“我常想怎样是我，而不是
怎么才是黄豆豆。”黄豆豆明白，不能被那个为公众熟知
的黄豆豆束缚，而是要始终在舞蹈中表现自己最真诚最
独特的东西。

从《琴棋书画》、《甲骨文》、《青铜鼎》、《融》、《墨舞》、
到舞蹈电影《蝴蝶爱人》、歌剧《秦始皇》、《霍夫曼的故
事》、多媒体装置艺术舞蹈《城市之窗》，到 2013 年的《庄
周梦》、《红山女神》，黄豆豆编出了浓郁的中国风，也舞
出了粗犷、苍凉的原始风情。让时代新风吹向古老悠长
的传统，黄豆豆的创作令人耳目一新。

从单纯的舞者，到创作型舞者，这条路不无艰辛，也
是对舞蹈对生命的再度审视。“起初，是为了逃离父母的
管束、离开家乡而学习舞蹈；后来是因为好胜心强，拼命
学拼命练是为了得奖，为了证明小个子也可以站到舞台
中央；再后来，是渴望通过舞蹈表达自己，但是那时只会
跳舞；现在，舞蹈是我在生命中旅行的方式，我跳舞我存
在。”黄豆豆字斟句酌地梳理着自己与舞蹈。

今天，37 岁的黄豆豆发现，当年与他一起学习舞蹈
的同学，已经全部告别舞台。而他自己，已把生命中的
三分之二时间与舞蹈相伴。

“年轻时候只知道拼火力，现在才明白舞蹈艺术看
的是修养。能跳多久，取决于自己能坚持多久。”他说得
很笃定。不是“心有多大，舞台就有多大”，而是在人生
的舞台上，以怎样的姿态绽放，以怎样的姿态走过，可以

由自己决定。

一个期盼的春天

我相信，再过五到十年，舞蹈将走出低谷，
迎来久违的春天。

黄豆豆说，每个人的生命都是五颜六色的。脱离生
活的艺术作品是可怕的，生活日程表与演出日程表重合
也是可怕的。

舞蹈的训练是单调得近乎残酷的。每天练功至少
两个半小时，每周训练 6 天，这样的训练规律，他已经坚
持了 24 年。“如果一天不练功，我就感觉身体和脑子好
像都没被激活，内心会有负罪感。”

成为上海歌舞团艺术总监、中国舞蹈家协会副主
席，顶着不少闪亮头衔的黄豆豆，却明确地说：“我只关
注艺术，一切舞蹈为先”。

艺术家当领导，并不容易。“我觉得，上海歌舞团是
政府文艺院团，不是‘黄豆豆舞蹈团’。我不会过分突
出黄豆豆的特色，而是要注重艺术风格的多样性和丰
富性。”他说，他鼓励演员跳出自己的个性，从不要求
演员们模仿他，即使是他的 B 角。

生活中的黄豆豆，是随和的，甚至周全。进入艺术
创作中，则换了一副严格、不妥协，甚至令人心生畏惧的
面孔。他深知，作为一支艺术团队的领导者，他要营造
和谐的氛围，就需要在严格和随和之间自如切换。“我不
要那种集权下的无温度的作品。舞蹈是感性的，任何人
在心怀杂念的时候，都跳不出真诚的舞蹈来。”

舞蹈是求真，如同黄豆豆写给自己的日记。“看一个
人跳舞，最多一分钟，我就知道他心里想什么。嘴巴可
以撒谎，身体却是最诚实的。我通过舞蹈说真话，我享
受说真话的状态。从这个意义上说，我的每个舞蹈都是
我的日记，可以记录下当时的我。”

安静的现场必不可少。“演出过程中，舞者、乐队、观
赏者，共同构成一个可以交流的气场，缺一不可。即使
是数字时代，也是不能取代的。在这样的现场，舞蹈是
活的。”不过，安静的现场离不开观众的配合。几乎人人
都有手机，让古老的舞蹈很无奈。“演出的氛围和节奏很
重要，手机铃声一响，就把这一切打破了。”黄豆豆无奈
地说。

今天的舞蹈，并非热门项目。在一些与舞蹈有关
的电视比赛、选秀节目中，黄豆豆曾以评委或嘉宾身
份亮相。黄豆豆没有以专业人士的眼光给予过多的
挑剔，而是表现出了宽容和理解：“这些节目能观众不
出家门不进剧院就可以免费欣赏舞蹈，让观众走近舞
蹈，是有意义的。”

黄豆豆说，我相信，再过五到十年，舞蹈将走出低
谷，迎来久违的春天。舞蹈的春天将是怎样一幅图
画？“至少有两个要素：演出数量增加质量提高，赠票
减少。当然，那时候剧场有时也许会坐不满。”台下坐
满了观众不是舞蹈家的梦想吗？“我希望真正想看舞
蹈的人都能来剧场看舞蹈，而不是依靠目前包场、赠
票的方式维持舞蹈院团的演出上座率。”

相信到那个时候，黄豆豆依然会在他的舞蹈时空
中思考、旅行。

□ 姜 范

通往成功的路，由一长串坚实的

脚印铺就。跃过《醉鼓》里的意气风

发，走过《闪闪的红星》的激情寻梦，翻

阅《秦俑魂》里的厚重历史⋯⋯在舞蹈

的世界里，他一直是那个眼神清亮的

少年，倔犟地探索着舞蹈的时空，印下

自己独特的轨迹——

凭借一支24分钟的独舞《庄周梦》，和

一部取材于中国北方原始渔猎农耕文化的

原创舞剧《红山女神》，36 岁的黄豆豆在

2013年完成了人生的又一个“大跳”。这一

年，他不仅是自如地用肢体诠释思想、拥抱

世界的成熟舞蹈家，更是一个敢于挑战不

同题材、收放自如的成熟创作者。

从学霸

到技术男
□ 黄 鑫

李子拓一直以“屌丝程

序员”自居，在IT行业，尤其

是互联网行业，只有技术牛

才能服众、才能立足。


