
身为工薪阶层，平时想着省钱，算着花
钱，好不容易等来了假期，依旧一副等钱花
的穷酸样。遁迹山林，变身野鹤或者闲云，
忘却俗世烦扰，却消受不起昂贵的农家饭。
大隐于市，感受时代强劲律动，迎面而来的
是，一切向钱看，更令人无从消受。于是，往
往奢侈不成成了奢望。

是否存在理财不当的问题？参加工作
七年来，似乎从来只有一个工资的概念，每
月发下来，花成啥算啥，收入与支出历历在
目，根本谈不上理财。多亏有了阿 Q 不二法
门，居家过日子，吃饭节约点儿，穿衣用物专
拣打到 3 折以下的。可房子车子月供、人情
份子钱是不能省、也无法省的项目，远的旅
游不说，近的应急储蓄空空如也。

父辈终归责怪我们不节省，他们那一
辈人面朝黄土背朝天，每月收入分成三
份，一份供我们上学，一份给三位老人的
生活费，爷爷奶奶、外婆，一份存银行，
应急或者置家业用。那时候，我和弟弟为
了吃上一根彩色冰棍问母亲要钱，总能看
到母亲在一只上了锁的抽屉旁边皱眉的样
子，算来算去，一个星期只能是给我和弟
弟五块钱的零花钱，我们在初中寄宿的菜
钱也包括在内。大冬天的，母亲几乎不给

钱，总是炒了咸菜再挖罐猪油，就着热饭
吃。米是自家带的，拿方方的铝饭盒子装
了水，洗干净之后，就统一放到食堂大锅
子的蒸笼上蒸。下课后，那饭刚蒸好，热
乎乎的暖到心底，以致我现在还记得，那
烟火，那味道，那满足的模样。

关于这种支配方式，无疑给我们的童
年带来了许多美好而深刻的回忆。在许多
家庭无力建房的情况下，每个月用来储蓄
的那一份，在父母持续节约的理财观念
下，积沙成塔，终于筑就成我们的新房
梦。大约在我们成长起来的十几年的岁月
里，父母一件新衣服都没买过，却圆了我
们姐弟仨的大学梦，为老人们买了养老保
险。印象中，父母的理财计划里，根本没
有他们自己。

父母的兄弟姐妹各自都有不少，不知为
何赡养的责任偏偏就落到他们头上，也许是
他们爱扛，总之，就那样理所当然责无旁贷

地成了他们劳碌生活的一部分原因。村里
和我差不多大的丫头，念完初中就出去打工
赚钱给家里用，而我，读了初中、高中、大学，
还读了研究生。男儿志在四方，二弟和我一
样读到研究生才毕业找工作，按说小弟连个
二本都没考上，已无学可就，可父母还是咬
紧牙关送他去读大专，三流的也好，总比在
外面当二流子强吧。

成人之后，结婚生子，买车买房，父母依
旧出钱出力。傍晚，温柔的余晖，从百叶窗
外照进来，洒在父母的头发上，泛出干枯的
黄，不禁在心里感慨岁月的无情。曾经那么
沉稳有力的父亲，那么温润美丽的母亲，已
逐渐淡出我的视野，而我知道他们头上的每
一根头发都是为我们操心的结果。因为染
发过敏，父母的头发，一直“朝如青丝暮成
雪”来回变化着。此时，爷爷奶奶都去了另
一个世界，我才真正地思考起这样一个问
题：是什么原因，使得他们如此坚强挣扎在

生活的漩涡里，不辞劳苦，不计得失，为赡养
老的抚育小的倾其所有。

永远没有原因。因为爱的表达不需要
任何理由，父亲常说：知恩图报。也正是这
个理念，成就了他们为人父母为人儿女以来
坚不可摧的奋斗信念，在夜以继日的坚持
中，形成了他们特有的理财经。

有时，会不满他们的包办，羞赧于他们
对自己的资助，却未能耳濡目染，习得他们
基于感恩回报的半点理财经验。临近中年，
越来越多需要花钱的事情不断地砸到头上，
孩子奶粉钱，父母养老钱，房供车供，拿不出
钱的尴尬和焦虑，如何面对更多的计划外支
出，成了心底越来越重的隐忧。偶尔，亲朋
好友需要帮忙，我们却心有余而力不足，苍
白无用的解释敷衍让我们怀疑自己的人
品。等到自己有困难的时候，只有哑巴吃黄
连有苦说不出。

这些年来，我们的支配方式是否一直存

在问题？如父辈们传统的理财方式，是省
钱，是积累，算不上真正意义上的理财。因
为真正意义上的理财是，钱生钱，息生息。
工薪阶层做生意，没有充足的资金和时间向
商海交学费，也并非人人都适合做生意。在
每月固定的收入中，面临房价物价飞涨，需
做一下统筹分配。

银行储蓄是最安全的理财方法，购买医
疗保险和收益性保险，为自己和家人，做一
定的应急储蓄之备。如果房子还在月供，最
好放弃买车的念头，这样可节省一大笔开
支，孩子的教育基金就有望了。吃饭、穿衣
用物，保持温饱状态即可，同类商品，可网淘
对比，商场节日折扣也是一种必不可少的理
财方式。渐渐地，我们需要适应这些资源节
约型和环境友好型的理财方式，向更加美好
的生活进发。

我们不可能回到父辈们生活过的农村，
守着一亩三分地过小富即安的日子。居住
在城市，我们的衣食行住都靠着固定的工资
分配支出。无论如何，学会理财，知遇感恩，
将是我们一生要坚守的信念。好不容易等
到了假期，我们所思所行，不该是逃命天涯
式的游乐，理当是对我们的父辈，对我们的
后辈感动于心，感恩于行！

知 恩 图 报
□ 邓丽娜

知 恩 图 报
□ 邓丽娜

在我们到达台北的前几天，台北的梅雨季
就到了。

忙完了每天上午的事情，下午就只好呆在
酒店里了，因为雨一直在下，在酒店的玻璃幕墙
外，哗哗传来的雨声，让人更加慵懒，不想出门。

我曾经对久雨不停非常厌烦，那是因为有
来自工作的疲倦。而现在，窗外的雨声却让我
的心更加宁静，此刻我是快乐的，像躺在春天的
大草地上，只有我一个人，望着纯净的蓝天。

这是一种自由，而它只有在雨声中才能感
觉到。我脱掉鞋袜，赤足坐在阳台的椅子上。
天地是这样的宁静，气压降低，对面的阳明山，
云岚正在游移，雨雾中它像一团潮湿的棉花。

可能有人问我，你总是喜欢一个人独处
吗？我说，是的，一个人很好，可以冥想，可以放
肆，还可以自言自语。

雨整整下了七天。但台北的雨也不是一刻
不停地下，中间它也有休整的时候。当骤雨初
歇之时，我喜欢下楼到花园里走走。许多不知
名的植物让我新奇，特别是那些千姿百妍的花，
没有一朵我能叫得出名字。对此，我并不羞愧，
我觉得它们和我有着一种说不出的缘分，这远
比名字重要。

每当我散步的时候，总有个外国的年轻人
也在花园行走，见到我时，他会笑着对我打个招
呼，我也向他问好，一切淡淡的，如同两棵树，在
雨中点了点头。有一次上楼时，他竟然知道我
住在六楼，为我按下电梯按钮：Six？我说，是
的，谢谢。

有一天，我到达台北东边的海岸，在岸边撑
着伞，太平洋的风吹过来，吹翻了伞顶。雨水落
在我的脸上，冷飕飕的，凉得彻骨。我想那就是
大洋的温度，冰冷在寂寞的深处，大寂寞就是莫
大的胸怀，它广袤无边，望不到边际。

基隆港在海角的那头。十岁那年，我曾经
一个整天、一个整天地哼着《鼓浪屿之歌》：“我
渴望，我渴望，快快见到你，美丽的基隆港”。此
刻它不再虚无缥缈，就在我的眼前，但我却不想
去那里，甚至不想在远处一睹它的模样。我热
爱完美，却执意为那份完美留下一丝缺憾，这个
缺憾会为我始终留着一个期盼。

雨水在车窗上聚集。因为车速的缘故，先
是几颗小的雨滴，在窗玻璃上流成几条线，这些
线交汇着，聚在一起，越聚越大，然后聚成一颗
硕大的雨滴落下。小时候，我生病躺在床上不
能动弹，也是这么看着窗上不断变化的雨滴，它
们给了我那段孤独的空间一丝难忘的生动。

这些雨滴本身也是一种孤独。它们如同结
伴而去的人们，有一种逃离的味道。那天，我一
个人在街市中行走，雨令人产生了对往事的怀
念，也给人寻觅幻想的机会。于是我成为了街
市中的一滴雨，正在逃离人们的视线，进入自己
的内心世界。

我到了诚品书店。我并不想买一本书，只
是四处翻翻，像个前来投宿的客人，寻找一间适
合的房间。我甚至冀望在某一本书的某一页
里，也会有一阵小雨在下，下得忧伤、诗意、自
在、悠闲。

很难说，阳光和雨水，哪一种最幸福。但能
收获到的感受，才最让人满足。

我们离开台北之后，台北依然在雨中。

台北的雨

□ 王征桦

每天傍晚去散步，路过那家名叫坐忘
的茶馆时，都会情不自禁地浮想联翩。感
觉若是自己坐在那里，一定会很温馨、浪
漫，而其间必定带着一种朴素的味道，让
人全身心的放松，仿佛返璞归真回到了泉
水叮咚小鸟婉转空气清新的大森林里。

偶尔，我也会听到从屋内逃逸出来的
舒缓音乐，区别于街头巷尾那种喧嚣不安
的音乐，它给人一种安静恬淡的感觉。每
当这时，我的心会在瞬间安宁下来，如一
道淡茶穿喉而过，花香会在五脏六腑间漫
延，把每一个细胞都抚摸得无比熨帖。

这家茶馆的装修带着几分纯朴的味
道，芦苇编制的帘子幽幽暗暗地遮挡了外
面的光线，若有若无，木制的牌匾少了一
些灯红酒绿的浮华，尽显了一份天然素雅
之色，厅堂里，绿色的小盆景或是一朵朵
风雅的插花摆放在每一张茶桌上，而吊顶
之上，则有吊兰或是绿萝垂悬下来，给这
家茶馆添了几分幽雅与宁静。

终于，有一天，我和我的朋友来到这

里。一踏进去，我就自觉有一团祥和之气
拂上面颊，朋友也是面如春风，连说话的
语气都轻柔了许多，那一天，我们品着香
茶，轻言慢语地叙旧，两个已过不惑之年
的女人，竟然觉得青春的岁月又回到了眼
前，不知不觉间又浪漫了一把。

中国人的茶馆是朴素的，它和咖啡馆
截然不同。对我来说，来自西方的咖啡馆
大都带着浓郁的洋味，更透着几分富丽堂
皇，望见它，便有了分敬畏，甚至是逃避的
味道，那样的精美与奢华，并不适合我，比
不得茶馆带给我的自由自在。不过，张爱
玲是热爱咖啡馆的，她一生都与咖啡馆有
关,她曾经说过:自己不在咖啡馆，就在去
咖啡馆的路上，由此可见，她对于咖啡馆

的热爱。
茶馆是属于中国人的，也是属于市井

的，并且茶传承着千年的传统文化，中国
人的茶只有土生土长的中国人才能深悟
其味，发自内心地爱它。去江南游玩，一
个不可错过的节目就是欣赏茶艺表演，那
情那景把喧闹的世界整个阻隔在了窗外，
优雅闲适的环境犹如转换了时空一样，烦
躁不安的人身处那样的环境都会变得心
情怡然起来，表演茶艺的姑娘纤纤玉指在
茶香缭绕中轻挑慢舞，把一套程序表演得
过目难忘，一杯香茗捧在手中，喝下去浸
润肺腑，此情此景，才是茶不醉人人自醉。

茶馆是朴素的，茶是朴素的，唯有朴
素与简单才能品得人生真滋味。

茶馆的滋味 □ 李 丹

村里有个染布坊。十里八村织好的
白布或半新不旧的衣物都送这里染。

那是我少年时的事了。村里人都称
那个染布匠为老范，或叫他范染布， 那
时他三十多岁，瘦高的个子，一副大嗓门，
黑脸黑手，说是被染布时熏黑的，一看就
是豪爽能吃苦耐劳的人。他有两男一
女。小女儿小莲和我是同学。我们两家
相距不远，我经常随小莲去她父亲的染坊
玩，因此，对范师傅的相貌和他染布的情
景至今仍记忆犹新。

他开染坊是子承父业。那时农村人
都很穷，穿不起供销社里那些花花绿绿的
洋布，穿的是农村妇女手织的白布衣。人
们就把它染成的黑色、蓝色或红色。所
以，范师傅家的生意一直很红火。

染坊就开在他家院子里，三口大瓷缸
排列着，一口足有十岁的小孩高。这就是
人们用来比喻对人的思想产生影响的大
染缸。范师傅并不是每天都染布衣，而是
要等到布衣收到一定数量后才开始染。
平时，四邻八乡的人们把布衣送来时，他
都会在布角上写上姓名，记上尺码，把布
角扎死，给人家一个刻上标记的小竹牌当
记号。做着这一切的同时，他会告诉客
人，一匹白布能缩水多少，免得你到时候
和他发生争执。

染布时，除自家子女外，他一般不让
外人在场。我因为和小莲是好玩伴，范师
傅见我人小不懂事，才对我不设防的。

范师傅是土法染布，只会染黄、蓝、
青、红 4 个颜色。染布衣前，他先把布衣
用清水过一遍，晾干；把布衣放锅中，加水
煮开；再将土靛放在簸箩里，用水淘洗，使
细靛漏下，把碱和明矾加入水中，搅动缸
水来看颜色深浅；最后一道工序就是染
布，在缸中间悬挂一个用铁丝编成的网状

“缸罩子”，把缸水分成上、下两层，把布浸
在上层，用手操作，染半小时后取出，叠起
来放在缸口上的“担缸板”上轻轻压出水
分，摊开晾干，晾干后用小刀把布衣上凸

起或结块的地方刮掉，一匹布或一件衣物
就染好了。

明矾和颜料，要根据水和布匹的多少
来投放。不过，我看到范师傅在投放明矾
和颜料时根本没用什么工具，仿佛他的
眼、鼻子、手就是工具。我想，这熟练的技
术，没个十年八载炼不成。

夏天生意清淡时，他会挑着担子去各
村揽生意，一边是装染料的铁桶，一边是
染好的布料作现场出售，用一个铁皮卷的
喇叭筒子边走边吆喝。到了村中，人们见
到老范的担子，要么将自己的衣料交予他
染，也是立等可取——把颜料注入火水罐
搅匀，然后放进布料，大约浸一个小时，主
家认为颜色满意，生意便完成了。也有女
人挑挑拣拣买他挑来的土布料。

上世纪八十年代后，乡间染坊一个个
关门歇业了。老范也及时把他的染坊改
成了豆腐坊。他两个儿子长大后，到外面
办起了石材加工厂，而小莲则像我一样做
了乡村老师。

我是个有着近 30 年“球龄”的
铁杆球迷，已准备好在这些天花掉
一些积蓄，痛痛快快地看赛事转播。

我买来了所崇拜球星的号衫和
支持球队的队服、队旗，穿在身上，
让别人一看就知道我是个“有身份”
的球迷，此项预算在 500 元左右；不
光在家观看比赛，我还约了朋友去
饭店或大排档一起看球，吃海鲜、烧
烤，喝冰啤酒，这样才够劲，此项预
算在 1500元左右。

当然，仅仅观看比赛还不够，我
是个彩民，跟着世界杯进程买彩票，
不中奖全当支持公益事业，若中了
奖算意外收获，一定保持良好心态，
微微一笑，绝对不抽筋，不口吐白
沫。买足彩预算在 2000元左右。

此外，前些年，在家看球赛，经
常与老婆看韩剧的时间发生冲突，
商量了几次，她也不愿交出遥控器，
于是我只得使出杀手锏，忍痛出钱
换取收视权，让老婆去逛商场、做美
容，这对她来说比看韩剧还有瘾。
此项支出预算在 5000元左右。

但是，如果我所支持的球队发
挥欠佳，被提前淘汰，或是观看比赛
太过紧张、刺激，抑或是老婆在外面
刷卡消费过头，透支了我的银行卡，
这些都有可能导致我的高血压和心
脏病的发作，少不了吃降压片和“速
效救心丸”，此项预算估计在 30 元
左右，是目前最为省钱的花销。

但是昨天，老婆忽然像变了一
个人，语重心长地对我说，让我在世
界杯期间一定要量体力和财力而
行，千万不要没日没夜地看比赛、喝
大酒。她说，为了我的身体健康和
心情愉悦，她决定在世界杯比赛中，
不与我争电视，更不会出去逛街，她
要在家陪我看球赛，做一个善解人
意的球迷妻子。

我想了想，老婆确实好，冲着她
的话，我哪儿也不去，安心在家看赛
事转播。这样，我的世界杯预算将
会大大降低。同时我还保证，等世
界杯后，我要加倍补偿老婆的付出，
陪她看韩剧、做家务、逛街，总之，赛
后悉听老婆大人的吩咐。
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