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我叫戚跃进，是名酿酒师。从
1975年进入青岛啤酒，这一待就是近
40年。记得我刚进工厂时，我的师傅
就是手把手地教给我怎么刷酒池子、
酒瓶才算干净，酿酒过程中成千上万
个细节怎么拿捏和把控，师傅都会不
厌其烦地口传心授。虽然现在是信息
化时代，但任何先进的机器和精密的
仪器都不能完全代替人，也都是由人
来操控，至今，每一位新员工的第一
课还是质量课，这不仅仅是对技术人
员，对业务人员也是这样，这是要刻
在每个人骨子里的东西。

作为一名酿酒师，从上游的一粒
大麦、一颗酒花、一滴水，到下游的
物流、售卖，甚至你喝啤酒后第二天
的感受，都要关注。一瓶啤酒的生产
到销售，每个环节都有明确规定的精
确步骤，就像天安门升国旗，一个战

士到国旗底下要走多少步都有严格规
定一样。比如对酒瓶的清洗，在现在
的技术条件下，整个洗瓶的过程长达
30 分钟，要经过反复浸泡、热水冲
洗，再用温水喷淋，还要经过长时间

“悬挂倒立”，而酒瓶洗得干不干净，
并不是单纯地用眼睛看看，是不是光
洁如新，我对于干净的标准，是微生
物检测的指标为0。

经常有身边的朋友问我：“好啤酒
的标准是什么？”对于这个问题的回
答，在不同的人生阅历和工作阶段
上，我也有着不同的答案。

1999年开始，我先后被派到山东
平原、湖北应城、江苏宿迁、黑龙江
哈尔滨、辽宁鞍山、山东荣成等生产
厂工作。从在一个地方工作，到在全
国不同的区域工作；从恪守自己企业
独特的典型风味，到尊重各地消费者
不同的口味特征，我心目中好啤酒的
标准也在发生变化。就是从这一阶段
开始，我心中的“品质内涵”，开始由
过去的“专家标准”，转向了“消费者
标准”。

我们老厂原来只生产醇厚型的啤
酒，上个世纪末浙江南部经济已经非
常发达，啤酒的消费量相当大而且形
成了鲜明的消费特色：喝酒喜欢比谁

喝的瓶数多。在这样特色的消费环境
下，越淡的啤酒销量越好，因此当地
经销商提出要我们提供8度酒。当时，
我们一向以技术特别过硬、口味正宗
而骄傲，而且我们工艺技术人员都认
为：“8度，那么淡的啤酒还能喝吗？”
但我们最终选择了面向市场和消费者
延伸的质量观，打破了醇厚型啤酒一
统天下的局面，开始生产淡爽型啤酒。

当然，即便是8度的淡爽型啤酒，
我们要求不但指标的标准化不能变，
而且口味也必须是具有我们品牌特色
的典型风味。为此，我们部门通过对
啤酒中300多种微量物质的定性及定量
分析，其中200余种微量物质的定量检
测已应用到日常监控中，建立并完善
了啤酒生产过程和产品风味的标准体
系，确立了我们品牌的“啤酒风味物
质图谱”。

现在，我们已经树立起了这样的
质量观：制造合乎物理指标的啤酒叫
质量，消费者心中认可的质量才是品
质。质量是企业内部的控制指标，品
质是消费者心中的喜好标准；质量是
定量的，品质是定性的。在这样一个
质量观指导下，我们更加在意消费者
的感受，更加尊重消费者的需求。

作为一名普通的酿酒师，我们是

一瓶啤酒背后的幕后人物。我已记不
清有多少瓶啤酒经我之手被送往世界
各地，但当大家在世界的各个角落畅
饮来自中国的啤酒时，那份骄傲和快
乐就是对酿酒师最好的回报，我觉得
也是对中国品质、品牌的最大认可。

每个人都有梦想，酿好酒就是我
的梦想。前段时间，我看了一本书叫
《水知道答案》，书中用前所未见的水
结晶照片，向世人展示了一项独一无
二的科学观察：听到“爱”与“感
谢”，水结晶呈现完整美丽的六角形；
被骂作“浑蛋”，水几乎不能形成结
晶；听过古典音乐，水结晶风姿各
异；听过重金属音乐，水结晶则歪曲
散乱。我也由此理解到，做好人，才
能酿好酒。

今年全国两会答记者问时，李克
强总理对中国企业说的一句话，让我
十分感慨。他说“你们可是要尽力
啊，我们对中国装备质量等做了承
诺，可不要让这个承诺落空啊！”这
话虽然是对中国装备产业说的，也让
我对自己“品质信仰”的坚守有了更
高层面的理解：我们坚守产品的品
质，不仅仅是一家企业的事，更是为

“中国造”增辉添彩，这让我感觉自
己的工作有了更崇高的使命感。

美丽初遇

踩在这红石铺砌的古街
上，我很是小心翼翼，生怕一不
小心打碎了历史的那份惊宠

读万卷书不如行万里路，行万里路
不如阅人无数，导游正是这样一份美
差。对于从小热爱旅游的我来说，每天
可以和青山绿水为伴，和祖国璀璨的文
明近距离交流，是件无比幸福的事情。
而每每送走一拨客人，掸一掸衣服上的
泥土，扑鼻而来的也是怡人的气息，愉悦
的心情也让我愈发对导游“上瘾”。

人生有许多梦想交织在偶遇之间。
2007 年初夏，我当时供职的旅行社接了
一个要去张壁古堡的夕阳红团体，让我
带队。说来惭愧，作为一个介休本地人，
我并没去过古堡，隐约只记得电视上说
过她神秘、有内容。职业所使，我通过各
种方式找寻了一些资料，发现张壁古堡
确实了不得：千年古堡万米地道，古庙神
佛异，明堡暗道奇，还享有许多国字号声
誉。图片和文字勾得我欲罢不能，但这
终归是臆想，不得道法，我开始对这次旅
行无限期待。

几天后，几过弯曲的山路，张壁古堡
终于露出了她的“尖尖角”。一下车，首
先映入眼帘的，就是那残破中透着沧桑
的土体堡墙，那历经战火、风蚀雨侵却屹
立的城门垛口，那条状长石铺砌的街道
⋯⋯这是种陌生却又熟悉的味道，直击
我心。我想，也许时光溯千年，古堡的每
一个角落里都沁着满当当的故事，仿若
轮回。踩在这红石铺砌的古街上，我很
是小心翼翼，生怕一不小心打碎了历史
的那份惊宠。

我跟古堡的初次邂逅，因团员体力
有限，而很多地方都没去到。但那条有
四百年历史、每块石头表面都被磨得光
滑发亮的街道和古镇的星宿盘却反复出
现在我梦中。思考良久后，2009 年 3
月，我递出辞呈，决心回到我魂牵梦绕的
地方。

就在我办理手续的空当，主营煤炭
业务的凯嘉集团为了转型发展，接管了
张壁古堡并开始举资进行旅游开发。在
他们急需导游的档口，我顺理成章地加
入了张壁古堡团队，成为古堡的专属导
游。当以不同身份再次触摸那岩壁时，

我暗暗发誓，我要做你最忠实的传播者，
让世人认识你的绚烂。

静待花开

我坚信这就是我一辈子的
事业，马虎不得

说起张壁古堡，我最爱游的是她的
千年古地道。1 万多米长的地道错综复
杂，可惜开放区只有 1 千多米。刚加入
古堡导游团队的我对于那些未知的领域
很是向往。现在回想起来，当时胆子真
大，我打了报告，自己一个人拿着手电筒
摸索着走进那 9 千多米未对游客开放的
地段。走着走着迷路了，我不怕，停下
来，摸摸废弃的水井辘轳；关掉手电体会
真正的“伸手不见五指”；躺在石槽中体
会古人的和衣而眠；眯起眼睛，沐浴偶从

山洞中照进地道的阳光⋯⋯一切都那么
美妙。

追逐的光阴很是自由和快乐，唯一
不足的是我对古堡的前世今生还是有些
生分。韩愈在《进学解》中曾说道：“业精
于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。”在知
识储备的这千把个日子里，这成了我的
座右铭。我给自己制定了详细的学习计
划，用于搭建自己的知识结构。我利用
导游之余和其他休息时间收集和翻阅了
大量的史书资料，把可以借用的历史典
故一字一句，一条一条地摘录整理，编写
入自己的导游词中。同时，我一直在寻
找一种属于自己的讲解方式，在讲解过
程中我常结合人们所熟知的影视剧人物
进行穿插对比讲解，让他们觉得山西几
千年的灿烂文明并没有那么久远，那么
枯燥。

当时，很多导游认为导游等级考试
没有用，我却不这么认为，我坚信这就是

我一辈子的事业，马虎不得。有了这份
信 念 ，我 继 续 在 导 游 路 上 蜿 蜒 前 行 。
2005 年我报考了山西省同文外语学院
学习旅游英语，经过一段时间的苦读，如
今我已经可以自如地接待外国友人。
2007 年拿到了全国中级导游资格证，
2013 年我“更上一层楼”，报考了高级导
游员的等级考试，通过自己的努力顺利
跻身导游的“国家队”第一梯队。

闲暇之时，我喜欢“开小差”，自小就
喜欢唱歌、说相声的天赋，这之于我来说
绝对是“锦上添花”。2010 年参加晋中
市第一届导游大赛时，在才艺展示环节
我就展示了一段自编的小贯口“找导
游”，得到了评委老师的认可。

破茧成蝶

在勾勒梦想、相约古堡、
潜心修身的日子里，我的导游
梦愈走愈宽，我的青春路越走
越靓

张壁古堡的南门和北门上各有一块
匾额，南门上书写的是“护村镇河”，北门
上书写的是“德星聚”，这其中的寓意，就
是希望这里的人们平安幸福、道德高尚，
集天地之美、聚崇高之誉。作为古堡大
家庭的一员，我同样感化，把游客当朋
友，视游客为家人，还结下了许多真诚的
友谊，成为好朋友、好哥们。

记得那是在一年前最热的日子里，
一位湖南的女游客抱着九个月的宝宝
和她的父母来张壁旅游。他们对古堡
文化很痴迷，交谈中得知对方姓罗，出
生书香门第，和我是同龄人，就多了几
分亲切感，共同语言也就多了起来。就
在进地道口的时候，抱着孩子的罗女士
突然崴了脚，休息了一下有所好转，依
然是一瘸一拐。抱孩子的重任就交由
了罗女士的父母。但两位老人年事已
高，也担心地道弯曲、地面不平整再发
生意外。在我的坚持下，孩子交由我抱
着。夏季的高温加上保持一个姿势抱
孩子，几个小时的讲解下来我已是满头
大汗，就差气喘吁吁啦。游览结束后，
当我把孩子交给游客时，才发觉手臂已
然痉挛，强忍疼痛和罗女士一家道别，
互留了联系方式，心里却是美滋滋的。
这是助人的快乐，还有职业的骄傲和增
光古堡的暗喜。

此后，我们一直保持着联系，只要他
们来山西，我们就会小聚。那家人还经
常打电话给我，使我在后来的工作中一
直延续着那时留下来的快乐。

在勾勒梦想、相约古堡、潜心修身的
日子里，我的导游梦愈走愈宽，我的古堡
情越来越浓，我的青春路越走越靓。今
年，我荣获了山西省晋中市职业导游女
明星称号。我将继续用梦想、追逐和奋
斗，将导游人生与古堡捆绑，让梦想继续
高飞，让青春继续光彩。

带你领略千年古堡
□ 张蕾蕾口述 梁 婧整理

我 在 一 瓶 啤 酒 背 后
□ 戚跃进口述 刘 成整理

我已记不清有多少瓶啤

酒经我之手被送往世界各

地，但当大家在世界的各个

角落畅饮来自中国的啤酒

时，那份骄傲和快乐就是对

酿酒师最好的回报

伞 • 人

学子遐思

伞是呵护。细雨下到徐州的户部山，一位中学生撑

着小伞走过锁着门的老建筑。这座小山位于徐州古城之

南，曾经的徐州频遭水患，这不高的山却也成了避水的宝

地，徐州俗语说：“穷北关，富南关，有钱都住户部山”，可

见这偌大的院子里住过的人身份之显赫。雨水把青石板

路洗得光滑透亮，年轻的学子踏过其上，垂头默然若有所

思，弱小的身影映衬着古老的沧桑。 费 徜摄

伞是陪伴。江苏古老的栗树林里，好些栗树已经生

长了数百年，在人们的视线中留下风姿绰约的身形，雨点

声声中，青翠的树叶释放出清新的气味，还阻挡了大部分

雨水。结伴而行的朋友们打着小伞走过积水的道旁，装

点了一份年轻的色彩。 风岭和摄

古栗深深

古玩小摊

伞是温度。它当然也能挡住阳光的过高温度。江苏

沛县的街边，一位中年男人把自己搜罗来的玉石钱币摆在

烈日下，向来人展示着自己的热情。一把用旧的伞，给摊

位投下一小片阴翳，但已足以护住他的笑容。 寸 心摄

雨中狂舞雨中狂舞

伞是烘托。层层叠叠的雨伞下面，是一张张被舞者

吸引的面孔。围在场中间的苗族舞者根本不介意越来越

大的雨点，因为这贵州剑河的水鼓舞本就是为祈雨而生，

雨越大，越欢畅。和着鼓点的脚步力道充足，诱惑着雨伞

下蠢动的心。 蒋新军摄

我叫张蕾蕾，27 岁，是

一名双语高级导游。也许

你不认识我，但你应该听说

过山西的张壁古堡，这个探

索节目都没能破解的谜样

古堡，就是我梦想持续的地

方——


