

那座

百年孤独的小镇

□ 黄锦炎

译介外国文学，最重要的是了解作家生活环境和其本身的人生经历、哲学理念、思维方式，全面、正确地解读作家通过作品传递给读者的信息

1986年，距离我和两位同事翻译出版加西亚·马尔克斯的《百年孤独》，已经过了两年，我得到机会到哥伦比亚的圣玛尔塔港去工作。在那里，我认识了马尔克斯的弟弟、工程师哈伊麦。

许多年过去了，面对杂志封面上加西亚·马尔克斯的图像，我回想起这位二十世纪世界文坛泰斗的胞弟哈伊麦带我去认识他们的故乡阿拉卡塔卡的那个遥远的下午。

我们从圣玛尔塔港出发，沿着环山公路，绕着圣玛尔塔山，来到了这个偏远的小镇。沿途是一片热带的风光和沼泽地，很少有人居和村落。当哈伊麦的吉普车慢慢减速的时候，我看到了镇口的一间小店挂着一块写着“马贡多”(Macondo)的牌子，那是马尔克斯在他的代表作《百年孤独》中虚构的一个地名。这里就是马尔克斯的故乡阿拉卡塔卡。从街道两旁墙体剥落的平房可以看出小镇的孤独和贫困。据说离小镇不远的地方，还保留着当年为小镇带来过瞬息繁荣的外国香蕉公司建造的铁路。

那时我们已经翻译出版了中文版的《百年孤独》，哈伊麦一路上跟我聊着这本书和他们家的情况。阿拉卡塔卡镇是他们的外婆家，哈伊麦应该是经常到这里来的，因为我们进镇不一会儿，他就不知从哪儿召来了十来个年轻人，一路陪着我们去参观他们的故居。老屋在一个院子里，已经是一片废墟，只有一个坍塌的巨大屋顶，使人联想起房主当年的显赫。据说，有人曾经提议要修缮或重造这座发生过很多故事的大房子，但征求加西亚·马尔克斯意见时，他表示坚决反对。这里虽然有马尔克斯许多童年的回忆，但“那幢大房子的每个角落都死过人，都有难忘的往事。每天下午六点钟后，人们就不能在院子里走动了。那真是一个既恐怖又神奇的世界，常常可以听到莫名其妙的喃喃声”。

马尔克斯本人很少回阿拉卡塔卡，但当地人在“文化之家”展示着这位文坛巨匠的成就。那里陈列着世界各国出版的各种语言翻译的《百年孤独》和马尔克斯的其他作品。哈伊麦建议我放一本中文版的《百年孤独》在那里。作为最早把这部作品介绍到中国来的译者之一，我觉得很尴尬。因为当时我们还没有参加《世界版权公约》，出版社只付少量的翻译稿酬，对外国作家是不付版税的，但是出版社方面曾表示愿意支付原作稿酬。哈伊麦对此表示理解，他告诉我那年下半年，马尔克斯要回国，到时候让我跟他直接谈。非常不凑巧，那年马尔克斯在回国途中不幸在委内瑞拉遭遇车祸，这事就作罢了。

在阿拉卡塔卡“文化之家”有件事给我留下了很深的印象，就是屋子的墙上到处贴满了透明纸糊的黄蝴蝶，那是象征爱情和祈福的。但是因为在小说里描述到因爱情而死亡的场景中，出现过黄蝴蝶，所以国内有些研究员对此误读为死亡和厄运的象征。从阿拉卡塔卡回来以后，这件事很长时间一直萦绕在我的脑海。我觉得我们研究和译介外国文学，不能光从文字上去把握原文的语义和语境，去琢磨用哪位本国的作家的笔调，去摩挲外国作家的小说，最重要的还是要从作家所在国的文化、习俗、民族心理、历史、地理，以及作家本身的人生经历、哲学理念、思维方式等多个方面，全面、正确地解读作家通过作品传递给读者的信息。

(备注：1984年，上海译文出版社出版了黄锦炎、沈国正、陈泉三人合译的《百年孤独》，是国内能看到的《百年孤独》最早版本之一。)



将爱转为购买力，粉丝是互联时代致富的金矿
粉丝不仅是产品的消费者，而且是下一个新产品的制造者

粉丝经济

真金白银以爱之名

□ 陈静

48小时内，阿里巴巴推出的影视投资产品娱乐宝里，针对《小时代3》和《小时代4》两部电影的购买笔数突破了11万笔，逼近1300万元的募集上限。尽管每份产品的投资金额仅为100元，每人限购两份，即使按照预计年化收益7%计算，购买者盈利仅有14元，“不够塞牙缝”。

但“小时代粉”的热情似乎已和赚钱无关。阿里巴巴在娱乐宝产品的说明中，特别提到用户的回报还将包括明星与粉丝们的互动，如影视剧主创见面会、电影点映会、明星签名照等，这才是针对他们的“杀手锏”。

《美国队长2》刚刚下映，其在国内的最终票房定格为7.17亿元，仅次于《大闹天宫》成为截至目前2014年国内影市的年度票房亚军。粉丝们的贡献同样“功不可没”，网名“FOFO熊”的网友在微博上晒出电影票根，她总共“刷”了这部电影9次。出品方漫威影业此前透露，钢铁侠、雷神、美国队长、复仇者联盟等系列的“超级英雄”电影制作排期已到2028年，将粉丝们拴住，下了“很大一盘棋”。

粉丝，是来自英语FANS(爱好者)的音译。基于互联网的参与和分享精神，正让“得粉丝者得天下”的“粉丝经济”成为崭新的商业模式。在小米和乐视的新品发布会上，记者一次又一次被粉丝的尖叫声所包围，《我是歌手》和《中国好声音》这样的综艺节目，在微博与微信上越走越远；“果粉”(苹果的粉丝)们提起“土豪金”就两眼放光……粉丝们用喜好为自己贴上标签，商家与顾客间的关系也因此改变。

我为你埋单

昔日以“每章订阅N分钱”作为主要赚钱方式的网络小说，正在告诉人们，什么是粉丝经济的巨大力量。

在盛大文学旗下的起点中文网，一本名为《全职高手》的网络游戏题材的小说上周破天荒地推出了第二波周边，产品居然是书中描写的各大战队的队服T恤衫、战队徽章和印有主人公形象的抱枕。其官方微博账号“起点圆梦”5月4日“晒”出服装配饰的微博，瞬间被粉丝们转发了2500多次，评论多半是简单直接的“买买买”！

27岁的陈曦就正是这本书的粉丝。她告诉记者，去年12月起点曾以向粉丝众筹的方式募集《全职高手》官方画册的启动资金，并在上海的动漫展上首次对外发售。“我跟小伙伴们当天差不多排了2小时队才买到，又花了2小时排队等作者签名。1万册画册被一抢而空，粉丝们甚至在网络发售当天，冲垮了起点商城的服务器。”

陈曦还试图将自己的起点账号借给记者，“真的挺好看的。”她有点不好意思，“我们说自己推销这本书的热情跟传销差不多，相互间经常问‘今天你安利了吗’？”

和《全职高手》一样，“榨取”粉丝们的“剩余价值”，正在成为网络小说“二次落地”增值的主要手段。网络作者“大神”们2013年以来一项重要的工作就是“吆喝”根据自己作品改编的手机游戏。去年9月，唐家三少的作品改编的手机游戏《唐门世界》上线，一周内进入总收入榜前20名，此后根据天蚕土豆、辰东等网络作家的作品改编的手机游戏先后上市。

《全职高手》的故事，其实与小米一年卖出1870万部手机，乐视3.3万台“超级电视”8分57秒售罄的故事如出一辙。营销专家、品牌中国联盟副秘书长李光斗坦言：“谁掌握了粉丝，谁就找到了致富的金矿。”粉丝经济的本质



就是口碑营销，在互联网和移动互联网的帮助下，人与人之间的信息传播变得格外便利，陈曦们的“安利”因此能有效地向外传播。而在另一方面，智能手机和移动支付的普及又让粉丝们的消费欲望能随时随地得到满足，将爱转为购买力。社交媒体平台甚至也因此受益，在本周举行的2014移动互联网大会上，新浪微博CEO王高飞表示，新浪微博上市后股价一路走高，就是因为投资者看上了粉丝经济作为商业模式未来的潜力。

拜粉丝为师

但对游刃有余地处理着与粉丝们关系的互联网企业来说，粉丝的意义又不仅在于将钱包双手奉上。李光斗表示：“粉丝经济的另一个特点是，粉丝不仅是产品的消费者，而且是下一个新产品的制造者。”

“五一”之前，小米推出了10万台小米路由器的预售，根据其官方微博的信息，这10万台被“米粉”们在59秒内抢购一空。随后，记者登录了小米路由器的官方论坛，截至5月7日，在这个论坛上已有粉丝们贡献的1853条“晒机与评测”和1193条“玩机与教程”。像米粉“odinze”贴出的名为“小米路由器实际使用情况报告，小米工程师务必重视啊！”之类的帖子比比皆是。小米科技董事长雷军曾表示，小米终端在用户体验上的提高，正来自粉丝的意见，看来并非妄言。

“他们在实际使用中遇到的问题、提出的建议，工程师坐在办公室里，想破脑袋都没用。”对于粉丝在产品创新

中起到的作用，在奇虎360负责硬件开发的副总裁沈海寅同样心有戚戚。他和他的团队正在开发一款智能儿童防丢手表，去年先试制了1万台工程样机交由粉丝们测试。“我们过去使用GPS定位、基站定位，只能确定儿童在室外的位置，当时没想到会有室内定位的需求，但用户告诉我们，最怕的是带小孩去逛商城，一回头孩子没了。”于是在第二代产品上，沈海寅让团队加入了无线网络室内定位和蓝牙模式，孩子只要离开家长20米以上，与手表连接的手机就会自动报警。

“我们还根据用户的反馈，准备将新产品作成手表和手环两个版本，功能更简洁的手环版是为了系在小婴儿的脚上。因为家长告诉我们，戴在手腕上，小宝宝们会去啃。”沈海寅大笑起来。

加强互动，拜粉丝为师的策略甚至开始影响传统企业的产品设计思路。家电厂商康佳5月6日表示，将专门推出为粉丝而生的专属发烧产品康佳易TV，用可定制、更个性等特点来抢夺粉丝的关注。康佳多媒体事业本部总经理曹士平表示：“粉丝与康佳的关系，不仅仅是购买与被购买的关系，也不仅仅是关注与被关注的关系。”



走进

2016年的故宫

□ 金晶

世界上只有一座博物馆的观众人数超过了1000万，那就是北京故宫博物院。日前，故宫博物院院长单霁翔向公众宣布，到2016年，故宫三分之二以上的区域都将对外开放，达到建院以来最大程度的开放。那层宫墙之后的殿宇楼台，那些承载文化的国宝珍奇和隐匿在深宫庭院的有趣故事，都将呈现在人们好奇激动的目光下。它们将给我们带来怎样的期待呢？

走进2016年的故宫，除了“沿着中轴线，先看皇帝坐在哪儿，再看皇帝睡在哪儿，然后就出去了”的简单线路外，还可以真正慢下心来，漫步“细观细品”一番。

迈进乾清门广场西侧隆宗门，新开放的西部地区呈现在眼前。慈宁宫和慈宁花园，都位于这片“太子宫区”。慈宁宫原为明朝嘉靖皇帝为其母蒋太后所建，后成为了“太子宫”，但到了清代，由于威望极高的孝庄太后曾在这里居住至离世，此后的太后、太妃们出于敬重敬畏，反而不太敢住在慈宁宫了。故宫共有雕塑10200件，在这里设置的雕塑展览将展出其中的400多件。西南面的慈宁花园，也是紫禁城四大花园之中最为宽阔的一个。园内设有叠石垒池、松柏花植，随春华秋实，晨昏四季中各有情趣。

而紫禁城的“东门”东华门，与西华门遥相对应，门外设有下马碑石，门内有内金水河南北流。此处一直以来都作为库房使用，2016年时则会成为故宫的“古建筑馆”。在这里，人们不但可以看到像圆明园玻璃画这般珍贵的古建筑藏品，还可以乘兴登上城楼，在东华门到午门间行走，感受从城墙上漫步观城的意境。

放眼望去，这浩瀚紫禁城中，还有许多修葺开放的建筑，它们的定位功用讲究，说来十分有趣。

旧时经常着火的延禧宫，有一个养鱼池，又修了一个观鱼台，于是成了故宫里一个中西合璧的特殊景观，后又成为故宫的“外国文物馆”；民国24年建成的宝蕴楼，是紫禁城里惟一的西洋建筑，将陈列1900年到民国时期的一些院史，包括溥仪出宫前后的历史；位于武门之前的端门，则被打造成“数字博物馆”。我们进入故宫前，还能在这里先睹“数字故宫”的风采。于是，那5个观众进去就能挤满的著名的三希堂，也可以通过数字电影的形式“提前开放”了。

除此之外，故宫的文物藏品同样吸引力非凡。这里是世界上收藏铜器、瓷器、藏传佛教文物最多的一座博物馆，还保存了最多的中国书画藏品，并收藏了众多的外国文物。文物藏品总共有多少呢？是1807558件套文件和80万件文物。保存这些文物最多的地方，是内务府。它的地下在上世纪80年代、90年代建了两期建筑库房，地下3层共存放了90万件文物。扩大开放后，内务府也会呈现一个完整的景观，与附近的太和殿相映生辉。

2016年的故宫是否已经吸引了你？这里还有一个附送提示，这些年来，故宫以包容的胸怀相继收藏了上百只流浪的“喵星人”，做“保安”。它们生活在故宫，还都有自己的名号，其中名叫“平安”的，由故宫博物院院长亲自命名，取义“平安故宫”。

《周末》执行主编 姜范

责任编辑 敦蓉 梁婧

邮箱 jjrbzmk@163.com