
在石品近年来的国画人物画作品中，以县委
书记的榜样焦裕禄为描绘主题的《阳光焦桐》，无
疑是重要的一件。

画家石品和他的《阳光焦桐》，证明了文艺创
作与深入生活、体察心灵的密切关系，为当下浮
躁功利的艺界注入了新鲜血液、吹送了清新之
风。尤其在眼下以“弘扬焦裕禄精神，作为民务
实清廉表率”为重要内容的党的群众路线教育实
践活动中，对这件颇饶深味的国画作品作一解
读，或有不容小觑的现实意义。

“画”一个

别样的焦裕禄

□ 郑志刚

我的父亲是个老学究，一辈子学习
中国文学史，一辈子就有一个爱好——
钟爱书法。

他生前留下的作品不多，但是，在
沈鹏先生二十年前为他题写的“姜祖
禹书法集”的书中，客观地讲，有很多
传世的精品，他的书法造诣，也可见一
斑。他曾经讲过许多对书法艺术的敬
重 之 词 ，对 我 进 行“ 书 法 先 进 性 ”教
育。他说，中国的书法艺术，应该是当
今世界独一无二的艺术。试想，拉丁、
斯拉夫、古罗马的拼音字母，恁怎地千
变万化，也涂抹不出中国象形文字那
风姿万千的姿態和意境。他说，中国
的书法艺术，从来没有过向西方哲学
先贤的高谈阔论那样，束之高阁，和者
盖寡，她紧紧地贴近大众，雅俗共赏，
文野同度。写好字的，当官的有，普通
老百姓也常见。

他说，中国的书法艺术，是蕴含在
文化的修养和涵养之中，诗词歌赋与书
法紧紧相连，情操与品德在字里行间呈
现。读字，品文，思哲，明理，赏书法，
能沉思亦能遐想。当文化人，没有好书
法，就缺点什么。在他看来，学习书法，
就是学习文化，她让你的痴迷，建立在
对知识的追求和对生活不断认识之中，
不是走火入魔，而是知难而进，开拓视
野，向一个永远在上方的高峰前进。所
谓“山外青山楼外楼”，不知足，就有动
力。他还说，书法必须“笔笔有出处”，
产生书法艺术峰巅的典范、模本和规
矩，得益于古人的文化氛围和生活环
境，都是现在的条件达不到的。不能用

“先进”与“落后”、“科技”与“文明”的尺
度来衡量，所以古代人攀达了一座座书
法高峰。今天的书法人绝不可，也不能
用“超越”来妄谈。

在父亲的教诲下，我很小的岁数就
接触了书法，描红募帖都干过。但是，
和我们这个时代的同仁的经历一样，我
们都度过了一个不崇尚文明，不尊重文
化，不敬爱祖宗的特殊年代，而且一下
子 就 是 十 多 年 ！ 人 生 有 几 个 十 多 年
那！估计现在写不好字的中老年人，就
是这么给耽误的！好在，我们赶上了一
个千载难逢的文化盛世。文化，以我们
民族历史中前所未有的分量，摆在了重
要的位置上。所以，对于有过上述经历
的我，从头开始，学习书法就成为了一
个 顺 理 成 章 的 事 情 ，绝 不 是“ 舞 文 弄
墨”、“附庸文雅”。

由于在演艺界有点小名，不免也掉
进“ 名 人 书 法 ”“ 书 法 名 人 ”的 怪 圈 之
中。自己随手划拉的作品，一不留神，
也被人拿来作书出版，背错了的词“零
落 成 泥 碾 作 尘 ”写 成“ 化 作 零 落 碾 成
泥”，“寂寞开无主”错写成“寂寞花无
主”，风采写成“风彩”，被人当成笑柄，
弄得我好不狼狈。

丑媳妇不怕见公婆，自己错了，改
了不就是好同志吗！我改！有那么多
人看中你，帮你监督，不许出错，多难得
呀！一个人成长的时候，没有人管着，
那不成“野孩子”了！

书 法 让 我“ 敬 正 ”，书 法 让 我“ 知
耻”，“书法”让我抬头永看前方，“书法”
让我不断攀登，每进一步，我都沾沾自
喜：我还行，不是“孺子不可教也”！

我写书法，有我自己的体会和规
则，写成几句话，提醒我自己：“书法，书
法，书之有法。书者不尊法，谓之无法
无天。标新立异，重在可标可立，无根
无源，无本之木，无立足之地。改革创
新，比旧求新，独树一帜，自誉之新，为
自欺欺人。行草隶篆，循序渐进，笔笔
千锤，没有捷径，所谓速成，绝对天方夜
谭。即不拘一格，笔笔亦需有出处，一
字即出，不释不明，无从辨认，不可效
仿。书画同源，讲心意感觉，字中有画，
画里影字，属左道旁门。意在笔先，意
托规矩，随心所欲，属高层境界，恣意横
行，实匠门之风。书为心象，心照不宣，
高谈心象，阔论内涵，内心须讲解方知，
归雕虫小技。字无大小，规矩同一，小
字放大难看，大字缩小无形，尚欠火候，
回炉再炼。莫想我行我素，放弃独辟蹊
径，书法古人寻路万千，留下遗产如山
如峰，惟有努力登攀，才知其路遥遥，万
不可幻想插翅登顶，因为凡人实无此种
功能！”

最后，用一位老书法家的自勉诗
作为结尾：诸家名帖列案前，操笔方
知习书难，俄而一笔得真趣，不悔今
年仍去年。

苍蒲地有湖。一路行来，时不时
看见一些藏在山坳里的湖。我们只能
选择其中一个。位于四川省攀枝花市
的攀西裂谷中，湖都大致相同，在森林
中，湖水浅蓝，寂静无声。靠近岸边，
可以清晰看见被水浸润的沙石，黑的
白的红的酱色的细细的沙粒。浅水边
摇曳的水草，矮矮壮壮的，很世俗。

每一个湖给人的感受都不同。喀
纳斯湖，水是浓酽的绿，娟秀中带着粗
犷，让人心胸开阔。羊卓雍措湖，湖面
简简单单，湖边有堆得整整齐齐的玛
尼堆，一根色彩鲜艳的经幡让人瞬间
沉静。卡拉库里湖，对面站着威武的
冰山。雪风吹得人缩成一团，一切都
清澈得连阳光都明亮百倍，好像干干
净净纯洁的封闭空间，人是闯入空间
的异物，渺小得不值一提。

苍蒲地的湖就像邻舍，熟悉得不
起眼。我想梭罗的湖也就比它大几圈
而已。梭罗把他的湖写得美轮美奂，
后面去过那湖的人说，梭罗的湖其实
很小，没什么特别。瞧，每一个湖给人
的感受不同，同一个湖给人的感受也
不同。我在湖边发了一会儿呆，尽想
着梭罗在这里建他的小木屋，这湖边

住着他会看见哪些不同的景致？动物
和植物在他笔下会如何灵动？不过肯
定的是，苍蒲地的湖不会结冰，不会有
化冰时惊天动地的声响。我看湖面也
没有船，一只也没有。沿湖边走的时
候，听见让孩子们别离湖太近的警告，
湖水深。深到多少米？我想有船有尺
子的话，我也乐意去测量一番。

湖边有松树，不特别茂密。树干
手臂粗细，也年轻。太阳照在林中，落
下斑斑驳驳的光影，影子也薄。有时
树枝间伸过来一枝，开着白色的小花，
和松树树枝浑然一体，不注意分别，还
以为松树也变异了。湖边空地上，有
村人种的果树，树叶嫩绿，一般高矮，
方方正正一块，倒像屯着的兵。我在
往苍蒲地走的时候，觉得农人真是浪
漫，房前屋后，片片的桃林，桃花开得
妖艳，云蒸霞蔚也不为过。我这么个
对花啊草啊缺乏领悟性的人好似也能
感 悟“ 桃 之 夭 夭 ，灼 灼 其 华 ”的 意 境
了。桃花林有时是一片柔和的粉雾闯
入眼底，有时则是灿烂泼辣的颜色，如
爽心快意的女子，让人喜爱。

这个时候，苍蒲地的水草不敢说
丰 美 。 草 还 是 棕 色 ，一 丛 丛 立 在 湖
边。草的中心像被焚烧过，浅短柔软，
周边挺拔如故。草甸粗踩上去刺脚，
还能听见枯败的草桩子折断的脆响，
然后才感觉软软的湿。这时节的草甸
子有种凄凉，又不尽然，总觉得内里正

筹谋着什么，仔细看又无甚变化，湖水
未变，冬季枯萎的草未变，褐色的泥土
未变，你仍察觉一股子萌动。最后我
把萌动归结于暖暖的空气和若有若无
的小风。

风真的小，湖面一丝褶皱也没有，
波澜不惊。湖也朴实无华。近岸处湖
水清浅，往远处成灰，灰色逐渐加重。
湖 面 整 个 一 个 镜 子 ，将 阳 光 反 射 出
去。你能看见钓竿斜支湖面，钓线垂
入湖中。肉眼所见除了水面滑动的小
虫，一条鱼也无，也听不见钓鱼者的任
何动静。

湖边，有圆润的山。山不高，被松
树覆盖。这是梭罗湖边没有的山。往
山上走，一个多小时能走个来回。我觉
得山挺好，与山接触多了，自然也会有
山的胸怀，稳重宽广。看见绵延不断的
群山，我总会把它认作天然的屏障。在
宗山抗英遗址，看着平展的原野赏，远
方突兀的出现城堡，便想，群山环绕的
苍蒲地，有一个湖，很安全。

不要对苍蒲地的湖寄予太多厚
望，它就只是一个小小的湖。累了，湖
边可走走；渴了，可以捧一把湖水喝。
冬季，可以看湖水变得如何枯瘦，草木
怎么凋零；夏季，看水与草逐渐地丰
盈。四季的变换依然可以被明确捕
捉。着意或者偶然，这湖都可以一去，
满足我们对湖的渴望，以及人对自然
的渴望。

乡 村 皮 影
父亲与书法

□ 姜 昆

苍蒲地有湖
□ 杨 岷

□ 李景录 吕建荣

甘肃环县肖关村的道情皮影已

有千年的历史。夕阳西下，幕布前

的皮影作品栩栩如生，而为影人表

演所配的丝竹管弦、鼓板铙钹一应

俱全，煞是热闹。更吸引人的是皮

影戏表演的故事情节，张弛有致、环

环相扣、惊险离奇、引人入胜。

十三年前，我的生意因经营不善，最终以失
败告终。我不仅赔上了父母所给的本钱，还欠下
了一些外债，再加上老公发展得也不好，一时，我
们的生活陷入了困境，颓废、自卑的心理也油然
而生。那个时候，别人无意的一个眼神就会深深
刺伤我的那颗原本就十分脆弱的心，敏感而多
疑，慢慢地，我变得沉默寡言、茕茕孑立。这个时
候，我走进了图书馆，结识了书，成了一名图书管
理员。

每天，我打扫卫生，把书归类上架，为读者办
理借书证，把自己的本职工作一一做完，我就会
从书架中拿出一本自己喜欢的书潜心阅读。将
自己的心思和苦闷同书中的人去攀谈、去倾诉。
当我完全沉醉在书中，仿佛听到了风的声响，看
到了花的色彩，嗅到了果的芳香，在品读美文的
过程中，不仅丰富了知识，也陶冶了我的情操，淡
化了我的功利心，开阔眼界，淡泊名利，心情也渐
渐地变得平和起来。书给了我安慰，书成了我的
避难所。

有一天，我休息，送完孩子上学，就去附近的
书店逛逛。在书店看了一圈后，我问，海明威的
小说有吗？营业员无奈地摇摇头。我又问，汪曾
祺的小说呢？营业员还是摇头。在我满眼落寞
的时候，突然在墙角发现了一本贾平凹的《语
画》，顿时喜形于色。贾平凹的作品是我喜欢的，
可眼前的这本书装订线坏了。我问，还有没有？
营业员说，没有了，就那一本，坏了，不能卖了。
我十分不舍，就说，你卖给我，我自个回去装订一
下。当我付款时，一个顾客忽然走到我面前，说，
你是老师吧？我微笑着摇摇头。他羡慕地看着
我说，您就是老师。他盯着我整理书的手，我不
好意思地说，你看到我买一本坏了的书，心里在
笑话我吧？他赞叹地说，我不笑话你，我很敬佩
你。那么喜欢书，看着你很有知识的样子。得到
别人的赞扬，心里甜滋滋的。

不仅如此，我还从邮局订了自己喜欢的报刊
杂志，一旦在网上看到自己中意的书，也会立即
购买。这样每天都有新书刊到来，真是喜滋滋
的。久而久之，我所喜欢的书籍装满了家里一个
又一个书柜，我的知识和阅历也日渐丰富起来，
书成了我人生的最爱。我的家是七分整齐三分
凌乱，书柜外，床头，餐桌上，客厅的沙发上，卫生
间的柜架上，到处摆放着书本，那份凌乱倒方便
了我的阅读。在读书的过程中，我的文学素养和
鉴赏力得到提高，而且通过读书我也不由自主地
爱上了写作。

三四年后，自己的文字竟然被不少报刊采
用，所得稿酬也使我较清贫的生活渐渐变得宽裕
起来，生活状况好转，我的心情自然也一扫阴霾，
变得和风细细，阳光灿烂。

读书，提升了我人生的境界，丰富了我的生
活。我喜欢喝着花茶，听着喜爱的音乐，欣赏着
美文。现在因写稿，被项城市总工会领导聘请到
工会，管理网站和图书室，由此做了网站编辑。
每天听着自己喜欢的歌，审阅着稿子，兴趣与爱
好相结合。这种工作何尝不是一种幸福？

找回自己

□ 邝群英
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