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斯大林别墅
□ 廖伟径

书桌上放着两块石头，黄色和红
色的，这是我不远千里刚从皖西老家河
滩上捡回来的。记忆中家乡的小河，是
金色的沙滩、丛生的灌木、清澈的河水
和游动的鱼群。然而，此次回乡站在河
岸上，在冬日寒冷北风吹拂下，眼前景
象既熟悉又陌生，特别是河水里见不到
鱼群游动，令人几番伤感叹息。

曾经的青少年生活五彩斑斓。假期
来临，就到河中捕鱼，30 多年前的生
活画面难以抹去，仿佛就在昨天。

把筛子蒙上蚊帐布，中间开孔，里
面放鱼饵。再将筛子埋进沙中与河床齐
平，当鱼钻进筛子，起筛捕鱼。虽然工
具廉价，动作简单，收获有限，却能给
人平添无穷乐趣。

看到鱼儿在筛子中跳跃。最令人
难忘的是捕捉到了花翅膀，这种鱼浑
身缠绕着一圈圈不同颜色，如同天空
中的彩虹。其他，曾经捕捉到的鱼还
有沙耙子、马狗头和鳐条子等等。那
时候，河床底部有大块石头，搬开大
石头常常能看见麻虾和螃蟹，运气好
也能捉住几个。除此以外，我们同伴
一起还经常到河中游泳，在沙滩上翻
筋斗，在灌木丛中捉迷藏，在岸上将
红色石头相撞冒出闪闪火花⋯⋯现如
今，河流仍然是这道河流，而不见了
鱼群和大片灌木丛，河中沙石也因建
筑需要被采挖而使河床深陷。

河鱼为何消失呢？此问题在我头脑中
久久挥之不去。然而，淙淙流水无法说话，
但在细心观察之后又令人若有所悟。

原来在皖西丘陵地带蜿蜒曲折而
来，终极注入淮河的这条小河，曾经
世世代代哺育着两岸众生，现如今功
能发生了根本性改变，由饮水和灌溉
河变成了消纳垃圾的地方。如今，当
地居民家家户户安装上自来水或开凿
了水井，不再在河中取水，相反，现
代生活使用的高分子材料面临难以降
解难题，只得废弃河中；河两岸农田
的化肥使用量越来越大，造成河水富
营养化。现代人的生活给河流留下明
显印迹：在洄水湾处能够看到漂浮着
一层青苔，堤岸灌木上挂满了塑料袋
的白色“花朵”，更加显眼的是河床上
隆起着一堆堆生活垃圾。

怎样医治河流身上的创伤？这是一
个十分有意义的话题。其实，家乡这条
令人难忘的小河只是祖国母亲身上的一
条毛细血管，全国到底有多少条河流遭
遇同样的命运，没有人能够说得清楚。
想到此，不免有些伤感，再到家乡小河
中看一眼，似乎看到了水中有星星点点
的生物游动，是的，是鱼花！原来当前
是枯水季节，许多垃圾没有被浸泡，生
命便找到了生存空间。

但愿鱼花儿都能够顺利长大，这是
我离开家乡时的祝愿。

愿鱼花儿

顺利长大
□ 冯是虎

不是所有的茗都叫做茶 □ 葛 闪

喝茶，茶叶、茶具固然

重要，还应有茶“心”。

大明和妻子小蕊都是公务员，两人
除了度蜜月，就没有一起出去旅游过，
都是跟着各自的单位出去旅游，然后回
家互相欣赏对方“到此一游”的照片。

小蕊看着大明在外旅游的开心劲，
还和女同事左拥右抱，心生醋意，但是
又不能说什么，因为她自己也在旅游时
跟男同事照了不少合影。

看着小蕊有些不开心的样子，大明
小心翼翼地说：“要不然，下次咱俩一起
休年假，带孩子出去旅游。”

看着大明期待的眼神，小蕊就想起

度蜜月去三亚游玩，她和老公两个大脑
袋凑在一起，一起喊着“茄子”，笑得满
脸都开了花。

小蕊就心动了，但是旅游计划还没
有制定，小蕊就私自取消了，她说：“单位
每年都组织职工旅游一次，自己去的话，
花销太大，刚贷款买的房子，孩子又小，
生活压力山大，还是能省则省吧。”

大明说：“也不一定要出远门，就近
来个微旅游也好啊!”

小蕊还是没同意。
可是单位从去年开始取消一切福利待

遇，公款旅游更是一刀切。大明借此机
会，又开始鼓动小蕊一起休假，带着孩
子来个微旅游，大明说：“咱闺女都快六
岁了，还没和咱们出去玩一次呢!”

小蕊听了，有些内疚，这些年，因为
单位旅游不让带家属，确实冷落了女

儿。于是，他们把年假攒到一块，等到
女儿放了寒假，就去邻县有名的温泉度
假村玩了几天，泡温泉，看歌舞，一家三
口玩得不亦乐乎。

在外面玩了三天后，回到家里，因为
没像往年一样，年假都在外面旅游，导致
身心疲惫。这一次回来后，小蕊收拾了
屋子，还给老公和女儿做了拿手好饭。

回来后女儿逢人便说：“我爸爸带
我去泡温泉了。”那个欣喜劲，让大明非
常自责，自己这些年真是冷落了女儿。
他郑重地对女儿说：“以后，爸爸去哪
儿，一定也带你去。”

其实，旅游并不一定非得出国或是
远道游玩，根据自己的经济实力，找一
个合适的地方，带领全家人一起外出，
玩得一样开心。就像大明这次微旅游
一样，达到开心的目的就行了。

交通不便，土地贫瘠，浙江绍兴外婆

坑村一度非常贫困。后来，村民在山上

种茶树，不打农药，不施化肥，精心采摘，

茶叶获得了很好的口碑。

这几日正是明前茶的采摘季节，清

晨，茶农黄富芬带上干粮上山，夜色降临

才回到家里；点亮电灯，茶农开始炒制当

天采摘回来的茶叶。夜深时分，商贩开

着自己的小汽车，到村子里来收茶。

邢广利摄

外婆坑的茶与人

幸福微旅游 □ 夏雪飞
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我坐在家里，为一件事发愣。写诗的
陈老大打电话给我，春天到了，桃花流水
鳜鱼肥，斜风细雨不须归。走，到杏花村
喝酒。

不知道天底下有几个杏花村？上次
到池州没有去成杏花村。一想到杏花
村，我恍若看到村头一面布幡酒幌，风中
招摇，对，还有牧童。那些菜里，还放了唐
朝的文化味精。无法猜测，1000 多年前
杜牧去乡村小酒馆，会邂逅什么人。

杏花，花色既红且白，胭脂点点。水
泽鸣禽的荒野湿地，遍植杏花，几场春雨
浇过之后，杏花烂漫。

陈老大是典型的“吃货”，曾经穿背心
大裤衩，一口气单车骑行十五公里，一个
人，大汗淋漓，悄悄跑去喝了一碗老母鸡
汤，在陈老大眼里，一只烧饼，配一碗老母
鸡汤，郊外清风翻书，露水泡茶，这大概是
他想要的，有态度的别处生活。

其实，春天适宜到有杏花的乡下，最
好有温润的细雨，遇到一家小酒馆。村里
的人，会热情得一塌糊涂，有人搓着手，介
绍一些本村土莱。临了，还来上一句：“翠
花，上一盘清炒豌豆头！”

我比较喜欢吃杏花村的小茨菇炖黑
猪肉、白菜猪油渣。小茨菇炖黑猪肉，茨
菇特别的小，比邻县大师汪曾祺笔下的茨

菇还小，油浸水润，全入味了。这样接地
气的喝酒，我觉得很亲切。

小酒馆有一个响当当的招牌：“杏花
村上海大饭店”，这样的两个地名排列，我
觉得很有意思。

坐在小酒馆里，喝酒的人高矮胖瘦。
请客的刘老板是个鸡、鸭、鹅联军司令，他
用炕坊的旺鸡蛋招待朋友，谈到从前养鸡
放鸭的艰辛，也许是酒精这东西容易让人
动情，刘老板喝高了，自己被自己感动，竟
像孩子似的，抽抽噎噎。

旺鸡蛋，平素我不敢吃，担心吃到蛋
壳中带毛的小鸡。那天在杏花村我吃了
一只，将煮熟的旺鸡蛋，敲壳，蘸椒盐，口
感和味道极佳。

在小酒馆里，我遇到回乡休假的张木
匠。张木匠现在是一家装潢公司的老板，
穿唐装。正为一件事烦心，一个人坐着
喝酒。

新鲜的猪头肉，油汪、粉烂。写诗的

陈老大吃得一愣一愣的，酒热耳酣之际，
陈老大好像忽然想起了什么。陈老大说，
要是有一张新鲜荷叶该多好啊，把猪头肉
摊在荷叶上，就有了一个诗意的菜名：荷
香猪头肉。

吃一个地方的美食，有时会记住与它
匹配的环境。那天，我坐在小酒馆里，看
窗外斜风细雨，看到有一个人披蓑衣头，
戴斗笠，在垂柳、油菜花掩映的小河上，撑
一条船，我醉意朦胧，一时眼花，误以为是
到了宋朝。

到杏花村喝酒，乡村的朴素民风，扑
面而来。小酒馆朴实而拥挤，却有一种亲
切的气氛，街巷平静，三两朵杏花从农家
小院里逸出。从外面看，乡村小酒馆装帧
也很鲜亮，借个机会溜到后面厨房，里面
还有一口大锅土灶。小餐馆虽然穿着时
代 的 化 纤 衣 服 ，里 面 还 藏 着 一 颗 古 代
的心。

有杏花的村庄，是一个偶尔来过，喝

酒聊天的地方。酒醉的情况下，大脑皮层
兴奋，一些话藏在心里，本来不说。酒后，
飘然骑白马，有一个机会，让你表达。有
个朋友微醉后，很开心。他拉着我，勾肩
搭背，尽说些兄弟激赏，江湖义气的动情
话。他对我说：兄弟，以后到村上来，记得
给我打电话，不论什么时候，哥哥也会赶
到你的身边。

乡下容易让人内心变得柔软。在酒
桌上，我遇到一个与我外婆同乡的人。想
起小时候外婆为了我，辞了工作，每天推
着小车带我在街上玩。等我渐渐长大，没
有了收入的外婆，在电影院门口卖紫萝
卜。大冷天，怕我上学饿着，早晨临出门
时，用手帕包一只热乎乎的大炉烧饼，掖
在枕头旁。一想到去世多年的外婆，老鸟
哺雏的辛苦，不知为什么，我竟当着一个
陌生人的面，一时哽咽。

每个人的心里都有一个杏花村，到杏
花村去喝酒，我还幻想坐在牛背上。

每个人的心里都有一个杏花村，到杏花村去喝酒，

不知会邂逅什么人。

因为冬奥会，索契成为受世人关注的热
点。而就俄罗斯人而言，应该说是因为斯大
林，索契被打造成他们眼中的疗养天堂。据
说，索契怡人的气候和当地一种富含硫的水
质对于斯大林的风湿病具有良好的缓解功
效，使得斯大林发现了这片伴山伴海之城的
开发潜力。在他的指示下，1934 年苏联投
入 10亿多卢布用于索契的基础设施建设。

斯大林居住的别墅建于 1936 年，是由
苏联年轻建筑师米龙·梅尔扎诺夫设计。笔
者有幸参观了这座名为“绿树林”的别墅。
别墅坐落于黑海之滨的一座山丘上，距索契
市中心仅 5 公里，海拔 50 米，外观翠绿，
与周围绿意盎然的环境融为一体，兼顾美观
性与安全性。从正门走进别墅院内，感觉其
构造有如一座四合院，三面两层小楼和一面
三层小楼将一个别致的中心花园围绕其间，
花园里种植着茂密的棕榈树。

由于斯大林喜欢安静且警惕性极强，他
居住在其中一栋较为独立的两层楼里。走进
其居所内部，木质墙板和拼花地板依旧平整
油亮，一切装饰都透出一种历久弥新的沉淀
美感。为保护地板，别墅里铺上了各色地
毯，而领笔者参观的别墅管理员讲解道，当
年别墅地面没有铺设过地毯，因为斯大林不
喜欢有人悄无声息地走到他身边。居所一层
是会客厅和游泳池，当年游泳池内灌注的是
黑海海水。通向二层的木质楼梯造型精致但
台阶较低矮，便于患有风湿病的斯大林迈
步。二层有一间带有宽敞露台和精美壁炉的
大宴会厅，斯大林在此主持招待会。站在宴
会厅外的露台上向外眺望，近处是山间林木
高低错落，远处有黑海一角映入眼帘，山水
之趣兼收并赏。

电影厅和台球室在斯大林居住的小楼旁
边的一栋三层楼房里。电影厅内已不见当年
放映电影的设备，而陈列有一张大办公桌，
桌上摆放着一套毛泽东赠送的办公用具，斯
大林就手握烟斗坐在这张办公桌前与游客们
合影 （当然只是蜡像）。此外，厅内还有一
张引人注目的黑色皮沙发，沙发样式在如今
看来仍然时尚，但令人惊讶的是沙发里填充
的竟全是马鬃。管理员说，斯大林担心遭到
暗杀，而马鬃能够阻挡子弹。

在参观的整个过程中，管理员的解说
词里总是出现这样一句话：“斯大林是一位
复杂的历史人物。”同样，现在的俄罗斯人
对于斯大林的评价及态度也是复杂的。而
俄官方从未对这座别墅进行过翻修，现在
这里也已成为对外开放的别墅型酒店。

对这些现状进行过度解读没有必要，
在我看来，时势是一群人的选择。对待任
何历史人物，无论你怀怎样的评价、持怎
样 的 态 度 ， 都 改 变 不 了 他 在 那 一 刻 的 鲜
活。我们只能且必须思考的是:当时怎样的
选择成就了那样的当时？而欲成就理想的
将来，现在又该如何做正确的选择？

据说真正的品茶者，从烹茶饮茶的生
活艺术、以茶为媒以茶修身的生活礼仪和
品质，到茶文化、茶精神等，都有极深的研
究。更进一步者，对茶具都颇为在意。譬
如，青瓷茶具应用来冲泡绿茶，彩瓷茶具供
民间使用，白瓷茶具则几乎众茶皆宜，乌龙
茶则用紫砂壶，大有“没有好茶具就不喝
茶”的味道。

那么，到底是茶重要，还是茶具重要？
我喜喝茶，但不精通茶，所以无法回答。但

我知道，好的茶，应有一颗好的茶“心”。
风把麦子吹黄时，在农家的田头，一个

缺了口的蓝边大粗碗，里面盛着夹带些许
泥尘的白开水，灌进农人的嘴里，流经咽
喉、食道，回归胃部，这就是最好的茶。若
能添几撮白糖，或是撒几粒细盐，便是茶上
添香。而这种有点粗糙甚至丑陋的碗，拿
着结实，喝着踏实。你给他青花瓷，紫砂
壶，青白釉的茶具，太高贵了，太滑腻了，与
农人青筋凸起枯如树皮的手不衬，反而会
喝不惯。

一室，一火炉，三五知交。一壶水进
去，一火炉炭烧，一壶茶出来。虽只放了几
丝廉价的茶叶，茶香却淡不了几分。一人
一口杯，倒上水，成就一人一杯茶，轻嗅来，
满室飘香。就连心房里，也是香气氤氲。

达官贵人府邸里，再贵的茶，若无好茶

具也枉然。这些人，你以上等茶叶泡水，但
若茶具粗陋，他亦是不信这是上等茶。有
时，真正的好茶，即便有好茶具，也还要有
若干服侍的人员端着，亲自递到他的桌前，
或是送到他手上，这样喝着才觉得是好
茶。不这样，他喝着心里会不爽；是这样，
久了，其实他也心累。

生意场上的茶，不仅心累，身也累。眼
睛盯得是对方的表情，期望着能窥探出些
许芝麻大点的心思；茶至鼻端，闻得不是氤
氲的香气，嗅得是铜臭味。就连耳朵都要
品茶，因为它得负责听声辨位。喝个茶，手
脚齐上，口鼻耳并用，阵仗颇大，怎能不累？

有一朋友自小清苦，读书时常吃了上
顿，缺了下顿。饿着时，其母便会煮上清茶
一碗，放点麸皮，自己舍不得喝，让他一饮
而尽。时光流转，朋友没辜负母亲的一碗

碗苦茶，跃得龙门。一日衣锦还乡，带了数
千元一盒的香茗给父母品尝，嘴里还说，这
是某地生产的精品香茗。其母问：啥叫
茗？朋友笑说：就是茶呀。其母板着脸郑
重告诉他：茶可以叫做茗，但未必所有的茗
都能叫做茶。是茶，就得有茶的本色。

我听得懂她的意思——这个一辈子没
读过书的女人在告诫她的儿子，喝茶就是
喝茶，不能因为茶的身份、茶的包装变了，
就妄自将“茶”字改作“茗”。做人做官亦
如此。

其实，真正的好茶，茶叶固然重要，茶
具固然也重要。但最重要的，还是茶的

“心”。因为喝茶品茶如做人，究其本质，终
究要回归到人。带着茶心来，即便清水一
碗，也可尝出韵味；丢了茶心去，就算香茗
在前，也是索然无味。


