

法国卫星在

穿越时空的力量

——在河南兰考听焦裕禄的故事

本报记者 王晋

穷根,一起翻淤压沙、种植泡桐。被焦裕禄誉为“护林小英雄”的张根群说,“他是最朴实的人,贴近群众,穿着件黑不黑红不红的破棉袄。冬天来了,他拉着我的手问冷不冷?对我们像自己的孩子一样,可亲呢!”

81岁的刘俊生老人最受到“焦桐”树下走走。这棵焦裕禄栽下的泡桐,如今枝繁叶茂,3个人才能抱拢。他说,“焦书记跑遍了全县149个生产大队中的120个,每次去偏远的乡村,自行车上带着铺盖,走到哪就住在哪,与群众在一起。”时任县委办宣传干事的刘俊生想给焦书记拍照,但他不让。焦裕禄说,“咱不要浪费胶卷,要照就给群众照,你看他们改变兰考的劲头多足呀!”焦裕禄在兰考只留下4张照片,其中3张是偷拍的。只有一张与泡桐的合影,是刘俊生劝他拍的,“他最喜欢泡桐,说能防风固沙,改变兰考的面貌。”

在风沙中、在暴雨里;大雪纷飞时、烈日骄阳下,焦裕禄用自己的脚步丈量着兰考大地。时任县委常委副主任的张明堂记得,越是恶劣天气,老焦越往灾区跑。他查风沙源头,探水患走势,尝盐碱成灾,心系群众冷暖,每到一村,都要倾听群众的意见。为了亲手掂掂“三害”的分量,他带领“三害调查队”徒步跋涉5000多里,掌握大量一手资料,制订了治理“三害”的方针,带领群众给大地“扎针”(种树防沙)、“贴膏药”(翻淤压碱),改变了兰考的面貌。

一种情怀——

“他心里装着全体人民,唯独没有他自己”

1963年12月9日,大雪纷飞。焦裕禄走进梁孙庄一座低矮的茅屋,梁俊才大爷卧床不起,老伴儿双目失明。老人问:“你是谁呀?大雪天来干啥?”焦裕禄回答,“我是您的儿子,毛主席叫我来看望您老人家的。”老大娘用颤抖的双手摸索着焦裕禄说,“我多想看看共产党的好干部。”

“焦书记把群众当成父母,每次讲到这里,很多人潸然泪下。”焦裕禄纪念馆管理处副主任董亚娜说,“每到清明和焦书记的忌日,群众自发来扫墓。收了新麦,群众带来新

蒸的白馍,秋天带来花生、红枣、苹果。家里有了高兴事,都愿意跟焦书记说说,遇到难事,也来墓前诉诉。”近些年,来这里参观的人数逐年攀升,年接待150万人次。去年,还接待了境外40多个国家和地区的参观者。红庙镇双杨树村,曾以“双杨树的道路”被焦裕禄树为典型。村民姚留学记得,焦书记常来村里,还与自己一起栽过红薯秧。“他看着可温和了,干起农活来就像本村人。”如今,姚留学住进了二层小楼,但一直保留着屋后一处破茅屋。“这老屋当初是大队部,焦书记每次来就在这儿工作。孩子们想把老屋扒了,沿街开个门,赁出去当门面房。我不舍得,留着它,就像能看到焦书记,心里特别温暖。老百姓想他,不是嘴皮子上说的,是心里头有他!”

东坝头乡张庄村当年是兰考最大的风沙口,“大沙丘像长了腿一样跑”。乡敬老院副院长雷中疆说,1963年春节,村里有副对联,“稀糊涂菜糊涂稀菜糊涂,红萝卜白萝卜红白萝卜”,横批“忍饥挨饿”。所谓“糊涂”就是糊糊,糊糊稀得能照见人影,村里人只能扶老携幼“扒火车”去逃荒,“凄凉得很”。老人至今忘不了焦裕禄,“老百姓最知道香臭,最知道远近。焦书记到群众中去,了解群众疾苦,从群众中找出了治‘三害’的办法,我们永远怀念他。1964年3月23日,他去郑州看病。5月14日,他因病去世。临死他还惦记着兰考,只要身体好一点,他都不会离开这个地方。”说到这里,76岁的雷中疆老泪纵横,他擦拭着泪水,哽咽难言。

一种传承——

“焦裕禄同志给我们留下了那么多,我们能为后人留下些什么”

行走在兰考,记者一直在思考:焦裕禄在兰考工作时间不长,为什么50年来人民一直对他深情怀念?在新的历史时期,如何才能传承焦裕禄精神?

人民怀念他,因为他带头苦干。68岁的老韩陵村村民张林田说,“焦书记对群众可实在,能吃苦,干起活来不怕苦不怕累,真贴心!焦书记号召种植的泡桐挡

住了风沙,现在的土地种啥啥成。”

人民怀念他,因为他亲民爱民。谈起往事,83岁的郭志忠老人像是陷入了那段岁月,“真想他啊!他待人可好。算起来老焦今年92岁了,我总觉得他没走,还活着。”人民怀念他,因为他清正廉洁。儿子看了场“白戏”,焦裕禄让退回票款,起草了《干部十不准》。焦裕禄之子焦跃进如今是开封市政协主席,父亲去世时,他才5岁,印象不深,“很多事是听我母亲讲的。当年,他对我们要求非常严格,任何人都不能搞特殊,不能因为你是县委书记的孩子就得照顾。我们家至今传承着这个家风,不搞特殊,不向组织上伸手,不打着我父亲的旗号谋取私利。”

人民怀念焦裕禄,因为他赤诚的公仆情怀、严谨的求实作风、不屈的奋斗精神、高尚的道德情操。人民怀念焦裕禄,还因为今天少数党员干部脱离了群众,背离了党的宗旨,出现了形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风。

“焦裕禄精神不会过时,过去是、现在是、将来仍然是我们党的宝贵精神财富。”在兰考,在全国,广大党员干部正向焦裕禄学习,从今天做起、从小事做起。

“学习焦裕禄精神,就要带头干事、带头吃苦、带头廉政。1991年我担任村支书起,去兰考不下10次,一有难处我就去学习。他把群众当亲人,我从心里向他学,当干部就要带头干活,把活干好!”濮阳当辛庄村党支部书记李连成说。

开封市顺河回族区人民法院法官王军华说,“学习焦裕禄,就要学习他把百姓装进自己心里,吃苦在前,为百姓办实事。”为了帮65位农民工讨薪,她发着高烧坚持办案,欠薪追回了,她却昏倒在办案现场,“看着群众期待的眼神,我的脚步不能停止!”

“不同时期,干部面临着不同的挑战。以前要解决温饱问题,现在要带领群众谋发展。但无论什么年代,全心全意为人民服务的宗旨不能丢。”兰考县纪委副书记、监察局局长赵雪廷说。

时光逝去,精神永恒。第二批党的群众路线教育实践活动蓬勃开展之际,重温焦裕禄的故事,将为我们注入新的力量。

据新华社北京3月23日

电 中央军委委员、总参谋长房峰辉23日上午应约与澳大利亚国防军司令赫尔利通电话,双方就进一步加强马航失联客机搜救工作交换了看法。马来西亚交通部说,法国卫星在南部走廊发现疑似物体。此外,中国空军在澳大利亚珀斯方向首次搜寻行动调整为24日展开,中国“雪龙”号、“中海韶华”轮预计25日到达目标海域。

房峰辉应约与澳大利亚国防军司令赫尔利通电话时说,中澳要按照两国领导人的共识,加强合作,共同做好搜救工作。下一步,中国军队将继续尽最大努力参与搜救工作,派出飞机舰船和专业力量赴疑似目标海域搜寻,加强侦搜研判,同时兼顾北线开展搜寻。希望澳方在南线搜救中积极发挥牵头协调作用,共同为搜救行动取得进展做出努力。

马来西亚交通部23日发表声明说,马方当天早上收到来自法国方面新的卫星图片,显示在南部走廊附近发现疑似物体。马方立即将这些图片传送给澳大利亚救援协调中心。

声明说,澳大利亚当天将继续于相关海域开展搜救,但是截至马来西亚当地时间14时30分,澳方通知马方他们还未观察到任何与失联客机相关的新迹象。

中国空军前方指挥组23日说,根据澳方统一安排,中国空军在澳大利亚珀斯方向首次搜寻行动调整为24日展开,重点搜寻南印度洋发现疑似漂浮物的海域。

中国空军前方指挥组组长刘殿君说,24日凌晨3时,中国两架伊尔-76运输机将依次从澳大利亚皮尔斯空军基地转场到珀斯国际机场,完成加油后飞赴南印度洋中澳两国卫星发现疑似漂浮物的海域进行搜寻,并为中国海上搜救舰船提供信息。

刘殿君还表示,预计中国空军第一次搜寻的最远距离为2700公里,往返飞行时间8个多小时。考虑到南印度洋任务海域航程远,面积大、海况复杂,为使搜救工作更加有效,科学、中澳双方经过协商,对第一次搜救航线和时间进行了调整。

截至23日18时,“雪龙”号航行到南纬36度50分、东经102度57分,距离目标海域还有650海里,行程过半,预计还需航行40多个小时到达目标海域。

根据中国海上搜救中心的消息,目前,“海巡31”、“南海救115”全速向中方南部搜寻区搜索前进。“海巡01”、“南海救101”在中方南部搜寻区搜索前进,逐渐向澳方公布疑似漂浮物区域靠近。截至23日12时,“海巡01”、“南海救101”在南部搜寻区累计搜寻6105平方公里,未发现可疑漂浮物。

“中国梦,两个百年,我们正在实现第一个百年的征程中,这是有时表的,考试仍在继续。”

对于这场考试,他有着清醒的自觉:“我们新一届中央领导集体接过了党、国家、人民交给我们的沉甸甸的接力棒,我们一定要接好这一棒。”

——面向未来的赶考,共产党人必须引领民族的希望。

作风在抓,风气在变。

干部群众评价,党的十八大以来,以习近平同志为总书记的党中央,开新局、树新风,给中国带来新气象、新希望。

第一批教育实践活动中,其他中央政治局常委深入联系点,实地调研,给予有力指导。

李克强指出,集中解决群众反映强烈的突出问题,使党全心全意为人民服务根本宗旨更好落实,使人民政府为人民性质更好体现。

张德江强调,要让群众成为中国梦的实践者和受益者。领导干部要善于换位思考,站在群众立场上看问题、想问题、解决问题。

俞正声指出,发扬坚持真理、修正错误的整风精神,把问题摆准、把差距找准、把方向定明,达到自我净化、自我革新的目的。

刘云山强调,群众的意见就是我们的镜子,百姓的期待就是我们努力的方向,要对照群众意见找差距,对着群众要求去整改。

王岐山指出,以落实八项规定、改进作风的新成效,赢得群众支持,坚定群众对党的信心,巩固党同人民群众的鱼水关系。

张高丽强调,在任何时候任何情况下,都必须始终保持党同人民群众的血肉联系,始终与人民心连心、同呼吸、共命运。

……

面向省以下机关单位和基层组织的第二批教育实践活动已经展开,涉及单位和人员范围更广、领域更宽、数量更大,与群众贴得更紧,解决的问题更实际,必将对新时期党的建设产生更加深远的影响。

习近平指出,贯彻群众路线没有休止符,作风建设永远在路上。

在与记者座谈时,正定老干部王志敏对追梦充满希望。他激动地站起来说,现在中国的希望,就像遥遥海中已经看得见桅杆尖头的一只航船,就像立于高山之巅远看东方喷薄欲出的一轮朝日。

他引用的,不正是毛泽东当年对中国革命胜利的壮丽展望吗?

此刻,我们不禁想起习近平和中央政治局其他常委集体参观《复兴之路》展览时的讲话。谈到“中国梦”,他说出了回响在时代上空、让国人为之振奋的那句话——

“我们为历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标,比历史上任何时期都更有信心、有能力实现这个目标!”

早春时节,滹沱河水苏醒了,从太行山麓向大海奔泻,西柏坡的山岭生机萌动。

一路向前,一个朝气蓬勃的未来正在向我们招手,一个百年魂牵的梦想就要实现!

文/新华社记者 李从军 赵承 李柯勇

(新华社北京3月23日电)

以先锋模范为镜

早春时节,豫东兰考县生机萌动。麦苗青青,玉兰怒放,很难想象,当年这里风沙、盐碱、内涝“三害”肆虐,百姓流离失所。

时间推回到1962年底,焦裕禄临危受命,来兰考这个“最苦、最穷、最困难的县”担任县委书记。在兰考的475天,他带病查风口、探水源、治盐碱、种泡桐,艰苦奋斗,工作到生命最后一息。在焦裕禄同志纪念馆里,几件遗物让人震撼。为压迫肝疼用掸子顶出洞的藤椅、打了42个补丁的被子,36个补丁的褥子、下乡拄的竹棍,让人仿佛看到焦裕禄不懈奋斗的身影。

50年沧桑巨变,但人民对焦裕禄的怀念没变。在兰考人心里,他,从未离去。

一种信念——

“拼上老命大干一场,决心改变兰考面貌”

黄河九曲十八弯。

一路奔腾的黄河水,到兰考东坝头乡,转身向北,拐了入海前最后一个弯。“铜头铁尾豆腐腰”,在这段“豆腐腰”,历史上黄河多次决口,形成“三害”为患一方。

三义寨乡南马庄村,位于兰考县最西边。68岁的村民耿德宇回忆说,“当年有句顺口溜,‘春天白花花,夏季水汪洋,秋天不见收,全靠统销粮’。这里盐碱、内涝严重,经常颗粒无收,村里人只能逃荒要饭。”他记得,焦书记是大雨天来的,拄着棍子,蹚着水,号召大家挖河排涝,拉沙压碱,给大地“贴膏药”。“后来才知道他是县委书记,衣服补丁露补丁,条件好的农民都比他穿的好。”如今,这里通过发展循环农业,种植水稻、莲藕,养“快乐猪”,农民人均纯收入去年已达6000多元。

城关乡老韩陵村是焦裕禄的蹲点村,昔日风沙肆虐,他一来就召开“三会”,征求老党员、老干部、老贫农的意见,找到

(上接第三版)秋高气急,尘叶飞扬。偶有树叶落到饭碗里,他吹掉叶子,接着吃;尘土落到饭碗里,他剔掉尘土,接着吃。

所有这些,正如小平所感受的那样,固然时光穿梭、岁月流淌,总书记那种源自泥土的人民情怀和百姓本色依然如故。

“为了谁、依靠谁、我是谁”——

教育实践活动中,习近平要求全党重新思考,认真作答。

这似乎是一道简单的考题。

这又是一道极难回答的考题。

有人用生命去回答。焦裕禄倒在了带领百姓治沙的路上。

有人用挚爱去诠释。孔繁森最喜爱的名言是:一个人爱的最高境界是爱别人,一个共产党员爱的最高境界是爱人民。

有人用心灵去感悟。杨善洲常说:“多想一想我们的工作怎么样,有没有对不起党和人民的地方。”

……

时代答卷上,共产党人为什么必须答好这个考题?

习近平说,如果领导干部弄不清“为了谁、依靠谁、我是谁”,如果“四风”问题蔓延开来又得不到有效遏制,就会像一座无形的墙把党和人民群众隔开,就会像一把无情的刀割断党同人民群众的血肉联系。

回塔元庄“接地气”,到西柏坡重温革命史,与群众交流座谈,参加河北省常委班子专题民主生活会……指导河北教育实践活动,习近平一直在思考,如何在新时期保持党同人民群众的血肉联系。

“为了谁、依靠谁、我是谁”——

教育实践活动中,党员、干部在反思中作答。

2013年7月22日,栾城县北屯村。石家庄市委书记孙瑞彬来到自己的联系点,一下车,村民迎上来:“书记啊,平时都见不到你,这回可看见了。”

村民说得很真诚,可孙瑞彬的脸“刷”就红了。他反思:“我看到了平时离老百姓有多远。”

河北省常委班子专题民主生活会上,常委们谈感受:

过去步行或骑自行车下乡,同群众一条板凳聊天,一个锅子吃饭。现在进出小轿车、空调房,成天看材料、批文件,自以为对群众了解,实际上已同群众拉开了距离。

是什么让我们疏离了群众,又是什么让我们疏离群众后还没有自觉呢?

驻村干部钟学荣对此有所感悟。滦平县南大庙村以前也曾来过帮扶干部,可大多打个照面、摆个样子,就再不见人影。初见钟学荣,村里的王秀荣大娘突然冒出一句:“你不会也是打个旋儿就跑了吧?”

那天,王大娘给他送来野菜玉米面饽饽,说:“野菜有点苦,但眼下这节令吃了能败火。”

后来,驻村干部扎根在村里,为村民打

面向未来的赶考

“赶考”永无止境

从实现“两个一百年”奋斗目标到实现中华民族伟大复兴的中国梦,我们正在征程中。党面临的赶考远未结束。所有领导干部和全体党员要继续把人民对我们党的“考试”,把我们党正在经受和将要经受各种考验的“考试”考好,努力交出优异的答卷。

——习近平

65年前,共产党“进京赶考”前的那段对话,至今犹在耳边:

周恩来说:“我们应当都能考试及格,不要退回来。”

毛泽东说:“退回去就失败了。我们决不当李自成,我们都希望考个好成绩。”

字字千钧,意味深长。

赶考,赶考,65年来,中国人民从站起来到富起来,如今正走在实现民族复兴中国梦的征程上。中国取得巨大进步,但挑战更加严峻,考试仍未结束。

这场群众路线教育实践活动,本身就是一场考试。

及格没有? 能否优秀?

我们尝试着请河北省基层干部群众为党风现状打分。

塔元庄会议室里,村民们你一言我一语,讨论热烈。

“95分。”大部分村民众口一词,打出了高分。

“我给100分。”村民刘朝快人快语,“我亲眼见到了总书记,他接地气。我们党有希望。”

“王韶华书记,你打多少分?”

这位正定县委书记思索片刻:“打90分吧。”

“那10分是怎么扣的?”

他说出自己的理由:“一是经济转型离群众的要求还有很大差距。二是党风改善有了好开端,还不等于好结果。三是改善民生还有不尽如人意的地方,比如大气污染,就压得我们喘不过气来。”

在另一个场合,何玉等三位正定县老同志打了80多分——“良”。

“我要提醒自己。”何玉解释说,“人们有一个担心,突出重点抓作风力度大,明天会不会又没劲儿了;大伙儿有一种盼望,盼望好作风能长久坚持下去。”

谈到这次教育实践活动,大家普遍给党风打了5分。

5分,不算多,也不算少,从中看到广大群众对这场考试的肯定,以及对未来的期待。

——面向未来的赶考,共产党人必须心怀历史的忧患。

2013年7月11日,在西柏坡,习近平告诫全党同志:要居安思危!

旧居、军委作战室、二中全会旧址、九月会议旧址,一座座土坯房,虽灰瓦匝匝,却备感亲切。置身其中,与历史对话,与先辈交流……

“务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风,务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”

枣红色的展板上,毛泽东65年前留下的这两句话,让习近平陷入深思——

“这里面,包含着对我国几千年历史治乱规律的深刻借鉴,包含着对我们党艰苦卓绝奋斗历程的深刻总结,包含着对胜利了的政党永葆先进性和纯洁性、对即将诞生的人民政权实现长治久安的深刻忧思,包含着对我们党坚持全心全意为人民服务根本宗旨的深刻认识”。

……

历史孕育着真理,往日的教训转为后世的鉴戒。

2012年,在主持党的十八大报告起草工作时,习近平主张写下这样一段话:“发展中国特色社会主义是一项长期的艰巨的历史任务,必须准备进行具有许多新的历史特点的伟大斗争。”

新的国内外环境下,执政考验、改革开放考验、市场经济考验、外部环境考验……挑战不断;

新的发展阶段中,精神懈怠危险、能力不足危险、脱离群众危险、消极腐败危险……暗流涌动。

“杭州雷峰塔是怎么倒塌的?”

在河北省常委班子专题民主生活会上,谈到作风建设,习近平突然这样发问。

接着,他作出分析:

“就是因为去捡砖的人多啊,今天你拿一块,明天他拿一块,最后塔就轰然倒塌了。倒下来是顷刻之间的事,但过程是渐进的。”

他语重心长地说:“有的事,总觉得不是燃眉之急的事,但恰恰是危亡之渐啊!”

——面向未来的赶考,共产党人必须肩负起时代的重任。

从党成立的那一天起,共产党人就踏上了赶考的旅程。为了答好这份答卷,多少先烈不惜抛头颅、洒热血;为了考出一个好成绩,多少共产党人殚精竭虑、鞠躬尽瘁!

时代已经给出新的考题。

习近平说,中国共产党人能不能打仗,新中国的成立已经说明了;中国共产党人能不能搞建设搞发展,改革开放的推进也已经说明了;但是,能不能在日益复杂的国际国内环境下坚持住党的领导,坚持和发展中国特色社会主义,还需要一代一代中国共产党人继续作出回答。

在西柏坡,习近平谈到当今时代的考题: