

面向未来的赶考

——习近平总书记指导河北省党的群众路线教育实践活动回访记

65年前的今天——1949年3月23日，西柏坡，一个特殊的历史节点。

土坯房前，老槐树下，握别依依不舍的父老乡亲，毛泽东率领中共中央机关动身前往北平。

春风料峭，朝阳流金。毛泽东面带微笑，大手一挥：“进京赶考去！”

2013年7月11日，同是西柏坡，同是一个重要的历史节点。

站在九月会议旧址前，习近平神色凝重，目光穿越历史。此时中国，正处在全面建成小康社会、实现中华民族伟大复兴中国梦的关键阶段。

面对历史和未来，他再次提出“赶考”问题：“要继续把人民对我们的‘考试’，把我们党正在经受和将要经受各种考验的‘考试’考好，努力交出优异的答卷！”

赶考在继续。在新的历史起点上，以习近平同志为总书记的党中央发起了群众路线教育实践活动。习近平将西柏坡所在的河北省作为第一批教育实践活动联系点，深入实际，指导工作，推动全党教育实践活动向纵深拓展。

与此同时，其他中央政治局常委李克强、张德江、俞正声、刘云山、王岐山、张高丽分别到广西、江苏、甘肃、浙江、黑龙江、四川指导教育实践活动。

这是一次跨越历史、面向未来的“赶考”。

一场心灵洗礼的行动，在中华大地迅速深入展开。

最近，记者深入河北，回访习近平总书记指导河北省开展群众路线教育实践活动的过程，感受这一活动给燕赵大地带来的巨大变化，感受我们党在新时期赶考路上正在书写的壮美答卷。

考题之一：“总开关”拧得紧不紧？

坚定理想信念，切实解决好世界观、人生观、价值观这个“总开关”问题。理想信念就是共产党人精神上的“钙”，没有理想信念，理想信念不坚定，精神上就会“缺钙”，就会得“软骨病”。“总开关”问题没有解决好，这样那样的出轨越界、跑冒滴漏就在所难免。

——习近平

有了理想，才有活的灵魂。丧失信念，堤坝就会崩溃。习近平将共产党人的信仰，形象地称为“总开关”。赶考路上，教育实践活动中，这成了第一大考题。面对各种诱惑和挑战，习近平号召全体共产党员，“坚守崇高信仰，炼就金刚不坏之身”。燕赵大地，自古多慷慨悲歌之士。现代革命史上，这片土地哺育的一代又一代共产党人血沃中华。

1927年春，寒气袭人。

森然兀立的绞刑架下，李大钊目光坦荡，平静如常：“不能因为你们今天绞死了我，就绞死了伟大的共产主义！”

一个共产主义者倒下了，千万个后继者奋起，光照神州。

习近平指出：“在我们党90多年的历史中，一代又一代共产党人为了追求民族独立和人民解放，不惜流血牺牲，靠的就是一种信仰，为的就是一个理想。”

正是因为信仰，革命时期，共产党人高唱“砍头不要紧，只要主义真”，前赴后继；

正是因为信仰，和平年代，共产党人“心中装着人民，唯独没有自己”，鞠躬尽瘁；

正是因为信仰，共产党人引领中华民族，从百年沉沦走向民族复兴。

习近平说：“我们现在已经90多岁，马上要进入百年了。一个政党，如一个人一样，最宝贵的是历尽沧桑，还怀有一颗赤子之心。”

理想信念的缺失，乃百病之源。

习近平指出，如果丢失了共产党人的远大目标，就会迷失方向，变成功利主义、实用主义者，最后意志消沉，奉行及时行乐的人生哲学，甚至产生“人不为己，天诛地灭”的想法，把当干部作为一种谋取私利、巧取豪夺的手段。

“总开关”一旦松动，行为、作风焉能无恙？

习近平在河北省省委常委班子专题民主生活会上说，有一个道理要反复讲，就是党的干部必须永不动摇信仰，矢志不渝为中国特色社会主义共同理想而奋斗。

2013年9月23日下午，石家庄，民主生活会正在进行中。

“坚定理想信念，应该从我们走过的道路上去体会它、认识它……”

插话的，是习近平。

党的最高领导人全程参加一个省委的民主生活会，史无前例。这个会究竟怎么才能开得好？这给河北省领导班子出了一道难度很大的考题。

2013年8月，习近平对前来汇报的河北省领导开门见山：“我参加你们的专题民主生活会，可不是听你们讲莺歌燕舞的，要有真正的批评和自我批评。”他告诫说：“现在民主生活会，往往是向上级放‘礼炮’，对同级放‘哑炮’，对自己放‘空炮’，最后是你好、我好、大家都好。这样无助于解决问题。”

总书记的指导，如春风沐面，又如泰山压顶。

河北动了真格，省委常委们反思自己“走过的道路”，不遮掩、不回避，敢于揭短亮丑，批评和自我批评的锋芒直指世界观、人生观、价值观的根本问题。

河北省委书记周本顺代表班子集体检讨，剖析“四风”产生的原因，总病根就是理想信念淡薄了，“补钙”强骨抓得不经常；总源头就是理论学习放松了，把中国特色社会主义理论体系内化于心、外化于行做得不够。

志在顶峰者，不会半途退却。

“反思自己，心理不平衡，自我膨胀，这几年开拓进取的精神松懈、干事创业的劲头不足，从根本上来说是理想信念不够坚定，是精神上的‘缺钙’。”

“怕接触矛盾，多栽花少栽刺，当‘圆滑官’，表面看是一个处世哲学问题，根子还是理想信念蒙上了灰尘，思想路线出现了模糊。”

……

一种久违的率真会风，让众人凛然振作。

前后4个半天的民主生活会，既有红红脸、出出汗的紧张和严肃，又有加加油、鼓鼓劲的宽松与和谐。在尖锐

与坦诚中，大家不断加大加深对理想信念的认识。

点评时，习近平再次突出强调“总开关”——

“你们都知道温水煮青蛙的故事吧？”

他接着说，温水煮，青蛙不知不觉就死去了。一个人也是如此，职务升迁了，生活变好了，信念就可能慢慢消失了。如果你自己不去自我警醒，我们作为一个党不能去自我警醒，那么谁还能叫醒你呢？

说者从容论析，连类感发；听者醍醐灌顶，心潮澎湃。新华社、中央电视台记者深入采访，集中反映这场民主生活会的长篇纪实、焦点访谈随即播发。

举国震动！中央和国家机关、各省市区领导班子连夜组织收看，以此为范例，纷纷召开高质量的专题民主生活会。

俗话说，大凡一户人家馒头蒸得好，只需把他的面团给别人，全村的馒头便都会发得好。这，就是酵母的作用。

“照镜子、正衣冠、洗洗澡、治治病。”教育实践活动，让很多党员、干部经历了一条从不自觉到警醒、由不情愿到震动的心路历程，经受了一次先“痛”后“快”的心灵涤荡。

在学习思考和查摆剖析中，党员、干部正视理想动摇、信仰迷失、精神“缺钙”、道德失范问题、清洗思想灰尘，清除政治微生物，为世界观、人生观、价值观这个“总开关”拧紧螺丝。

大海航行，唯有信仰的灯塔才能穿透迷雾，指引前行的方向。

毛泽东、邓小平、江泽民、胡锦涛，都对此作过深刻论述。他们是坚守理想信念的典范，无论遇到何等风浪，都矢志不移。

1925年，在填写“少年中国学会”改组委员会征询意见调查表时，毛泽东写道：“本人信仰共产主义，主张无产阶级 的社会革命。”

1985年，邓小平在中国共产党全国代表会议上指出：“过去我们党无论怎样弱小，无论遇到什么困难，一直有强大的战斗力，因为我们有马克思主义和共产主义的信念。有了共同的理想，也就有了铁的纪律。无论过去、现在和将来，这都是我们的真正优势。”

1999年，江泽民在纪念中国共产党成立七十八周年座谈会上强调：“我们共产党人的根本政治信仰是社会主义和共产主义，世界观是马克思主义的辩证唯物主义和历史唯物主义，这是任何时候都丝毫不能动摇的。”

2006年，胡锦涛在纪念红军长征胜利70周年大会上指出：“崇高理想，坚定信念，是凝聚人心、催人奋进的伟大旗帜，是战胜困难、赢得胜利的力量源泉。”

2013年7月，教育实践活动启动后，曾多次到过西柏坡的习近平，重回西柏坡，重温“进京赶考”，重新沐浴信仰之光。

他说，我怀着崇敬之心来，带着许多思考走。

这一次，他思考些什么呢？

也许，他在思考，在机遇与挑战并存的历史交汇点上，在风云变幻的世界舞台上，如何把握中国的前途和命运；

也许，他在思考，实现“两个一百年”奋斗目标，还需要付出哪些艰辛努力；

也许，他思考的仅仅是怎样着眼当下，把教育实践活动扎实有效地推向深入……

无论如何，他思考的核心都离不开这一点——共产党人怎样更好地承担历史和人民赋予的责任。

考题之二：作风“篱笆”扎得严不严？

作风问题关系人心向背，关系党的执政基础。我们一定要牢记“奢靡之始，危亡之渐”的古训，对作风之弊、行为之垢来一次大排查、大检修、大扫除，切实解决人民群众反映强烈的突出问题。

——习近平

1983年夏，河北正定县农村，一辆吉普车陷在泥泞里。有干部见村民走了过来，便请帮着推车。不料，见是当官的，村民不仅不推，嘴上还骂骂咧咧。

那位干部正要发火，一旁的新任县委书记习近平一把拉住他，说：“群众为什么骂人？应该反思我们自己。”

不久，正定县改进领导作风六项规定出台。

正定老干部程宝怀说，今天的中央八项规定与当年正定六项规定体现了同样的革命传统。

翻开30年前那份文件，作风俨然成为关键词。“反对官僚作风，注重工作实效”、“以身作则，不搞不正之风”，还有限制会议、接待等活动的要求，历历在目。

令人感慨的是，上面赫然写道：“对各种不正之风，要坚持原则，敢问、敢顶、敢管，敢于碰硬。”

更令人感慨的是，30年时光飞逝，当年那种勇毅依然萦绕于怀，呼之欲出——

如今，当共产党人踏上赶考的新征程，重点审视的还是作风。

先是中央八项规定出台。随之，教育实践活动聚焦形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风这“四风”问题。作风，看似无形，却无处不在。

作风，看似平常，又与群众息息相关。

用“延安作风”打败蒋介石的“西安作风”——毛泽东这句话，道出了共产党人夺取政权的奥秘：以优良作风赢得人心、赢得天下。

成也作风，败也作风。

习近平惟妙惟肖地给“四风”画了四幅“肖像”：

形式主义——知行不一、不求实效，文山会海，花拳绣腿，贪图虚名，弄虚作假。

官僚主义——脱离实际、脱离群众，高高在上、漠视现实，唯我独尊、自我膨胀。

享乐主义——精神懈怠、不思进取，追名逐利、贪图享受，讲究排场，玩风盛行。

奢靡之风——铺张浪费、挥霍无度，大兴土木、节庆泛滥，生活奢侈、骄奢淫逸，甚至以权谋私、腐化堕落。

河北的一些领导干部说，对照一下，就会出一身冷汗。俗话说，“篱笆扎得紧，野狗野猫钻不进”。

作风“篱笆”，该如何扎严扎紧呢？

善禁者，先禁其身而后人。

2013年7月，习近平在与河北省委领导班子成员座谈时说：“邓小平同志说过：‘在中国来说，谁有资格犯大错误？就是中国共产党。那么在党内，谁有资格犯大错误？我看还是高级干部。高级干部一旦犯错误，造成的

危害大，对党的形象和威信损害大。”

这道“篱笆”，首先从中央政治局“扎”起。

自中央八项规定出台以来，中央政治局认真贯彻落实，在改进调查研究、精简会议活动、精简文件简报、规范出访活动、改进警卫工作、改进新闻报道、严格文稿发表、厉行勤俭节约等方面，为全党加强作风建设带了一个好头。

习近平身体力行：先后十几次国内考察，不封路、不清场、不扰民。

习近平对河北省常委们说，作风面前人人平等，你们要以普通党员身份把自己摆进去，马克思主义手电筒既照别人更照自己。

河北省省委常委班子专题民主生活会上，有人谈到越野车配备问题。

习近平插话：“我看常委们不要配越野车，书记、省长也不要配。真要下乡，就临时调用。”他还说，中央下一步要就此作出规定。

很快，河北省常委们的越野车全部上交。

2013年9月3日，“严禁用公款送月餅送节礼”，中央一声令下，商场里高档月饼出现从未有过的滞销。

以中央名义管公款月饼，细微之举，显见态度之真、决心之大！

20天后，习近平在河北省省委常委班子专题民主生活会上说，那就是抓月饼里面隐藏的腐败嘛。虽然看起来好像事情不大，但针尖大的窟窿能透过斗大的风，一定要防微杜渐，一尘不染、两袖清风。抓了中秋节抓国庆节，抓了国庆节抓新年，抓了新年抓春节，抓了春节抓清明节、抓端午节，就这么抓下去，总会见效的，使之形成一种习惯、一种风气。

抓滥用公款、抓借机敛财、抓冒吃空饷……2013年，河北在全省开展正风肃纪专项行动，共查处违反中央八项规定精神的问题1723件，处分2445人。

截至2013年底，全国共查处违反中央八项规定精神的问题24521起，处理30420人，给予党纪政纪处分7692人。

习近平说：“办好一件事后再办第二件事，让大家感到我们是能办成事的，而且是认真办事的。这样才能取信于民、取信于全党。”

扎作风“篱笆”，要扎严制度的笼子——

在作风问题上，非但没有“篱笆”，但“四风”乃至腐败行为却屡禁不止，为什么？

习近平打了个生动的比方：“牛栏关猫是关不住的，空隙太大，猫可以来去自如。”

在教育实践活动中，建章立制，扎紧约束权力的“笼子”。在党员干部直接联系群众、畅通群众诉求反映渠道、厉行节约反对浪费、民主决策和工作落实、干部选拔任用和考核评价等方面，一批党内法规得以建立健全。“红线”划出来了，“高压线”架起来了。

每个人都感受到了身边的变化。西柏坡，记者与当地群众座谈。

在景区开餐馆的陈素梅说：“公款买单、点大菜的人少了，自掏腰包、点家常菜的散客多了。”

“去工商局办事，窗口单位工作人员态度和气了、耐心了。”这是梁家沟村生意人陈习飞的感受。

西柏坡村村民闫志强说：“以前都是我们去找干部，现在干部主动来找我们了。”

……

关于作风考题，65年前，革命先辈曾留下那个时代的答案。七届二中全会针对党员干部作风的六条规定：一、不做寿；二、不送礼；三、少敬酒；四、少拍掌；五、不以人名作地名；六、不要把中国同志同马恩列斯平列。

2013年7月11日，习近平在西柏坡这块展板上驻足良久，一一对照：

“不做寿，这条做到了；不送礼，这个还有问题，所以反‘四风’要解决这个问题；少敬酒，现在公款吃喝得到遏制，关键是要坚持下去；少拍掌，我们也提倡；不以人名命名地名，这一条坚持下来了；第六条，我们党对此有清醒的认识……”

是的，在作风问题上，党始终努力保持清醒。

从七届二中全会六条规定到中央八项规定，始终绷紧的是作风这根弦，始终保持的是赶考的心态。

习近平告诫全党：作风问题关系人心向背，关系党的执政基础。如果解决不好，也有可能出现“霸王别姬”这样的时刻。

这一告诫，出自对执政党命运的深刻思考；这一告诫，值得每个共产党人自律和警醒。

考题之三：发展轨道正不正？政绩观正确不正确？

要坚决把中央关于推动经济社会又好又快发展的要求落到实处，不要顾虑重重、瞻前顾后，更不要为生产总值增长率、全国排位等纠结。要坚持不简单以国内生产总值增长率论英雄。

——习近平

隆冬季节，太行东麓。“五、四、三、二、一，爆破！”“轰隆隆……”阵阵巨响，一座座巨人般的水泥高塔轰然倒地。

2013年12月17日，河北一天内集中爆破拆除18家水泥企业。到2017年，河北将压减6000万吨钢铁、6000万吨水泥、4000万吨煤、3000万标准重量箱平板玻璃，大幅度砍掉产能。

河北发展终于突破重围，开始历史性转轨。

发展轨道正不正？政绩观正确不正确？这是一道关键的考题，又是一道复杂的考题。

“以国内生产总值论英雄，你们已经排在全国第六位，假如过两天到第五位了，就能一俊遮百丑了吗？全国10个污染最严重城市河北占了7个。再不下决心调整结构，就无法向历史和人民交代。”

在河北省省委常委班子专题民主生活会上，习近平一针见血。

正是为了全国国内生产总值排名，河北省一再增加钢铁、煤炭、水泥产能。甚至有人戏言，钢产量“中国第一、河北第二、世界第三”。

产能在不断增长，利润在不断缩水，污染在不断加重。

河北省领导干部不是没有调整的想法和行动，他们在纠结，在犹豫……

习近平说，河北结构失调，污染严重，群众意见大，要过结构调整的坎，爬转型升级的坡。你们国内生产总值即便滑到第七、第八了，但在绿色发展方面搞上去了，在治理大气污染、解决雾霾方面作出贡献了，那就可以挂红花、当英雄！

国内生产总值“紧箍咒”就这样解除了！河北解了套，全国也在松绑。

这是一次发展思路的大转变，更是一次政绩观的再升华。

“总书记的话，管根本、管长远。”河北省省长张庆伟说，“绿色发展，比追求国内生产总值要难得多，对领导干部素质要求高得多。”

他们以这样的方式成功转型——被誉为“水泥之乡”的鹿泉，当年韩信“背水一战”的古战场，如今回响着转型发展的集结号。高峰期水泥产能5000万吨，如今要压掉五分之四；而电子信息产业、物流业、休闲服务业正在崛起。

由此，2013年鹿泉工业用电量下降了1.3亿度，财政收入却增加了3.6亿元。

是不是有虚报？有人怀疑。

省里、市里派人来查，结果查出一个转型的好典型。

尽管国内生产总值增长不再靠前，鹿泉却被评为“2013年河北省经济发展先进市”，成为石家庄市23个市县区唯一一朵“红花”。

“红花”盛开，是昙花一现，还是四季常鲜？轨道扭正，是坚持不懈，还是半途而废？

在河北省省委常委班子专题民主生活会上，习近平再次强调，要发扬钉钉子精神，踏石留印、抓铁有痕，过了一山再登一峰，跨过一沟再越一壑，一张蓝图抓到底。

2013年12月9日，习近平在中南海听取汇报时，对河北教育实践活动给予充分肯定，他同时说：“调整结构、治理污染，你们是立了军令状的。军中无戏言，到时候就要看结果。”

就任总书记以来，面对经济下行压力、国外唱衰中国论调，习近平不为所动。他说，速度再快一点，非不能也，而为之也。我们坚定不移推进转型升级，宁可主动将增长速度降下来一些，也要从根本上解决长远发展问题。

一切都源于共产党人全心全意为人民谋幸福的责任。数九寒冬，阜平县骆驼湾村。

我们走进一年前习近平曾经来过的唐家小院。

屋里没有生火，有点清冷，但炕头收拾得干干净净。

一年前的情景又浮现在唐荣斌老人眼前：“那天，总书记就坐在这里，跟俺拉家常。他叮嘱俺把小孙子的教育搞好，说希望在下一代。”

唐荣斌一直记着总书记那句话：“只要有信心，黄土变成金！”

阜平县委书记郝国赤告诉我们：“总书记来了一年，教育实践活动开展了大半年，咱这里变化不小，变化最大的是人，人的精神状态。”

“只要有信心，黄土变成金。”在这个灰暗、冰冷、破旧的房子里，几乎什么都没有，可我们感到一种希望之火在燃烧。

唐荣斌心脏不好，需做搭桥手术。看出我们的关切，老汉挥挥手：“总书记来了，心里亮堂了，生活就有盼头了！”接着，他就掰着指头摆他的希望：“与乡亲合伙贷款在山沟里养牛，母牛可以生牛犊，一头小牛犊能卖一万五千块钱……”

我们的领导干部，应该怎样加倍努力，才能让这希望之火越烧越旺？

这是最重要的考题，是共产党人必须答好的考题！

考题之四：为了谁？依靠谁？我是谁？

我们党来自人民、植根人民、服务人民，党的根基在人民、血脉在人民、力量在人民。失去了人民拥护和支持，党的事业和工作就无从谈起。

——习近平

夜阑人静。走出塔元庄，回首远望，农家新居的灯光如点点繁星。这一天是农历大寒，刚才采访时，村庄似乎还沉浸在半年前那个夏日的热烈之中。

习近平到河北指导教育实践活动，期间重访塔元庄。他的一举一行、一言一笑，村民回忆起来，仍是那么清晰，仿佛就在昨天。

这次重访，乡亲们并不意外。

“他上一次来咱这儿是2008年，那时就说了：‘过个三五年，等你们新楼盖好以后，我一定再来。’你看，这不就来嘛？”村支书尹小平说。

“总书记来了！”

“总书记好！”

2013年7月11日上午，习近平出现在塔元庄街头，村民纷纷围了上来，大声招呼着。

“总书记好！”一声特别的问候从人群中传来，习近平转过身，微笑着把手伸向这位村民。

喊“老书记”的是67岁的章同兵，30年前就见过当县委书记的习近平，还记得当时的招待饭是大饼、油条、豆腐脑。

我们问，如果现在让你再来招待总书记，用什么饭菜？章同兵脱口而出：“当然还是家常饭。”

这使我们想起正定一些老干部的回忆，当年，县委书记习近平每天和大伙儿一起蹲在大树下吃饭，左手三根指头托着碗，无名指和小拇指夹着饼，右手拿筷子。

（下转第五版）