

女老板当村官

□ 孙海东 苏大鹏

女老板孙秀华, 普兰店市莲山街道榆树房村党总支书记、村委会主任。齐耳的短发, 一口地道的方言, 说话办事透着东北女人特有的直爽, 乍一见就是一位农村大嫂。本来, 她在城里操持着企业, 住着大房子, 开着宝马车, 日子过得相当滋润。谁想, 47岁那年, 她“非转农”, 回到上个世纪60年代随父母插队落户的榆树房。

3年间, 孙秀华带着榆树房村732户村民修道路、建果园、扭秧歌、做义工……过去贫穷落后的榆树房成了远近闻名的“幸福村”。走近孙秀华, 说起这3年“当官”的滋味, 她一会儿笑得前仰后合, 一会儿哭得泣不成声。这一笑一哭间, 流露出的是一种幸福的感觉, 溢满的是爱与被爱的味道——

砸“刺头”

在榆树房村, 女能人孙秀华有个好名声。这, 不仅因为她有钱。在家乡人的眼里, 她是个舍得的人, 是个心里装满感恩的人, 是个值得依赖的人。自打1985年回城, 将近30年的光景, 孙秀华从没离开过乡亲们的视线, 那多达200余万元的捐款赠物, 竟然为她当村党总支书记和村委会主任拉了“满票”。

“要是孙老板来当村

支书, 这事儿靠谱!”

“她彪子呀, 能拿自己的钱贴补公家, 当官儿有瘾咋地!”在当地, “彪子”就是傻子的意思。

风言风语, 孙秀华已没工夫关注, 时间留给她的只有一个字——忙。宝马X6换成了2000块钱的摩托车, 孙秀华走马上任了。不到一个月时间, 她走访了全村80%以上的农户, 问题网罗一大堆, 最棘手也最急于解决的是路的问题——“要想富, 先修路, 小孩儿都知道。就现在村里这破道, 别说致富, 走都费劲。不信你到小梁屯看看, 连接新媳妇的车都进不去。”

“当初, 她说要修路, 连彪子都不信。”村民徐大叔话里带刺儿: 钱打哪儿来? 村里“家底”倒有70多万呢, 哼, 却是负数, 谁信她能自掏腰包?

孙秀华真掏了, 而且一掏就是30万, 第一条水泥路修通了。接着, 钱越投越多, 路越修越远, 建景观带、治污染源……真金白银, 村民们震惊了: 这女人还真动了真格的, 不是作秀呀!

孙秀华不仅花钱不作秀, 就连打架也不作秀。

那天, 她正组织人手修路, 人都累成紫茄子色了。这时, 电话响了: 孙书记, 不好啦, 铲车司机被村里的“刺头”打了! 孙秀华急三火四地跑, 直跑得呼哧带喘一身汗。她问“刺头”, 你为啥打人?“刺头”说, 没啥, 就是不想让你修! 吓, 还遇上劫道的了! 好说歹说, 油盐不浸。孙秀华火了: 我付出了金钱, 还换不来你的觉悟。不用公安动手, 我揍你个劫道的。一砖头撇过去, 蹭!“刺头”没影儿了。孙秀华气乐了, 这才意识到“丢人”了。乡亲们却立起了大拇指: “孙书记行, 敢拔刺, 有担当!”

修道路也是修心路。孙秀华意外发现, 自己一“战”成名, 比为村里花钱更服众。

2010年11月7日, 傍晚。孙秀华疲惫地躺在床上, 想缓缓神儿。突然, 刺耳的

喧闹声传来, 孙秀华激灵跳下床, “妈呀, 出事了?”她三步两步就跨到了阳台。窗外, 路灯亮了, 一大群从未见过路灯的孩子, 鸟一样欢快地跑着、叫着, 仿佛闯进了春天。

孙秀华的眼泪哗就下来了: 原来, 快乐如此简单……

扭秧歌

“明摆着的道理, 心里也都有谱儿, 哎, 就要跟你反复掰扯。掰扯来掰扯去, 哪还有工夫做事?”搞企业出身的孙秀华, 从调节村中大事小情中悟出了道理: 转变人的观念, 是最难的事。办法也悟出来了: 农民自己管理自己惯了, 得把大家组织起来, 找爽心的事做。

蔡淑敏, 60岁, 榆树房村“美剧组”团长, 管着26名演员, 孙秀华是剧团里的“全能演员”。俺们剧团之所以叫“美美”, 是取“人美、心美、舞更美”之意。说起剧团, 蔡淑敏满脸透着美意: “要不是孙书记连逼带劝, 就凭我这点文艺细胞, 台上台下多呵碜人呀!”

孙秀华也是被逼出来的。当初, 别说唱戏演节目, 就连秧歌也没扭过呀。但为了尽快实现“以文化建设为龙头, 全力打造文化强村”的新模式, 她一咬牙, 一跺脚, 扯了块儿红绸子, 往腰间那么一系, 上场了。看到支书“不顾形象”跳得欢实, 村民们也纷纷下场, 跟着扭了起来。就这样, 从秧歌队成立第一天, 直到5支秧歌队、一个剧团都选出“掌门人”, 几乎每天晚上七点开始, 她都要从一个秧歌队赶到另一个秧歌队, 在每个秧歌队跳上半小时。“没办法, 俺是走穴明星, 要是去了一个, 不去另一个, 就有人挑理啦。”

“浇树浇根, 交人交心。借排练节目的机会, 说说这家的难处, 听听那家的喜事儿, 拉近了与乡亲们的感情。”村民们评价说: 当演员, 孙秀华也许是偶像派; 但当干部, 孙秀华绝对是实力派。

“义工是啥玩意?”城里能人来村里当书记, 也带来了城里的新鲜词。当孙秀华提出组织义工队, 乡亲们蒙了。不用多解释, 孙秀华穿上“义工服”做起了好事。一个月后, 队员们就不再不好意思, 还争着抢着穿。“就觉得穿着它做好事真展扬!”刘秀艳是个老义工, 对此深有感触: “以前俺不理解‘一呼百应’这个词, 从孙书记身上俺是体会到了。”

现如今, 榆树房村的义工队伍已经扩大到300多人, 大到新农村建设和困难户春种秋收, 小到村容村貌整治、组织文化

活动……只要村里的无线调频广播站那800多个大喇叭、小喇叭一响, 那就是“一呼百应”。孙秀华还号召家庭条件好一点的义工, 在普兰店市慈善总会建立了23个万元个人慈善基金, 光她个人就捐了30万元。

“现在有个词叫正能量, 挺时兴。我看, 老百姓人人都积蓄着正能量, 俺就是要大伙儿的正能量聚集起来, 散发出去!”孙秀华总是这样想, 这样的结果, 就是“金点子”噼里啪啦往外冒。

比如说, 借着开展“创先争优”活动的契机, 9个特色党支部、36名成员的“共产党员服务岗”, 被她筹建起来了, 党员的模范作用不断“发力”。

比如说, 她还创新概念, 将“创先争优”推广到普通群众中, “好婆婆”、“好媳妇”、“五好家庭”、“致富能手”, 等等, 评选活动一年比一年红火。

民心乐, 风气正, 昔日的不良现象一扫而光。好评随之而来: 平安示范村、卫生先进村、创先争优先进基层党组织……省级的市级的奖牌, 接二连三地挂进了榆树房。

“不好了, 梁振文家失火啦!”

2011年11月的一天, 一场意外的大火将村民梁振文家烧得片瓦不留。望着烟火中的老宅, 一家人绝望了。从外地刚刚回村的孙秀华, 家门未进, 一头扎进村广播室, 号召大伙儿伸手帮助梁家渡过难关。

孙秀华一赶到现场, 眼泪就下来了。只见, 瑟瑟寒风中, 60多名村民, 你握着10元, 我握着100元; 他抱着棉被、棉衣, 我拎着面粉、蔬菜……一条长龙围起了梁家的残垣断壁。仅3天时间, 村民们的捐款就超过了3万多元。这, 对于并不富裕的榆树房村来说, 还是头一遭儿。

孙秀华哭了, 她哭得真实; 孙秀华笑了, 她笑得欣慰。

人的名, 树的影。一转眼, 时光到了2013年。8月20日, 大连市委党校。孙秀华应邀为市委中心组学习研讨班“上课”。8月21日, 中共大连市委作出决定, 号召全市党员干部向孙秀华同志学习。

“不图榜上有名, 但求脚下有路。”孙秀华说, 人的价值是什么? 就是得到人家的一个认可。我来榆树房当村官, 为的就是带领曾经养育我的乡亲们过好日子。所以, 我付出, 我喜欢, 我开心, 我什么都不想要, 只要乡亲们认我, 觉得我孙秀华是好的, 就够了。

富而思进, 共同富裕。孙秀华带着父老乡亲一起上路, 正创造着一个小小村落幸福美景。

光影

晨间劳作

快递员



早上5点半起床, 7点钟到上班地点; 晚上7点下班, 10点准时睡觉。这是北漂赵金有的作息时间表。他是一名电商公司的快递员, 冬天的早晨, 从暖和的被窝里爬出来, 套上厚厚的几层棉服, 穿上毛皮料子的护膝, 对着一面脏镜子擦上一层防冻霜, 他推起电动自行车出发了。村子里没有路灯, 路上唯一的光源是电动车的灯光。今天, 又有一百多件快递等着他。

何笑颜摄

返乡人



大年初八的早晨透着浓浓的凉意, 唐祖红挑着担子出门时, 看到云间露出的山头罩着薄薄的积雪。他在柳州打工, 每年春节回到桂林市大西山镇的山村里, 便是一年最热闹的时候。勤劳致富是这里世代生存的秘诀。一会亲戚们就要来家里团聚, 他要赶回家做顿饭。

于国媛摄

早餐叔



小胡子大叔在天津一个居民区边开的包子店很受欢迎。包子就在门口蒸, 大家都看得见包子从生到熟。十多年来, 他跟街坊邻居也熟络得很了, 每次他“嘿”一声端起热腾腾的包子, 喊着“躲开点儿躲开点儿”从食客身边快步走过, 都会激起人们对这刚出炉的薄皮大馅包子的期待。什么广告比得上那份期待的眼神呢?

蒋新军摄

铁人泪



铁人三项赛是不可企及的专业赛事吗? 许多参加过比赛的普通人会告诉你, 不是, 它的高难度甚至就是人们挑战它的理由。眼前的这个年轻人叫黄磊, 此刻脸上写满了沮丧, 因为他的计时卡在游泳赛程中掉了, 成绩作废。短短的沮丧过后, 他迈开步子跑了起来, 之后的自行车和跑步赛程仍等着他去完成。成绩, 留在自己心里吧。

蒋新军摄

向更多人传递中医养生的福泽

代金刚口述 陈 颀整理

我叫代金刚, 今年32岁。2005年从北京中医药大学毕业后, 我就一直在思考如何才能发挥中医药的优势。一个偶然的机会, 我得到了团中央、中国青年志愿者协会正在招募赴非洲的传统医学志愿者的消息, 于是不假思索报上了名, 之后经历了面试、笔试。

2005年8月到2006年1月, 我带着作为中医药人的骄傲, 来到了万里之外的非洲埃塞俄比亚。面对肆虐的疾病、迥异的文化、艰苦的环境, 与同行的志愿者一道, 艰难地开辟了针灸科, 用最短的时间消除了当地同事的疑虑, 用确切的疗效赢得了广大患者的赞誉, 用深厚的中医药文化赢得了友好使者的称号。

在埃塞俄比亚工作的日子里, 有很多患者给我留下了深刻的印象。患者兹法是位女警官, 35岁, 患双膝关节炎已经5年了, 夜里痛得睡不着

觉, 走起路来都打晃。对兹法施行两次针刺加艾灸治疗后, 不见效果。后来, 改用火针和放血疗法交替进行。考虑到这里的病人艾滋病阳性率较高, 为避免血液交叉感染, 只能以一次性毫针代替火针, 用采血针点刺再拔罐放血。一个疗程过后, 兹法的双腿夜里不再疼痛, 两个疗程过后, 病人基本痊愈。兹法带来一大口袋自家种的木瓜表示感谢。半年的时间, 短暂而漫长, 在那片遥远而陌生的非洲大地, 用中医、针灸为当地人服务, 将中医药文化的种子撒向了非洲大地。

我觉得, 在中华文化走向世界的过程中, 中医药应该发挥其独特的作用。2008年8月, 在中国中医科学院工作期间, 借助自己掌握的中医和传统体育的知识, 我多次对法国、瑞士、日本等国

际学员进行教学。我把中国传统锻炼方法: 八段锦、五禽戏、太极拳和中医理论结合起来, 这些方法深受国际友人的欢迎。2013年, 我在北京市中医局举办的西学中班上开设了中医传统体育课程, 那些有着多年临床经验的西医师对中医表现出了浓厚的兴趣, 这更增添了中医人的自信。

2013年, 中国中医科学院和“心系老年”活动办公室开展合作项目, 要为老年朋友编一套有中医背景的健康操。我很荣幸地参与了这个项目, 后来的健康操就是在我编创的套路基础上进行修改完善后形成的。为中老年人编创, 不能太难。这套操从初步设想成型, 大约历时半年。为了设计出更适合的动作, 我自己每天都练, 还发动家里人、同事、患者一起练, 追着人家问练习的感受, 后来他

们见我第一句话就是说感受。除此之外, 中国中医科学院和“心系老年”活动办公室还多次举行专家论证会, 请中医学、运动医学、临床医生、舞蹈家等不同领域的专家提出意见和建议, 不断进行修改完善, 这个过程很重要, 身心健康操也不断得到完善。

2013年9月底, 在和雀巢公司的合作下, 近三千名北京中老年人在朝阳体育中心集体演示了身心健康操, 创下了吉尼斯世界纪录。

作为这套操的主创人员, 我非常激动, 感觉就像运动健儿们拿到世界冠军一样。同时我切实感觉到, 服务百姓健康, 为祖国发展做贡献的梦想并非远在天边, 而是触手可及, 梦想并非高不可攀, 梦想的实现并非遥遥无期, 而是指日可待。

