
马年到，朋友送青铜雕塑
“成吉思汗的两匹神驹”贺
岁，日看夜思，终成一梦。策
马追风去，青山身后移，一下
子穿越到少年时光。

第一次真正的骑马是在初
中暑假的一个清晨。山清水秀
的一片草甸子上，背课文累了
的少年扯开嗓子，试图要唤出
远山的神仙。神仙没到，茂密
的次生林带如波开浪裂，护林
员王大叔纵马而出。可能是我
羡慕大叔的骑士派头，而多见
树木少见人的大叔也有着强烈
的交流欲望——没聊多久，他
决定把我扶上马背。

大叔的黑骏马立刻展现了
“天池龙种”的神采。一声嘶
鸣，迅速把后背和地面的平行
线变成了垂直线，浑不觉把我
高高扬起、重重摔下，仿佛挣
脱尘世羁绊，四蹄腾空，绝尘
而去，只留下我的呻吟和大叔
的笑声。

尽管大叔解释我收辔、用
蹬都不得要领，体重又轻，黑
骏马以为大叔给它放了假才释
放轻松，可年轻气盛的我岂肯
就此干休？一次又一次挑战，
一次又一次挨摔，直到人不再
笑、马不再烈。经过摔打在马
背上建立起“再平衡”后，高
度是最好的鼓励，速度是最好
的疗伤。几个折返下来，我渐
渐觉得在“教练”视野里、在
小面积的草甸子上驰骋终不过
瘾，于是开始穿林海、上高
山。当嫩绿的枝条从两肋后
退，凉爽的小风从两颊吹起，
我在同频共振的马背上豪情倍
增。掠过一沟,再飞一坎，冲
上一坡,再越一峰⋯⋯待神骏
一声长啸，如醉如痴的我才回
过神来，一览众山小。

我知道马有灵性已是在若
干年后。在阴山脚下最后一个
骑兵营里，来自机械化兵种的
田排长见到老兵转业与战马洒
泪而别，自此爱上了这“无言
的战友”。排长告诉我，如同
草原上的“熬鹰”一样——人
鹰对耗，如果人先打了瞌睡，
那鹰宁可死在你手里也不会臣
服。马也如此，如果你和它磨
合，胆气、意志怎样，体能、
驭术如何，都是人马合一的重
要前提。“成吉思汗的两匹神
驹”更是很好地说明了这一
点：在成陵，两匹神驹转世而
来的“银河双骏”每年都享受
四时祭祀。传说，一母所生的
两匹马自从双双被选为成吉思
汗的坐骑后，马弟弟因为得到
的表扬少出走到了遥远的地
方，马哥哥不远万里一路疾驰
找到了弟弟。弟弟高兴时，哥
哥总是泪流——忘不了成吉思
汗的恩德。于是骏马兄弟重新
回到了一代天骄的身边。

进入城市，骑马的经历越
来越少。去骑马，旅游点唯恐
游客受伤，马匹总是有人牵
着，多了约束，慢吞吞了无生
趣。看赛马，速度锦标使骑乘
变得功利，发现即使是得了第
二的骑手都不快乐。越发怀想
少年的那次骑乘：人与马，身
体精神互动，又好又快驰骋。
立马山巅，仿佛融入万里碧
空。

天马来兮从西极

马是六畜之首，尤其在古代，无论是军事、
生产、交通、游艺都离不开马。在殷墟的考古
发掘中，就已经出现了用四匹或六匹马拉的双
轮马车，马上还有辔饰头络，看来，在商代晚
期，古人就已经掌握了高超的驯马和驭马的技
巧。《淮南子》中就记载了先民驯服野马的过
程：“夫马之为草驹之时，跳跃扬蹄翘尾而走，
人不能制。⋯⋯及至圉人扰之，良御教
之，掩以衡轭，连以辔御，则虽历险超
堑，弗敢辞也。故其马之不可化而可
驾，御教之所为也。”寥寥数语，生
动地体现了人类在文明史上的
不懈探索。

先民有言：“马者，甲兵
之本，国之大用。”(《汉书》)
对于古人而言，马首先是
征战的资源。中国的原
始家马虽然耐力持久，
却 有 矮 小 、颈 短 的 缺
点。为了改良马种，
汉武帝刘彻曾多次派
遣使臣到西域，从当
时的大宛与乌孙等
国引入骏马，进行大
规模的繁殖和杂交
实 验 ，使 中 国 马 的
品质有了很大的提
高。产下的马匹体
形变得结实，行动更
为敏捷，耐力仍然持
久，速度和爆发力则
大幅增加，在抗击匈
奴 中 立 下 了 汗 马 功
劳 。 武 帝 为 此 赋 诗 ：

“天马来兮从西极，经万
里兮归有德！”

唐代是另一个大量从
西域引进马匹的时期，唐高
祖李渊、唐太宗李世民都曾致
力 于 搜 罗 西 域 诸 国 的 优 良 马
匹。甚至连举世闻名的“昭陵六
骏”也不例外，历史学家葛承雍曾
细致考察了这六匹马的名称、体质
结构、外观造型等方面，论证了“六
骏”中至少有“什伐赤”、“白蹄乌”、

“特勤骠”、“拳毛騧”四匹属于突
厥马系中的优良品种。这些西域
神骏的引入，大大改良了中原的马
种。开放的汉唐正是以如此包容的
姿态面向世界，创造了气象万千的盛
世。至今，我们仍能在唐三彩、壁画、石刻中
窥见那些气宇轩昂、体态俊美的良驹。

翩翩白马儿

马在历史上的作用，不仅体现在军事上，
还体现在文化上。在古人眼里，马是高贵而神
秘的动物。《后汉书·马援传》有言：“行天莫如
龙，行地莫如马。”人们认为龙首像马，龙身的
一部分也取自马体，因而时常将骏马与神龙并
称。传说远古时期，人文始祖伏羲苦思天地之
道，就是受一匹驮着《河图》的龙马的启发，创
制了八卦。《西游记》里西海龙王的三太子也是
因为触犯了天条，被观音点化，于是变身为白

龙马，载着唐僧去西天取经的。
在文人眼里，“能骤复能驰”的“翩翩白马

儿”（白居易诗）象征着超凡的才能与远大的理
想。在他们的笔下，马往往兼具清俊的外表和
坚强的意志。曹植笔下的
战 马 意 气 风 发 ：

“ 白 马 饰 金

羁 ， 连 翩 西 北
驰。”杜甫笔下的

胡 马 俊 逸 矫 健 ：
“竹批双耳峻，风入
四蹄轻。”马因而也

成了历代文人们寄托豪
迈之情的载体，在陆游的诗中，马的意象时
常与效力国家联系在一起：“上马击狂胡，下
马草军书。”暮年的他还时常梦想能驰骋在战
场上：“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦
来。”即便是垂老的马儿，往往也仍像曹操说
的那样：“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，
壮心不已。”唐代诗人李郢还用“龙马精神海

鹤姿”，来形容老而弥坚的精神。
正因为如此，古人是极爱马的。历史上还

有几位以画马而闻名的艺术家。唐代画家韩
干就以画马著称，他一改前代画师“螭颈龙体”

的画风，采取写实的手法，
画出了体态丰硕、

比 例 精 准 、

栩 栩 如
生 的 骏 马 。

从 他 传 世 的《牧 马
图》，我们不难看出扑面而来

的盛唐气息。同时期的曹霸也是画马的名家，
他笔下的马被杜甫赞誉为：“斯须九重真龙出，
一洗万古凡马空。”宋代的赵孟頫也是一位马
痴，他的名作《滚尘马图卷》与《浴马图》留传至
今。传说为了捕捉马的情态，赵孟頫在床上模
拟马翻滚时的动作，他的夫人从门缝里偷窥，
恍惚觉得伏在床上的是一匹马！

在现代画家中，以画马名世的是徐悲鸿。
徐氏既擅长西方的油画与素描，对马的动态、
形体了如指掌，也精熟传统国画的技法，从而
很好地将写实与写意、马的形态和传统的笔墨
结合在了一起。有感于“万马齐喑”的社会状
况，他独辟蹊径，喜欢画没有鞍、辔束缚的野

马，在他的画笔下，这些野马充满了视觉冲击
力：有的昂首悲鸣，有的奔腾飞驰⋯⋯造型上
形态各异，气韵生动，神态上睥睨万物，自由不
羁。显然，在徐悲鸿的笔下，马象征着自由、野
性和力量。

踏花归去马蹄香

在游乐中，马也是不可缺少的角色。中国
历史上盛行马毬。东汉末年，曹植就在《名都

篇》中生动地描绘了京都少年对这一运动
的热爱：“连骑击鞠壤，巧捷推万端。”马

毬的全盛期是唐、宋、元三朝。当时的
赛场上需要球员十人左右，不限男

女，成员们头戴幞巾，足蹬长靴，
骑着骏马，手握长柄球杖，分成

两队展开激烈的竞技，将球击
进对方球门即取得胜利。

作为一项有益于参与者身
心、骑术的竞技，马毬运
动的普及程度极高。上
至帝王贵胄、中至文人
墨客、下至平民百姓都
参与其中。在《东京
梦华录》中，孟元老就
记录了女性打马毬
的情景：“人人乘骑
精熟，驰骤如神，雅
态轻盈，妍姿绰约，
人 间 但 见 其 图 画
矣。”女子举止娴雅，
马匹行动飘逸，引人
神往。

骑 马 游 春 是 自
古以来的习俗，唐代

的《虢国夫人游春图》
描绘了贵妇们春天乘

马出游的场景。白居易
也陶醉于钱塘湖畔“乱花

渐欲迷人眼，浅草才能没
马蹄”的游冶。而人们一看

到“春风得意马蹄疾，一日看
尽长安花”，便会想起一个书生

坐在马上挥着鞭子，志得意满的
样子。到了晚清，随着女权运动的

开展，很多新学堂开设了针对女学生
的骑马课，骑马的女性逐渐增多。北平

时期的北京，女学生在白云观等地骑马游
春，甚至还成为街头一景。试想，摩登女性们
穿着各色服饰，纵马加鞭的时候，也颇有豪迈
之气呢！

兄弟民族中也有与马相关的竞技。藏族
那曲地区的“羌塘恰青赛马节”就是其中的代
表。赛马节是一个综合性节日，一般在农业收
获后举行，包含了赛马、举重、拔河等多种竞
赛。参赛的马匹都是从各地选拔的最好的骏
马，骑手则多为十来岁的藏族少年。开赛之
前，由资深的喇嘛给所有的参赛者加持祝福。
枪声响起，上百匹骏马像闪电般冲向终点，成
千上万盛装的牧人在两旁加油鼓劲。冠军会
被人们抬着欢呼游行，获胜的骏马则会被进献
的哈达淹没。人们通过狂欢的节日来庆祝丰
收，祭祀神灵，也展示着年轻人的力与美。

无论是在战争中，还是在文艺中，乃至于
在游乐中，马，都是一种烈烈奔驰、充满生机的
动物。在马年里，我们需要的正是这种一往无
前、不畏艰难的精神，就让我们以梦为马，去实
现美好的愿望吧！

意气风发马蹄疾
□ 祝鹏程

我歌唱并且崇尚思维着的生命。
我毕竟是凡夫俗子，我毕生都在奔

跑，所以我也画马。崇尚禅师的宁静和敬
慕骏马的喧腾，刚好是我生命的二重性，
二重奏，复调。我的书房因之称为“嘶鸣
堂”，我在一番寂寞的笔耕之后，常常有
学马大声嘶鸣的愿望，我自封贩马客，弼
马温。我在自作《八骏图》上自题长调自
嘲，可见我这东西不论上不上足草料，都
会没命地跑，这是我的宿命。

话说这雪落漠野万壑平，残月遁云
中。且听那寂寞洪荒唱大风，乌雅咴咴
鸣。直惹得，樵楼上，更鼓儿乱敲，宿鸟
儿就惊，佳人梦难成。思想起，半生踏遍

天涯路，四方抛撒俺嘶鸣，凡入四蹄轻。
食些个枯草，宿些个老营，夏天里喘落满
天星，冬日间热汗凝为冰，何暇看闲花野
草？几曾有对月酩酊；数不尽的荒村驿
站，解不脱的鞭辔缰绳，不记得来时路，
疏淡了故乡情，任人笑痴傻，凭人说魔
怔，便是骂俺骚狂背后冷，俺也是淡淡一
笑耳边风，惟叹路不平。虽说是，千岩万
壑雨不定，秋云起处响暮钟，笃信那，明
儿天有晴，前边儿正是杏花闹熏风，柳暗
花又明。不改这般歹症候，夜夜续演旧时
梦。何妨再淋些个豪雨，情愿再迎着朔
风，做一个好情种，明明白白后个死硬，
万里抖长鬃。

立马葱茏

□ 陈 力

马年来到。在中国文化中，马是一种与矫健、刚毅、生气勃勃等形容词联系在一起的“人文

动物”，人们乐于把美好的愿望寄寓在马的身上

敬 慕 骏 马
□ 韩静霆


