

与电脑斗，其乐无穷

□ 姜作伟

我要感谢那个在电视上看到的79岁才开始学电脑的老太太，她为我树立了榜样。

十几年前，学电脑的热潮风靡全国，也波及了我们机关。面对着新生事物，我也为之激动，想赶上这退休前的末班车。没料到，上级有规定，说四十岁以上的不能学了。年龄的刺激，使我心灰意冷。

同时，那些偏见又使我如梦初醒。心理年龄，是属于个人的精神财富。未老先衰，是对自己精神的虐待。我年龄大了，但是，距离到七老八十养起来，还早了些。想到这些，我不再震惊、自卑、困惑。我为自己呐喊，为自己鼓气，觉得自己挺起了腰板。

当时，科里还有一点积蓄，经请示局长后同意用来买台电脑。我想，年轻的同事学电脑，我怎么也会看到一点。没想到，在我们办公室放了不到一小时，就被抬到了局长办公室。

两次想学的机会被剥夺了，反倒成了我一定要学电脑的动力。当时的我，已经退休在家。家里没有电脑，更没有老师。

怎么学？脑子里空空的。没事可做，我便迈开双脚，到大街上去看行情。我看到街面上到处有红红绿绿的培训电脑广告，说多少天包教会。昂贵的培训费且不说，几天时间就能包教会我是不相信的。

有一天，在韩国工作的大女儿来电话，我向她说了这个想法，女儿说：“好啊！如果不学电脑，我们就彻底成两代人了！学电脑用处可大了，可以在网上购物、看报，可以在网上看电影、聊天。”她的支持，又给我增添了勇气。

工作时，我见过电脑，键盘的形状隐隐约约觉得很像孩子上中学时用的小霸王学习机。我出来一看，果然如此。我何不充分利用这段时间将打字搞熟练？

我首先从打字游戏开始，伴着音乐练指法，然后再打字。我把自己熟悉的歌词、诗词一遍一遍地打着，不厌其烦。打到六级后，自觉速度可以了，也看到了希望。在浙江大学学习的小女儿打字特别快，当时我觉得“喀嚓、喀嚓”的键盘声特别好听。我很高兴地告诉她，我也会打字了，都打到六级了。女儿说，她可以打到八级。于是，我再次向更高目标迈进。打不过，我睡不好，吃不下。有时，凌晨起来，看到小霸王摆在那里，就忍不住再打一会儿。最后终于打过了八级。

2001年11月，在韩国工作的女儿回家休假。她有好多事情需要上网。家里

没有电脑，只好到附近的网吧。她会把我带上，教我“伊妹儿”。有了打字的基础，我自信多了。我带上笔记本，她教一步，我记一步。后来，我就能给远方的孩子们发电子邮件了。

2002年9月，我和老伴去了在韩国工作的大女儿那里。家里有电脑，女儿又耐心，我又学会了文档操作。慢慢地，我写下了十万字的散文和游记。不过，问题还是会冒出来。有一天，我写完了之后，怎么也关不了机。我点击关闭，结果是启动。我找老伴，老伴反复操作也是如此。我吓坏了，心疼自己的劳动成果，更担心破坏女儿的资料影响她的工作。我和老伴在家相对发愁，甚至作出了这样的决定：赶快回国，再待下去没有意思。

女儿下班后，看了一眼诚恳地“嘲弄”说，你们也不看看，点击关闭后，有三个选项，一个是待机，一个是关闭，一个是重新启动。在每一种前面有一个小圆圈，选中哪一种，就在哪一种前面的小圆圈里打对号。现在的状态是在启动前的圆圈里有对号，所以你们点击的是“关闭”结果却是“启动”。我们这才恍然大悟，摆在面前这样简单的几个字，四只眼睛都没看见！我总算松了一口气，也打消了提前回国的念头。

回国后，我们接着来到了在杭州工作的小女儿处。她和她的男朋友都对电脑有兴趣。他们给我系统地讲了理论，又进

行示范操作。虽然不能全面掌握，但大大地开阔了我的思路。有了上次的教训，我们不敢轻易动他们的电脑，未来的女婿开玩笑说，你们想搞破坏，还没有那么大的本事呢。

离开杭州之前，我们又到书店里买了几本有关电脑的书，回家系统地仔细阅读，觉得有些入门了。那一年我生日时，女儿送的礼物就是一台电脑。

几年来，我们辗转于韩国、北京、杭州、青岛之间，一直没放下学习电脑。走南闯北的所见所闻，也提供了习作的课题。我把这些感触，用电脑记下来，并把过去的照片放进了电脑。写完后，重新咀嚼、评品，仿佛又经历了一次人生，有滋有味。

最近，我在小女儿的指导下，又“心血来潮，忘乎所以”地开始写博客。我要感谢那个在电视上看到的79岁才开始学电脑的老太太，她为我树立了榜样。当然，还要感谢我的两个好女儿好女婿的支持帮助。

有人说，最大的敌人是自己。一点都不错。我想说：与自己奋斗，其乐无穷；与电脑奋斗，其乐无穷！



香麦兰

□ 韩冰

每年春节期间，我们家的阳台上都会绽放着一种叫做麦兰的花朵。这麦兰长相普通，并不十分引人注目，但是当它的花朵绽开，花香满室时，谁都不能忽视它的存在了。这时你会走到它的面前细细端详：皎洁的花朵配上细长的枝叶显得含蓄而雅致，低调却不简单。最让人沉醉的是它淡雅清香、沁人心脾的味道，可谓醇而不浊，清而不腻。由于麦兰绽放在冬日缺花的季节，外表低调淡雅，味道又如此醇正馥郁，所以人们又赠它一个十分美好的名字：香雪兰。它还可以用来制作精油和保养身体的乳液使用，对身体有很好的护理作用，这小小的麦兰不仅体恤着人们的心情，还呵护着我们的身体。

从我小时候记事起，老妈就开始种麦兰。老妈种麦兰可谓精心，每年的中秋节前后，她便把准备的花盆拿出来，土要疏松、肥沃的沙壤土，15厘米左右的花盆中放入约6个种子，水要浇透。从土里冒出那嫩绿的芽尖那一刻，老妈把它移入室内阳光充足的阳台。10天以后可以施肥，老妈用的肥水是她自己用黄豆沤的肥。麦兰生长初期，老妈大约一周浇一次水，它逐渐长出细长如剑形的叶片，像极了小麦的叶子。随着叶片的茂盛，它会像小麦一样抽穗，当开始抽穗时，老妈便停止施肥，增加浇水的次数，约一周两次。由于麦兰的穗茎比较细弱，当茎叶长到一定的程度，老妈就在每颗茎叶旁插上细竹签，并用细绳捆绑，这样当花苞长出时，花茎便不会倒歪。抽穗顶端会长出花苞一串，从内至外逐个开放。在穗的顶端缀着一串奶白色的花朵，每个花朵大约2厘米，花托像一只细长的香槟酒杯，在杯子的顶端绽开六个清秀可人的花瓣，躲在花瓣里的蕊也是六个，花瓣中部点缀着一个鹅黄色娇俏纯真的小圆点。春节期间，麦兰如约盛开，那时家人欢聚一堂，满室的花香醉人，笑语动人。来年5月老妈便开始逐渐停止浇水，5月底茎叶枯萎时，老妈便把球茎挖出、晾晒，装好放入阴凉处，以备明年继续栽培。年年岁岁花相似，岁岁年年情不变。

在我结婚前一年，麦兰花开时，我驻足在麦兰前细细地品味，老妈在旁边像是对我说，也像自言自语：“这麦兰真像我的女儿呢。”当我听到这一声感叹时，才明白原来在老妈的心里，是深深懂得女儿的。老妈对我的无微不至的关爱和无所不在的唠叨不正像她精心竭力种麦兰那样，正是为了让我更好地成长。妈妈从小就对我说：做人要低调有品行，不要锦上添花，雪中送炭，要多修炼自己的内在，总有一天，会绽放出属于自己的芳香。原来我家中的麦兰一样，虽没有引人注目的外表，但却在妈妈的养育下，不知不觉已绽放出属于自己的清香。

远嫁在外，每当接到老妈的电话，暖意和牵挂也溢满了我的心，春节要来了，回家的日期也临近了，我多么渴望再次闻到冰雪寒风中温暖的家里那麦兰脉脉的芬芳。



老有所乐

苗青摄

几滴油的生财之道

□ 赵建伟

你如果肯要摆在外面做样品的这只，我就打个对折给你。”

我有些欣喜，看那个钱包的质地和做工，三十块钱绝对是物超所值。只是在外边放得久了，它的颜色有些污，没那么光亮了。

老板看出了我的心思，说：“不用担心。回头我给你打点油擦拭一遍，保证和新的一个。”

我同意了。他拿出一个小罐，从里面倒出些白色的液体，用小刷子细细地把钱包刷了一遍。屋里光线有些暗，他拿到门口，对着太阳认真地看了半天，回来又涂了一遍。看他这仔细劲儿我都有些不好意思了，赶忙地说，这样就很好了，不用再擦了。

他笑起来，露出一排光洁的牙齿。说，我的这家店开了七年了，边上

的好几家比我晚的都关门了，知道为什么吗？就俩字：“仔细”！

这个钱包一直陪伴了我三年，直到前两天，我才发现它上面的扣子有一点松脱。于是拿回那家店里想让人家给钉一下。仍然是那个男人在不温不火地守着店面，不过里面箱包的品质和数量都有所增加。我和老板说明来意，他二话没说，接过钱包就开始鼓捣。修好后他看了看，又拿出一罐乳白色的油剂给涂抹起来。

我在店里转了一圈，相中了一个五百元左右的真皮钱包，毫不犹豫地买了下来。

这家店老板成功从我兜里掏走了五百块钱，只是因为他仔细地给我的小钱包打了两回油。

有时候生意成功与否，不过就是这点油的问题。

有时候生意成功与否，不过就是点油的问题。

这是一个出售箱包的面店，三年前一次偶然的机，我第一次来到这家店里。店老板是个精瘦的男人，很善谈。当时正值中午，顾客不是很多，他就把店里各式女包都给我细细介绍了一遍，如数家珍一般。但那时候我刚刚大学毕业，还没什么钱，鉴于老板的热情，又不好意思空手离开，左思右想，选了一只看起来不太贵的米黄色的小钱包。

老板说：“这个钱包是用进口皮料做的，纯手工，一般最低都要卖六十，

正月在日本吃“草”

□ 陈慧茵

愿望无国界，每个人对健康、对平安的追求都是相通的。

在日本旅游时，正好赶上当地过正月，有幸去了旅游途中认识的朋友美子家，品尝了美味又健康的“七草粥”。

每年的1月7日是日本的“人日节”，这一天要吃“七草粥”，所以也叫“七草节”。美子的妈妈告诉我，这些做“七草粥”的全部食材，都是她花了几天的工夫在野外采摘到的。七草，顾名思义，就是七种青草或是草药。

“七草粥还是从你们中国传来的呢！”美子的妈妈说。她是国文老师，她说，《荆

楚岁时记》中曾记载了“正月初七为人日，以七种菜为羹”，当时似乎称为“七宝羹”。而日本也有“若菜摘”的风俗，即于年初摘嫩菜。“七宝羹”传到日本后，结合“若菜摘”就演变为“七草粥”。公元八世纪末开始的平安时代与之后的镰仓时代就已经开始用七草，只是当时跟古代中国南北朝一样是羹。十四世纪的室町时代才演变为目前的七草粥，直至今日。

“这是什么草？这些都是拿来吃的吗？”眼前的青草，几乎都没见过，而用这些做出来的粥，恐怕味道好不到哪里去。心里有些担心一会儿吃不下扰了主人的好意。

荠菜、鼠曲草、宝盖草、石龙芮、蔓菁、白萝卜和鹅肠菜——美子妈妈一样一样地指给我看，告诉我它们都有哪些特有的功

效，比如能助消化防感冒、清肝明目等等。

美子妈妈把洗好的青草分门别类地焯好，放到备好的清水里，来除去苦涩味，再把白萝卜切成薄片，放开水里多煮一会儿，捞起和青草备用。这时候，灶上的粥已经差不多了。“七草粥”做法虽然简单，但是也有很多讲究。粥要用专门的砂锅“焖”，水和米的比例为一比七，用小火“焖”一小时左右。这期间不能揭盖子，也不能用勺子去搅动粥。“这样焖出来的粥，才能软糯香甜呢。”美子妈妈说。

美子妈妈把焯好的青草切碎放了熬好的粥里，并且加上一点盐和自制的高汤，搅拌均匀后又盖上锅盖焖了几分钟，最后，一锅飘香田园清香的“七草粥”就出炉了。

我舀了一小碗，带着试试的心情尝了

一口，还真的是美味的青草粥。浓香的大米和着青草的清香融合得完美无比。喝完一碗粥，顿时觉得神清气爽，肠胃里有说不出的舒服。

日本和我们一样，在新年都会大吃大喝，让肠胃负担过度，通过这种吃“草”的调理方式，能让人的肠胃得到一个好好的休整，从而保证身体的健康。据说选择七草来做粥是因为这七种草本植物是早春发芽最早的植物，都有驱邪功能，他们以吃七草粥的方式来祈禱新的一年身体健康、无病无灾。

