
在日本旅游时，正好赶上当地过正
月，有幸去了旅游途中认识的朋友美子
家，品尝了美味又健康的“七草粥”。

每年的 1 月 7 日是日本的“人日节”，
这一天要吃“七草粥”，所以也叫“七草
节”。美子的妈妈告诉我，这些做“七草
粥”的全部食材，都是她花了几天的工夫
在野外采摘到的。七草，顾名思义，就是
七种青草或是草药。

“七草粥还是从你们中国传来的呢！”
美子的妈妈说。她是国文老师，她说，《荆

楚岁时记》中曾记载了“正月初七为人日，
以 七 种 菜 为 羹 ”，当 时 似 乎 称 为“ 七 宝
羹”。而日本也有“若菜摘”的风俗，即于
年初摘嫩菜。“七宝羹”传到日本后，结合

“若菜摘”就演变为“七草粥”。公元八世
纪末开始的平安时代与之后的镰仓时代
就已经开始用七草，只是当时跟古代中国
南北朝一样是羹。十四世纪的室町时代
才演变为目前的七草粥，直至今日。

“这是什么草？这些都是拿来吃的
吗？”眼前的青草，几乎都没见过，而用这
些做出来的粥，恐怕味道好不到哪里去。
心里有些担心一会儿吃不下扰了主人的
好意。

荠菜、鼠曲草、宝盖草、石龙芮、蔓菁、
白萝卜和鹅肠菜——美子妈妈一样一样地
指给我看，告诉我它们都有哪些特有的功

效，比如能助消化防感冒、清肝明目等等。
美子妈妈把洗好的青草分门别类地

焯好，放到备好的清水里，来除去苦涩味，
再把白萝卜切成薄片，放开水里多煮一会
儿，捞起和青草备用。这时候，灶上的粥
已经差不多了。“七草粥”做法虽然简单，
但是也有很多讲究。粥要用专门的砂锅

“焖”，水和米的比例为一比七，用小火
“焖”一小时左右。这期间不能揭盖子，也
不能用勺子去搅动粥。“这样闷出来的粥，
才能软糯香甜呢。”美子妈妈说。

美子妈妈把焯好的青草切碎了放进了
熬好的粥里，并且加上一点盐和自制的高
汤，搅均匀后又盖上锅盖焖了几分钟，最
后，一锅飘着田园清香的“七草粥”就出炉
了。

我舀了一小碗，带着试试的心情尝了

一口，还真的是美味的青草粥。浓香的大
米和着青草的清香融合得完美无比。喝
完一碗粥，顿时觉得神清气爽，肠胃里有
说不出来的舒服。

日本和我们一样，在新年都会大吃大
喝，让肠胃负担过度，通过这种吃“草”的调
理方式，能让人的肠胃得到一个好的休整，
从而保证身体的健康。据说选择七草来做
粥是因为这七种草本植物是早春发芽最早
的植物，都有驱邪功能，他们以吃七草粥的
方式来祈祷新的一年里身体健康、无病无
灾。

乡村过年不同于城里。在城里，购物还
是很方便的，各大超市琳琅满目的商品任你
挑选，有的超市甚至为了吸引顾客，在过年时
相继推出各种优惠活动吸引眼球。而在乡
村，采购年货，无非就是年前的那几次集市。
邻里之间，扶老携幼，搭上拖拉机、马车，天刚
蒙蒙亮就出发了。尽管冬季夜黑寒冷，但丝
毫影响不了人们赶年集的那种热情。

快到集市口时，就听到了噼里啪啦的鞭
炮声，卖鞭炮的商贩生怕乡亲们忽视了他们
的存在，不时把自己的二踢脚送上天空，此起
彼伏的鞭炮声响彻天空，让你猝不及防，一天
的年集也随着这几声鞭炮声拉开了序幕。

“卖肉了，新鲜的猪肉”，“活鱼，大鲤鱼”，
“冰糖葫芦”，商贩的叫卖声不绝于耳。乡村的
年集不同以往，热闹非凡，人流如织，商品也是
应有尽有，目不暇接。商贩此起彼伏的叫卖
声，讨价还价声混合着牲畜的叫声，把集市的
热闹气氛送向高潮。每个摊位前都会聚集很
多人，大人们争先恐后地割肉，买布匹，买鞭
炮，生怕错过了这个村没这个店。我们小孩子
则被冰糖葫芦吸引得迈不开步伐，央求着大人
给买一支。母亲经不住死缠硬磨，不顾囊中羞
涩满足我小小的味觉。捉襟见肘的生活，一支
糖葫芦足以让孩子们欢呼雀跃。在热闹的集
市吃一串渴盼已久的糖葫芦相当于提前过了
一个小年，那时虽然物质匮乏，过年却有滋有
味，犹如嘴里的糖葫芦，甜甜的。

年集上有一道特别的风景线，是耍猴。
一阵敲锣打鼓，吸引众人围观，几个猴子在哨
声中有条不紊地做着各种滑稽动作，有时排
成整齐一排，像等待检阅的士兵。有时互相
肩踩肩，排成一行走来走去，抓耳挠腮，上蹿
下跳与耍猴人的口哨声配合得相当默契。不
时与众人互动一下。精湛的演技让众人啧啧
称赞捧腹大笑，毫不吝啬地把刚买的水果、干
果抛向猴子。几个猴子无疑给热闹的年集又
增加了几分喜庆。以后在电视上经常看到动
物表演，凶猛的老虎，威武的狮子，虽然表演
愈加精彩，但总没有集市上那几只猴子带给
我的快乐多。

集市熙熙攘攘的人流中，难免会遇到小偷
小摸的人，这时不免会听到号啕大哭声。起个
大早，冒着寒冷，不辞劳苦赶年集，还没来得及
采购年货，钱就被偷走了，心里肯定会憋屈。
这时，围观的乡亲就会对小偷破口大骂。

还有集市上的年画和窗花，井然有序地
摆放在路的两旁，让人眼花缭乱。每次看到
这些东西，就会意识到年已近在咫尺，我总会
在这些摊位上驻足很久，每张年画都包含着
一个故事。母亲每年都会照例买一些，看着
商贩把一张张年画卷起来，从厚厚的一叠窗
花中揭出几张来，就感觉过年就体现在年画
和窗花上，年的喜庆气氛就洋溢在这上面。

快到中午时，集市上的小饭店就开始忙碌
起来招徕顾客了，各种小炒、羊汤等饭菜香味
就会弥漫在集市上，逛了一上午的人们难免肚
子有咕咕叫的，就会不约而同相约走进小饭
馆，要几个菜，喝点小酒，不亦乐乎。还有部分
人赶了一上午路才刚刚到集市，连饭也顾不上
吃就迫不及待地开始置办起年货来。

现在社会发展日新月异，交通便利，乡村
跟城里也都通上了公交，还有私家汽车，人们
出行购物更加方便快捷。但是赶年集的那种
快乐却无法被取代。偶尔回次老家，赶趟年
集，那种兴奋与激动不言而喻，回忆起来，耐人
寻味。

赶 年 集

□ 李 铮

每年春节期间，我们家的阳台上都会
绽放着一种叫做麦兰的花朵。这麦兰长相
普通，并不十分引人注目，但是当它的花朵
绽开，花香满室时，谁都不能忽视它的存在
了。这时你会走到它的面前细细端详：皎
洁的花朵配上细长的株叶显得含蓄而雅
致，低调却不简单。最让人沉醉的是它淡
雅清香、沁人心脾的味道，可谓醇而不浊，
清而不腻。由于麦兰绽放在冬日缺花的季
节，外表低调淡雅，味道又如此醇正馥郁，
所以人们又赠它一个十分美好的名字：香
雪兰。它还可以用来制作精油和保养身体
的乳液使用，对身体有很好的护理作用，这
小小的麦兰不仅体恤着人们的心情，还呵
护着我们的身体。

从我小时候记事起，老妈就开始种麦
兰。老妈种麦兰可谓精心，每年的中秋节前
后，她便把准备的花盆拿出来，土要疏松、肥
沃的沙壤土，15厘米左右的花盆中放入约6
个种子，水要浇透。从土里冒出那嫩绿的芽
尖那一刻，老妈把它移入室内阳光充足的阳
台。10天以后可以施肥，老妈用的肥水是她
自己用黄豆沤的肥。麦兰生长初期，老妈大
约一周浇一次水，它逐渐长出细长如剑形的
叶片，像极了小麦的叶子。随着叶片的茂
盛，它会像小麦一样抽穗，当开始抽穗时，老
妈便停止施肥，增加浇水的次数，约一周两
次。由于麦兰的穗茎比较细弱，当茎叶长到
一定的程度，老妈就在每颗茎叶旁插上细竹
签，并用细绳捆绑，这样当花苞长出时，花茎
便不会倒歪。抽穗顶端会长出花苞一串，从
内至外逐个开放。在穗的顶端缀着一串奶
白色的花朵，每个花朵大约2厘米，花托像一
只细长的香槟酒杯、在杯子的顶端绽开六个
清秀可人的花瓣，躲在花瓣里的花蕊也是六
个，花瓣中部点缀着一个鹅黄色娇俏纯真的
小圆点。春节期间，麦兰如约盛开，那时家
人欢聚一堂，满室的花香醉人，笑语动人。
来年 5月老妈便开始逐渐停止浇水，5月底
茎叶枯萎时，老妈便把球茎挖出、晾晒、装好
放入阴凉处，以备明年继续栽培。年年岁岁
花相似，岁岁年年情不变。

在我结婚前一年，麦兰花开时，我驻足
在麦兰前细细地品味，老妈在旁边像是对
我说，也像是自言自语：“这麦兰真像我的
女儿呢。”当我听到这一声感叹时，才明白
原来在老妈的心里，是深深懂得女儿的。
老妈对我的无微不至的关爱和无所不在的
唠叨不正像她精心竭力种麦兰那样，正是
为了让我更好地成长。妈妈从小就对我
说：做人要低调有品行，不要锦上添花，要
雪中送炭，要多修炼自己的内在，总有一
天，会绽放出属于自己的芳香。原来我和
家中的麦兰一样，虽没有引人注目的外表，
但却在妈妈的养育下，不知不觉已绽放出
属于自己的清香。

远嫁在外，每当接到老妈的电话，暖意
和牵挂也溢满了我的心，春节要来了，回家
的日期也临近了，我多么渴望再次闻到冰
雪寒风中温暖的家里那麦兰脉脉的芬芳。

香 麦 兰

□ 韩 冰

正月在日本吃“草” □ 陈慧茵

愿望无国界，每个人对

健康、对平安的追求都是相

通的。

十 几 年 前 ， 学 电 脑 的 热 潮 风 靡 全
国，也波及了我们机关。面对着新生事
物，我也为之激动，想赶上这退休前的
末班车。没料到，上级有规定，说四十
岁以上的不能学了。年龄的刺激，使我
心灰意冷。

同时，那些偏见又使我如梦初醒。心
理年龄，是属于个人的精神财富。未老先
衰，是对自己精神的虐待。我年龄大了，
但是，距离到七老八十养起来，还早了
些。想到这些，我不再震惊、自卑、困惑。
我为自己呐喊，为自己鼓气，觉得自己挺
起了腰板。

当时，科里还有一点积蓄，经请示局
长后同意用来买台电脑。我想，年轻的同
事学电脑，我怎么也会看到一点。没想
到，在我们办公室放了不到一小时，就被
抬到了局长办公室。

两次想学的机会被剥夺了，反倒成了
我一定要学电脑的动力。当时的我，已经
退休在家。家里没有电脑，更没有老师。

怎么学？脑子里空空的。没事可做，我便
迈开双脚，到大街上去看行情。我看到街
面上到处有红红绿绿的培训电脑广告，说
多少天包教包会。昂贵的培训费且不说，
几天时间就能包教包会我是不相信的。

有一天，在韩国工作的大女儿来电
话，我向她说了这个想法，女儿说：“好
啊！如果不学电脑，我们就彻底成两代人
了！学电脑用处可大了，可以在网上购
物、看报，可以在网上看电影、聊天。”她的
支持，又给我增添了勇气。

工作时，我见过电脑，键盘的形状隐
隐约约觉得很像孩子上中学时用的小霸
王学习机。找出来一看，果然如此。我何
不充分利用这段时间将打字搞熟练？

我首先从打字游戏开始，伴着音乐练
指法，然后再打字。我把自己熟悉的歌
词、诗词一遍一遍地打着，不厌其烦。打
到六级后，自觉得速度可以了，也看到了
希望。在浙江大学学习的小女儿打字特
别快，当时我觉得“喀嚓、喀嚓”的键盘声
特别好听。我很高兴地告诉她，我也会打
字了，都打到六级了。女儿说，她可以打
到八级。于是，我再次向更高目标迈进。
打不过，我睡不好，吃不下。有时，凌晨起
来，看到小霸王摆在那里，就忍不住再打
一会儿。最后终于打过了八级。

2001 年 11 月，在韩国工作的女儿回
家休假。她有好多事情需要上网。家里

没有电脑，只好到附近的网吧。她会把我
带上，教我“伊妹儿”。有了打字的基础，
我自信多了。我带上笔记本，她教一步，
我记一步。后来，我就能给远方的孩子们
发电子邮件了。

2002 年 9 月，我和老伴去了在韩国工
作的大女儿那里。家里有电脑，女儿又耐
心，我又学会了文档操作。慢慢地，我写
下了十万字的散文和游记。不过，问题还
是会冒出来。有一天，我写完了之后，怎
么也关不了机。我点击关闭，结果是启
动。我找老伴，老伴反复操作也是如此。
我吓坏了，心疼自己的劳动成果，更担心
破坏女儿的资料影响她的工作。我和老
伴在家相对发愁，甚至作出了这样的决
定：赶快回国，再待下去没有意思。

女儿下班后，看了一眼诚恳地“嘲弄”
说，你们也不看看，点击关闭后，有三个选
项，一个是待机，一个是关闭，一个是重新
启动。在每一种前面有一个小圆圈，选中
哪一种，就在哪一种前面的小圆圈里打对
号。现在的状态是在启动前的圆圈里有对
号，所以你们点击的是“关闭”结果却是“启
动”。我们这才恍然大悟，摆在面前这样简
单的几个字，四只眼睛都没看见！我总算
松了一口气，也打消了提前回国的念头。

回国后，我们接着来到了在杭州工作
的小女儿处。她和她的男朋友都对电脑
有兴趣。他们给我系统地讲了理论，又进

行示范操作。虽然不能全面掌握，但大大
地开阔了我的思路。有了上次的教训，我
们不敢轻易动他们的电脑，未来的女婿开
玩笑说，你们想搞破坏，还没有那么大的
本事呢。

离开杭州之前，我们又到书店里买了
几本有关电脑的书，回家系统地仔细阅
读，觉得有些入门了。那一年我生日时，
女儿送的礼物就是一台电脑。

几年来，我们辗转于韩国、北京、杭
州、青岛之间，一直没放下学习电脑。走
南闯北的所见所闻，也提供了习作的课
题。我把这些感触，用电脑记下来，并把
过去的生活小传放进了电脑。写完后，重
新咀嚼、评品，仿佛又经历了一次人生，有
滋有味。

最近，我在小女儿的指导下，又“心血
来潮，忘乎所以”地开始写博客。我要感
谢那个在电视上看到的 79 岁才开始学电
脑的老太太，她为我树立了榜样。当然，
还要感谢我的两个好女儿好女婿的支持
帮助。

有人说，最大的敌人是自己。一点都
不错。我想说：与自己奋斗，其乐无穷；与
电脑奋斗，其乐
无穷！

与电脑斗，其乐无穷
□ 姜作伟

与电脑斗，其乐无穷
□ 姜作伟

这是一个出售箱包的店面，三年
前一次偶然的机会，我第一次来到这
家店里。店老板是个精瘦的男人，很
善谈。当时正值中午，顾客不是很多，
他就把店里各式女包都给我细细介绍
了一遍，如数家珍一般。但那时候我
刚刚大学毕业，还没什么钱，鉴于老板
的热情，又不好空手离开，左思右想，
选了一只看起来不太贵的米黄色的小
钱包。

老板说：“这个钱包是用进口皮料
做的，纯手工，一般最低都要卖六十，

你如果肯要摆在外面做样品的这只，
我就打个对折给你。”

我有些欣喜，看那个钱包的质地
和做工，三十块钱绝对是物超所值。
只是在外面放得久了，它的颜色有些
污，没那么光亮了。

老板看出了我的心思，说：“不用
担心。回头我给你打点油擦拭一遍，
保证和新的一样。”

我同意了。
他拿出一个小罐，从里面倒出些

白色的液体，用小刷子细细地把钱包
刷了一遍。屋里光线有些暗，他拿到
门口，对着太阳认真地看了半天，回来
又涂了一遍。看他这仔细劲儿我都有
些不好意思了，赶忙地说，这样就很好
了，不用再擦了。

他 笑 起 来 ，露 出 一 排 光 洁 的 牙
齿。说，我的这家店开了七年了，边上

的好几家比我晚的都关门了，知道为
什么吗？就俩字：“仔细”！

这个钱包一直陪伴了我三年，直
到前两天，我才发现它上面的扣子有
一点松脱。于是拿回那家店里想让人
家给钉一下。仍然是那个男人在不温
不火地守着店面，不过里面箱包的品
类和数量都有所增加。我和老板说明
来意，他二话没说，接过钱包就开始鼓
捣。修好后他看了看，又拿出一罐乳
白色的油剂给涂抹起来。

我在店里转了一圈，相中了一个
五百元左右的真皮女包，毫不犹豫地
买了下来。

这家店老板成功从我兜里掏走了
五百块钱，只是因为他仔细地给我的
小钱包打了两回油。

有时候生意成功与否，不过就是
这点油的问题。

几滴油的生财之道
□ 赵建伟

有时候生意成

功与否，不过就是细

节的问题。

我要感谢那个在电

视上看到的 79 岁才开始

学电脑的老太太，她为

我树立了榜样。

老有所乐 苗 青摄老有所乐 苗 青摄
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