
利川古河道总长 8 公里。这里方圆
十里无人烟，风光十分秀美，有百里绝
壁、瀑布、独峰、原始森林、古村寨等景点
美不胜收，堪称利川最美的户外徒步线
路。

利川古河道之行，终于在去年秋天得
以成行。屈指算来，从计划到付诸实施早
已一年有余。三次的利川古河道重装穿
越计划，终于可以在阳光依然明媚的时候
成行。简单的轻装线路被我忽悠成两个
半天的重装，响应者众多，鉴于线路的不
熟悉，最后只与 18 名驴友一道，完成一次
别样的重装穿行。

古河道真可谓是热线，刚刚开始徒步
向河道走去的时候，便遇上重庆、武汉的
重装驴友们，加起来居然有一百多号。如
今的户外真是最炙手可热的运动，很多人
的初次户外居然都献给了重装穿越，不过
从她们的脸上我已经读出了极度的疲惫

与无语。
当我们穿过三龙洞的时候，有一种感

知叫震撼。那自然之力居然能够在并不
崇高的山峦中形成气势恢宏的天然洞穴，
不能不感到作为人类的我们之渺小。夕
阳下的龙洞，一抺金色的光洒在洞沿，极
像雪山上的日照金山。

我们一行扎营在三龙门外四面环山
的大草坪。宽阔的草坪足以容下数百人
露营，我们区区 14 顶户外帐篷在那静静
的峡谷中显得非常孤零，不过那红红黄黄
蓝蓝的帐篷也给满是绿色的峡谷增添了
些丰富的色彩。

夜幕不知不觉地降落。天空繁星点
点，峡谷中的露珠早早地来了，只是期待
中的明月还没有出现。下午阳光的灼热
还隐隐在身，此时却在徐徐的微风中感受
着峡谷的温情，夜空中的山峦犹如一幅淡
淡的水墨画，映衬着我们未泯的童心。

那明月终于推开了淡淡的云晕，缓缓
地从山坳中升起了。帐篷外的我们仰首
叩望，微风吹拂面颊，明月千里寄予谁？
星空下的你，此时是不是也在极力寻找着
这一轮明月？

静静的月光，洒在露珠浓浓的草地
上，也打湿了静静的思念。不经意的回

望，一同穿越一同远游的同伴，早已沉浸
在忘我之中。今夜或许注定难眠，一起陪
伴着月影在寂寥的夜空，凝望明月。那四
周的山峭上，树叶在妖娆绽舞，略显风姿
绰影。猛然间，心中有种无限的感慨在漫
漫浸展开来，曾经千转百回的懵然，在这
一刻顿然释怀。遥望明月下依稀的星空，
月夜是如此的静好，所有过往，都化作一
缕思念，留在寂静的峡谷里。此时的心
境，只想在一切的淡然里静静地品味，然
后无声地忘却在湛蓝的夜空⋯⋯

人生的际遇尽管有各种各样，但有一
种心情却是不能遗失，那就是对纯洁的保
有，对热爱的执著。那对隐形的翅膀，一
定要在开心快乐中尽情地飞翔。此时的
明月中，突然有种失落的情愫怦然而至，
一起驴行的队友，下辈子会不会再次偶
遇？当我们都渐渐老去，在回忆中翻阅曾
经的老照片的时候，一定要记得在选择那
个地方，留下记号，好在下一个轮回里，还
能够一起同行。让岁月带不走那份尘世
里的无畏无惧，一起走过山走过水走过风
雨走过冰雪。

此时的古河道峡谷，只有一轮明月，
在湛蓝夜空高高地挂着，万籁无声中弥漫
着的还是那一片皎白的月光。你们一定

知道，我不会撇下你们独自在山水里跋
涉，去看那千里之外的风花雪月。我一定
会让所有的回忆里，都有你们熟悉的身
影。我要让你们都在静静的时候，能够忆
起有过的美好曾经，那穿越，那攀登，那所
有的欢乐与笑语⋯⋯

利川古河道穿越建议行程：

第一天：不论在哪里，只要中午能够
到达利川火车站就行。下火车后随即包
车前往徒步开始点黄泥坡，下午13：40前
开始徒步，下午约有3个小时的徒步，约
17：00到达二龙洞（或独家村），在大草坪
扎营，野餐。在山洞边的大草坪篝火晚
会。如果晚上是晴天，可以数星星，与月
亮对望，想怎么浪漫就怎么浪漫。

第二天：早上拔营后，经清江古河道
到达古村后，全程约3个小时，便可乘车
返回利川县城。中午可在利川午餐。游
玩利川县城后便可视情况乘坐火车返回
你那熟悉的城市。

明 月 相 映 古 河 道
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利川古河道位于湖

北利川市，是一条美不

胜收的户外徒步线路。

“舞台总监” 苗 青摄

一个网友发了一条微博，说买不到
直达老家的火车票，只有分段购买。从
上海到兰州，买了十张火车票，转了十
次车，用时五天，才到老家。在外的游
子，为了与家人团聚，不辞辛苦排队买
火车票。可火车票“僧多粥少”，毕竟
能够买到的是少数，大多数人回家的路
充满了坎坷。

这一幕跟我多年前如此地相似。那
时，我在深圳打工，到了春节前夕，整
整半个月守在火车站买火车票。车站里
人头攒动，到处都是人，长长的队排到
外面的广场。票一放出来，就一抢而空。

几天下来，一无收获。只有空手而
归，但我也不愿放弃，再一次来到火车
站。父亲打电话说，买不到票就算了。
我不甘心，因为我在深圳已经 5 年未回
家了，再加上母亲身体不好，整日念叨
着我。在外面漂泊的日子里，特别想念
家里的亲人。

正在这时，有一个农民工走了出
来，沮丧地说，他回不了家，厂里活
紧，手中有张车票要转让。听说有车
票，我顿时来了精神，拿着票一看，是
一张到怀化的火车票，尽管离目的地重
庆还有很远。我还是爽快地掏出钱买了
下来，到了怀化离家更进了一些。

车到怀化，已经是凌晨。我印象特
别深刻。那天，气温很低，就在候车室
坐了一夜，冷得瑟瑟发抖。两天后再次
出发，这次到了贵州遵义。刚下火车，
父亲的电话不期而至，母亲很不放心，
要听我说话。我说已经上车了，母亲这
才挂了电话。

虽然遵义的火车站不大，但车站有
很多人排队买票。排了半天队，终于轮
到我了。到重庆只有惟一一张火车票，
而且马上就可以上车，我暗自庆幸，不
用再转来转去，就可以一站到位。

票还未拿到手，排在后面的老人焦
急地问售票员，有到重庆的火车票吗？
售票员说，车票卖完了。老人满脸焦
虑。这怎么是好？老人拽着一个蛇皮
袋，吃力地往前挪了挪。知道我买到火
车票后，他用近乎央求的语气跟我说，
大兄弟，你把票给我，多少钱都行？

我没有搭理他，毕竟这张票来得太
不容易了。老人又说，大兄弟，你行行
好，老伴病重，在医院里，嚷着要见
我，不知道她能不能过这一关。老人老
泪纵横。看着老人愁苦模样，我心一
软，跟他说，你先走，我买其他车次。
再次买票时只有短途票了，就这样，辗
转了十个火车站，买了十张火车票，才
回到家。

其实对于外出的游子来说，春节来
临，尽管回家的路“不好走”，但办法
总比困难多，回家看看吧。

十张火车票

□ 张 松
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南方的冬天，冷得温柔，像温婉女
子的轻颦浅笑，当北方已是冰天雪地、
银装素裹的白色世界时，在南方，仍然
有数不清的花事。

南方的野外，野花处处开，成为一
道亮丽的风景。道路旁，白色的点地
梅开遍，小小的花朵仰着娇俏的头面
向阳光，绽开笑脸；粉紫色的青葙，在
寒风中飘摇，像跳着曼妙的舞蹈；曼陀
罗花安静地盛开，它那酒杯状的花朵，
洁白清雅；金黄的野菊花开得艳丽耀
眼；山间野生的三角梅，开得像一团熊
熊的火⋯⋯野外花香阵阵，熏醉路人。

我家里也是花开满园。月季花开
得五彩缤纷：洁白的“白珍珠”，粉红色
的“粉衣”，浅紫色的“月影”，金黄色的

“皇冠”⋯⋯木槿花也开了，五个粉红

色的花瓣围成一个圆，像一个碗，盛满
阳光与尘世的欢喜；案头的水仙花也
不甘示弱，那翠绿的叶子中开出几朵
洁白无瑕的小花，黄金般的花蕊，散发
着淡淡的幽香，让人感觉神清气爽。

冬天微雨朦胧的假日，到湖光岩
景区走一走，是一番充满诗情画意的
旅程。景区里，一泓蓝莹莹的湖水像
一面镜子嵌在青山绿地间，又像一弯
弦月，因此又有“湖山镜月”之美誉。
脚 步 所 到 之 处 ，到 处 都 是 宜 人 的 风
景，时光变得蓊郁悠远。在这个季节，
当然直奔洋紫荆林而去。此刻的洋紫
荆园，花开满园，远看，像一片绮丽的
烟霞。无数盛开的洋紫荆花，像无数
张开翅膀的鸟雀停在枝叶间，蹁跹，灵
动，蒙蒙烟雨更氤氲出梦幻的意境，令
人感觉像是徜徉在宋人的水墨画里。
一阵寒风袭来，花朵纷纷从枝头飘落，
像是下起了一阵花瓣雨，像无数蝴蝶
在半空中轻盈舞蹈。俯身捡起一朵花

儿，一缕馥郁的花香幽幽地飘进鼻息
间，顿觉肺腑间也充满了柔情婉转。

冬日访友，也有一路闲花相伴。
开着车子轻轻地滑过湛江这座南方沿
海城市的街道，街道两旁的绿化带里，
开满了让人欢喜的金黄金黄的双荚槐
花，一团团一簇簇地堆在枝头，浓郁的
花香飘得很远很远；巴掌大的橙红色
大花萱草在艳艳地开；再往前，一大片
矮牵牛全都呼啦啦地开了，五颜六色
的小小花朵把绿化带装点得姹紫嫣
红。我一路流连观花赏绿，到达目的
地时，友人早已在等候了。我嫣然一
笑，也笑成了一朵冬日里的花。

南方冬天的阴寒湿冷让很多人受
不了，但一路上有这些善解人意的美丽
闲花相伴，心里也会变得柔软温暖了。

冬日闲花处处开
□ 梁惠娣

冬日闲花处处开
□ 梁惠娣

一直觉得米酒是酒中的谦谦君
子，它清香甜爽，绵软醇厚，有着小家
碧玉的温文尔雅。

喝白酒需要胆气，驾驭不了,最终
总会被白酒摞倒。喝红酒讲究情调，
古人都知道“葡萄美酒夜光杯”。喝啤
酒就没那么多讲究了，街上常常能见
到醉汉，手中拿着啤酒，摇摇晃晃，自
说自话。至于鸡尾酒，很多酒混合在
一起，看上去赏心悦目。

我不大喝酒，对酒也没有什么好
感，惟独对米酒，保留着一份别样的情
谊，那是因为和米酒有着一份渊源。

小时候，我是在外祖父身边长大
的，所以记忆中的年有很多跟他有关
联。年根底下，外祖父会把做酒用的

米泡软，然后沥干，上锅蒸，最后放入
缸中，等待发酵。过程很繁琐，等待也
很煎熬，然后那酒像山泉水一样，自米
中慢慢溢出，很神奇，很美妙，一滴一
滴，醇香晶亮，带着一股芬芳，掀开缸
盖，一股甜丝丝的香气扑面而来，当真
是酒不醉人人自醉。

外祖父常说，凡是粮食皆可做酒，
只是那年月，平常的百姓人家，逢到年
成不好，粮食都不够吃的，物别珍贵，
哪有多余的粮食去做酒？所以米酒绝
对是奢侈品，只有逢年过节才可以喝
到。年三十，一家人围坐在火炕上，喝
着米酒，吃着过年才能吃到的热气腾
腾的饭菜，心中别提有多美了。

米酒甘醇，绵软，温厚，酒劲不是
很大，一口喝下去，清，爽，恬，会觉得
有一股涓涓细流传遍全身，温暖，舒
坦，惬意，简直是一场舌尖上的享受，
但喝多了，同样会醉。

喝米酒最好的时光当然是冬天，

寒冷的冬天里，温一壶自己亲手酿造
的米酒，再放几粒枸杞，倒酒的时候，
偶尔也会看到盛酒的青瓷花小碗里，
碗底卧有几粒米，那米胖大白软，那枸
杞红艳抢眼，喝一口，入心入肺；喝一
口，暖身暖胃，用不了多大工夫，只觉
得肢体绵软，醉眼惺忪，听得见周身的
血流奔涌的声音。

冬日的阳光斜映在墙上，慢慢游
移。外面的世界，白雪琉璃。偶有风
从屋顶穿过，瓦片“扑棱”一下，檐底的
冰流“哗啦”一下，掉到地上，慢慢融化
了。远处偶有鸡鸣犬吠和孩子们的嬉
笑声，那种时刻，静，美，暖，惬意。

诗酒趁年华。
抿一口，甘醇入喉。赴一段，美丽

光阴。

米酒香 □ 王晓宇

就算到了冬季，广

东也有数不清的花事。

米酒清香甜爽，绵

软醇厚，有着小家碧玉

的温文尔雅。

多年前的一个下午，正在北京访问的一位
韩国朋友突然心血来潮，非要请我喝杯咖啡聊
聊天。于是我陪伴他从北大南门一直走到黄庄
路口，目的是寻找一家咖啡馆。在大街上徘徊
了近一小时，我们也没有发现咖啡馆的踪影，
又累又渴，不得不改变初衷，走进了一家茶
馆。我之所以对这次经历记忆犹新，一是当初
对于韩国朋友那种渴望咖啡的心情很不理解，
二是对韩国朋友关于汉城 （当时尚未改名） 处
处有咖啡的描述很是怀疑。

后来，我到韩国工作时才发现，首尔的咖
啡店真称得上是星罗棋布。咖啡店最多的地方
当属大学校园附近，其次是办公楼集中的区
域，即便是在居住社区，你也能在临街拐角处
发现一两家装饰漂亮的咖啡馆。

大学附近的咖啡馆外部装饰各具特色，内
部布置有的曲径通幽，有的错落有致。浓郁的
咖啡香使这里充满了情调，安静而又浪漫。这
里是年轻人约会的场所，但也经常会看到在这
里做功课的学生。办公楼附近的咖啡馆气氛则
有所不同。布置相对比较简单，人来人往，略
微嘈杂。到这里喝咖啡的人，要么是来附近办
事后小歇，要么是把这里当成临时会晤场所，
谈一些粗浅的业务话题。行色匆匆是这里大多
数咖啡客的特点。

咖啡馆文化在韩国兴起的时间并不长。其
起始的标志是 1999 年星巴克在首尔梨花女大
附近开了第一家分店。而其背景则是随着在西
方留学的韩国人大批回国，需求现煮咖啡的顾
客群越来越大。此前韩国市场上占主流的是速
溶咖啡。在街头巷尾以及办公楼里随处可见卖
咖啡的自动销售机，只要投入 200 到 500 韩
元，你就很快能拿到一杯速溶咖啡了。

韩国人对于咖啡的钟爱当然早于咖啡馆的
流行。二战后美国人的大批进驻显然对于韩国
咖啡文化的普及带来了决定性影响。至今，除
了星巴克以外，更多的韩国本土品牌咖啡馆已
经成长起来，但这些咖啡馆几乎无一例外地都
拥有英文名字，显示出西方文化的影响之
深。

喜欢喝咖啡的韩国人每天喝几杯咖啡？有
一位在公司工作的韩国朋友告诉我，咖啡陪伴
他一天。早晨上班后喝一杯，名曰上班咖啡；
上午开会喝一杯，名曰会议咖啡；中午饭后喝
一杯，名曰午间咖啡；下午休息时喝一杯，叫
休息咖啡；与朋友会面再喝一杯，名曰朋友咖
啡。如此算来，他平均一天要喝差不多 5 杯咖
啡了。当然这位朋友也许只是个例，但是据专
门的巿场调查机构统计显示，韩国人平均每人
每年要喝 300 杯咖啡，如去除不喝咖啡的人
口，那么平均每人每天至少是 2 杯以上的量。
难怪这个人口只有 5000 万的国家，年度咖啡
消费量竟排在世界第十一位。

在今天的韩国，喝咖啡，特别是喝现煮
咖啡的意义已经超出其本身。对于许多上班
族来讲，喝现煮咖啡是一种生活类型甚至是
生活品位的象征。中午时分，如果你站在首
尔市厅广场或江南区的三成洞路口，就会发
现来往的人流中有相当一部分人手里拿着一
杯外卖现煮咖啡，他们边走边喝边聊，谈笑
中透出一股优越感，这里面既有二三十岁的
年轻人，也有四五十岁的中年人，成为首尔
街头的奇特风景。

之 所 以 说 喝 现 煮 咖 啡 是 生 活 品 位 的 象
征，因为能坚持每天喝一杯午间现煮咖啡也
不容易，现煮咖啡在韩国价格不菲。韩国人
午饭一般吃得简单，一个汤一碗饭约 6000 韩
元左右就能解决，而喝一杯现煮咖啡大约需
要花 4000 韩元左右，几乎相当于一顿午饭
钱。这对于一般的工薪阶层而言无疑是一种
经济负担。在韩国工作期间，我就听说过公
司职员逃避午间咖啡的事情。韩国人吃午饭
有扎堆的习惯，一起吃饭后一起买咖啡。有
位职员为了节省咖啡钱，天天找借口不跟大
家一起吃饭，结果是钱虽然省下了，他却被
同事边缘化了。

这就是韩国的咖啡文化，它是这样一种流
行，给许多人带来精神上的享受，但也有人因
此而郁郁寡欢。

韩国人的

咖啡情结
□ 古 韩
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