

明月相映古河道

□ 鲁珉

利川古河道位于湖北利川市，是一条美不胜收的户外徒步线路。

利川古河道总长8公里。这里方圆十里无人烟，风光十分秀美，有百里绝壁、瀑布、独峰、原始森林、古村寨等景点美不胜收，堪称利川最美的户外徒步线路。

利川古河道之行，终于在去年秋天得以成行。届指算来，从计划到付诸实施早已一年有余。三次的利川古河道重装穿越计划，终于可以在阳光依然明媚的时候成行。简单的轻装线路被我忽悠成两个半天的重装，响应者众多，鉴于线路的不熟悉，最后只与18名驴友一道，完成一次别样的重装穿行。

古河道真可谓是热线，刚刚开始徒步向河道走的时候，便遇上重庆、武汉的重装驴友们，加起来居然有一百多号。如今的户外真是最炙手可热的运动，很多人的初次户外居然都献给了重装穿越，不过从她们的脸上我已经读出了极度的疲惫。

与无语。

当我们穿过三龙洞的时候，有一种感知叫震撼。那自然之力居然能够在并不崇高的山峦中形成气势恢宏的天然洞穴，不能不感到作为人类的我们之渺小。夕阳下的龙洞，一抹金色的光洒在洞沿，极像雪山上的日照金山。

我们一行扎营在三龙门外四面环山的大草坪。宽阔的草坪足以容下数百人露营，我们区区14顶户外帐篷在那静静的峡谷中显得非常孤零，不过那红红黄黄蓝蓝的帐篷也给满是绿色的峡谷增添了些丰富的色彩。

夜幕不知不觉地降落。天空繁星点点，峡谷中的露珠早早地来了，只是期待中的明月还没有出现。下午阳光的灼热还隐隐在身，此时却在徐徐的微风中感受着峡谷的温情，夜空中的山峦犹如一幅淡淡的水墨画，映衬着我们未泯的童心。

那明月终于推开了淡淡的云晕，缓缓地从山坳中升起了。帐篷外的我们仰首仰望，微风吹拂脸颊，明月千里寄予谁？星空下的你，此时是不是也在极力寻找着这一轮明月？

静静的月光，洒在露珠浓浓的草地上，也打湿了静静的思念。不经意的回

望，一同穿越一同远游的同伴，早已沉浸在忘我之中。今夜或许注定难眠，一起陪伴着月影在寂寥的夜空，凝望明月。那四周的山峭上，树叶在妖娆缠舞，略显风姿绰影。猛然间，心中有无限的感慨在漫漫展开来，曾经千转百回的懵然，在这一刻顿然释怀。遥望明月下依稀的星空，月夜是如此的静好，所有过往，都化作一缕思念，留在寂静的峡谷里。此时的心境，只想在一切的淡然里静静地品味，然后无声地忘却在湛蓝的夜空……

人生的际遇尽管有各种各样，但有一种心情却是不能遗失，那就是对纯洁的保有，对热爱的执著。那对隐形的翅膀，一定要在开心快乐中尽情地飞翔。此时的明月中，突然有种失落的情愫然而至，一起驴行的队友，下辈子会不会再次偶遇？当我们渐渐老去，在回忆中翻阅曾经的老照片的时候，一定要记得在选择那个地方，留下记号，好在下一个轮回里，还能够一起同行。让岁月带不走那份尘世里的无畏无惧，一起走过山走过水走过风雨走过冰雪。

此时的古河道峡谷，只有一轮明月，在湛蓝夜空高高地挂着，万籁无声中弥漫着的还是那一片皎洁的月光。你们一定

知道，我不会撇下你们独自在山水里跋涉，去看那千里之外的风花雪月。我一定会让所有的回忆里，都有你们熟悉的身影。我要让你们都在安静的时候，能够想起有过的美好曾经，那穿越，那攀登，那所有的欢乐与笑语……

利川古河道穿越建议行程：

第一天：不论在哪里，只要中午能够到达利川火车站就行。下火车后随即包车前往徒步开始点黄泥坡，下午13:40前开始徒步，下午约有3个小时的徒步，约17:00到达二龙洞（或独家村），在大草坪扎营，野餐。在山洞边的大草坪篝火晚会。如果晚上是晴天，可以数星星，与月亮对望，想怎么浪漫就怎么浪漫。

第二天：早上拔营后，经清江古河道到达古村后，全程约3个小时，便可乘车返回利川县城。中午可在利川午餐。游玩利川县城后便可视情况乘坐火车返回你那熟悉的城市。



十张火车票

□ 张松

一个网友发了一条微博，说买不到直达老家的火车票，只有分段购买。从上海到兰州，买了十张火车票，转了十次车，用时五天，才到老家。在外的游子，为了与家人团聚，不辞辛苦排队买火车票。可火车票“僧多粥少”，毕竟能够买到的是少数，大多数人回家的路充满了坎坷。

这一幕跟我多年前如此地相似。那时，我在深圳打工，到了春节前夕，整整半个月守在火车站买火车票。车站里人头攒动，到处都是人，长长的队排到外面的广场。票一放出来，就一抢而空。

几天下来，一无收获。只有空手而归，但我也不愿放弃，再一次来到火车站。父亲打电话说，买不到票就算了。我不甘心，因为我在深圳已经5年未回家了，再加上母亲身体不好，整日念叨着我。在外面漂泊的日子里，特别想念家里的亲人。

正在这时，有一个农民工走了出来，沮丧地说，他回不了家，厂里活紧，手中有张车票要转让。听说有车票，我顿时来了精神，拿着票一看，是一张到怀化的火车票，尽管离目的地重庆还有很远。我还是爽快地掏出钱买了下来，到了怀化离家更近了一些。

车到怀化，已经是凌晨。我印象特别深刻。那天，气温很低，就在候车室坐了一夜，冷得瑟瑟发抖。两天后再次出发，这次到了贵州遵义。刚下火车，父亲的电话不期而至，母亲很不放心，要听我说话。我说已经上车了，母亲这才挂了电话。

虽然遵义的火车站不大，但车站有很多人排队买票。排了半天队，终于轮到我了。到重庆只有惟一一张火车票，而且马上就可以上车，我暗自庆幸，不用再转来转去，就可以一站到位。

票还未拿到手，排在后面的老人焦急地问售票员，有到重庆的火车票吗？售票员说，车票卖完了。老人满脸焦虑。这怎么是好？老人拽着一个蛇皮袋，吃力地往前挪了挪。知道我买到火车票后，他用近乎央求的语气跟我说，大兄弟，你把票给我，多少钱都行！

我没有搭理他，毕竟这张票来得太不容易了。老人又说，大兄弟，你行行好，老伴病重，在医院里，嚷着要见我，不知道她能不能过这一关。老人老泪纵横。看着老人愁苦模样，我心一软，跟他说，你先走，我买其他车次。再次买票时只有短途票了，就这样，辗转了十个火车站，买了十张火车票，才回到家。

其实对于外出的游子来说，春节来临，尽管回家的路“不好走”，但办法总比困难多，回家看看吧。



“舞台总监”

苗青摄

米酒香

米酒清香甜爽，绵软醇厚，有着小家碧玉的温文尔雅。

一直觉得米酒是酒中的谦谦君子，它清香甜爽，绵软醇厚，有着小家碧玉的温文尔雅。

喝白酒需要胆气，驾驭不了，最终总会被白酒撂倒。喝红酒讲究情调，古人都知道“葡萄美酒夜光杯”。喝啤酒就没那么讲究了，街上常常能见到醉汉，手中拿着啤酒，摇摇晃晃，自说自话。至于鸡尾酒，很多酒混合在一起，看上去赏心悦目。

我不大喝酒，对酒也没有什么好感，惟独对米酒，保留着一份别样的情谊，那是和米酒有着一份渊源。

小时候，我是在外祖父身边长大的，所以记忆中的年有很多跟他有关联。年根底，外祖父会把做酒用的

冬日闲花处处开

□ 梁惠娣

色的花瓣围成一个圆，像一个碗，盛满阳光与尘世的欢喜；案头的水仙花也不甘示弱，那翠绿的叶子中开出几朵洁白无瑕的小花，黄金般的花蕊，散发着淡淡的幽香，让人感觉神清气爽。

冬天微雨朦胧的假日，到湖光岩景区走一走，是一番充满诗情画意的旅程。景区里，一泓莹莹的湖水像一面镜子嵌在青山绿水间，又像一弯弦月，因此又有“湖山镜月”之美誉。脚步所到之处，到处都是宜人的风景，时光变得悠然自得。在这个季节，当然直奔紫荆林而去。此刻的洋紫荆园，花开满园，远看，像一片绮丽的烟霞。无数盛开的洋紫荆花，像无数张开翅膀的鸟雀停在枝叶间，翩翩起舞；山间野生的三角梅，开得像一团熊熊的火……野外花香阵阵，熏醉路人。

我家也是花开满园，月季花开得五彩缤纷：洁白的“白珍珠”，粉红色的“粉衣”，浅紫色的“月影”，金黄色的“皇冠”……木槿花也开了，五个粉红

儿，一缕馥郁的花香幽幽地飘进鼻息间，顿觉肺腑间也充满了柔情婉转。

冬日访友，也有一路闲花相伴。开着车子轻轻地滑过湛江这座南方沿海城市的街道，街道两旁的绿化带里，开满了让人欢喜的金黄金黄的双荚槐花，一团团簇簇地堆在枝头，浓郁的花香飘得很远很远；巴掌大的橙红色大花萱草在艳阳下开得灿烂；矮牵牛全都呼啦啦地开了，五颜六色的小小花朵把绿化带装点得姹紫嫣红。我一路流连观花赏绿，到达目的地时，友人早已在等候了。我嫣然一笑，也笑成了一朵冬日里的花。

南方冬天的阴寒湿冷让很多人受不了，但一路上有这些善解人意的美丽闲花相伴，心里也会变得柔软温暖了。



□ 王晓宇

寒冷的冬天里，温一壶自己亲手酿造的米酒，再放几粒枸杞，倒酒的时候，偶尔也会看到盛酒的青瓷花小碗里，碗底卧着几粒米，那米胖大而软，那枸杞红艳抢眼，喝一口，入口入肺；喝一口，暖身暖胃，用不了多大工夫，只觉得肢体内通透，醉眼惺忪，听得见周身的血流奔涌的声音。

冬日的阳光斜映在墙上，慢慢游移。外面的世界，白雪琉璃。偶有风从屋顶穿过，瓦片“扑棱”一下，檐底的冰流“哗啦”一下，掉到地上，慢慢融化了。远处偶有鸡鸣犬吠和孩子们嬉戏声，那种时刻，静，美，暖，惬意。

诗酒趁年华。

抿一口，甘醇入喉。赴一段，美丽光阴。



域外

韩国的咖啡文化，给许多人带来精神上的享受，但也有人因此而郁郁寡欢。

多年前的一个下午，正在北京访问的一位韩国朋友突然心血来潮，非要请我喝杯咖啡聊聊天。于是我陪伴他从北大南门一直走到黄庄路口，目的是寻找一家咖啡馆。在大街上徘徊了近一个小时，我们也没有发现咖啡馆的踪影，又累又渴，不得不改变初衷，走进了一家茶馆。我之所以对这次经历记忆犹新，一是当初对于韩国朋友那种渴望咖啡的心情很不理解，二是对韩国朋友关于汉城（当时尚未改名）处处有咖啡的描述很是怀疑。

韩国人的咖啡情结

□ 古韩

后来，我到韩国工作时才发现，首尔的咖啡店真称得上是星罗棋布。咖啡店最多的地方当属大学校园附近，其次是办公楼集中的区域，即便是在居住社区，你也能在临街拐角处发现一两家装饰漂亮的咖啡馆。

大学附近的咖啡馆外部装饰各具特色，内部布置有的曲径通幽，有的错落有致。浓郁的咖啡香使这里充满了情调，安静而又浪漫。这里是年轻人约会的场所，但也经常会看到在这里做功课的学生。办公楼附近的咖啡馆气氛则有所不同。布置相对比较简单，人来人往，略微嘈杂。到这里喝咖啡的人，要么是来附近办事后歇，要么是把这里当成临时会晤场所，谈一些粗浅的业务话题。行色匆匆是这里大多咖啡客的特点。

咖啡馆文化在韩国兴起的时间并不长。其起始的标志是1999年星巴克在首尔梨花女子附近开了第一家分店。而其背景则是随着在西方留学的韩国人大批回国，需求现煮咖啡的顾客群越来越大。此前韩国市场上占主流的是速溶咖啡。在街头巷尾以及办公楼里随处可见卖咖啡的自动销售机，只要投入200到500韩元，你就能很快拿到一杯速溶咖啡了。

韩国人对于咖啡的钟爱当然早于咖啡馆的流行。二战后美国人的大批进驻显然对于韩国咖啡文化的普及带来了决定性影响。至今，除了星巴克以外，更多的韩国本土品牌咖啡馆已经成长起来，但这些咖啡馆几乎无一例外地都拥有英文名字，显示出西方文化的影响之深。

喜欢喝咖啡的韩国人每天喝几杯咖啡？有一位在公司工作的韩国朋友告诉我，咖啡陪伴他一天。早晨上班后喝一杯，名曰上班咖啡；上午开会喝一杯，名曰会议咖啡；中午饭后喝一杯，名曰午间咖啡；下午休息时喝一杯，叫休息咖啡；与朋友会面再喝一杯，名曰朋友咖啡。如此算来，他平均一天要喝差不多5杯咖啡了。当然这位朋友也许只是个例，但是据专门的市场调查机构统计显示，韩国人平均每人每年要喝300杯咖啡，如去除不喝咖啡的人口，那么平均每人每天至少是2杯以上的量。难怪这个人人口只有5000万的国家，年度咖啡消费量竟排在世界第十一位。

在今天的韩国，喝咖啡，特别是喝现煮咖啡的意义已经超出其本身。对于许多上班族来讲，喝现煮咖啡是一种生活类型甚至是生活品位的象征。中午时分，如果你站在首尔市厅广场或江南区的三成洞路口，就会发现来往的人流中有相当一部分人手里拿着一杯外卖现煮咖啡，他们边走边喝边聊，谈笑中透出一股优越感，这里面既有二三十岁的年轻人，也有四五十岁的中年人，成为首尔街头的奇特风景。

之所以说喝现煮咖啡是生活品位的象征，因为能坚持每天喝一杯午间现煮咖啡也不容易，现煮咖啡在韩国价格不菲。韩国人午饭一般吃得简单，一个汤一饭碗约4000韩元左右就能解决，而喝一杯现煮咖啡大约需要花4000韩元左右，几乎相当于一顿午饭钱。这对于一般的工薪阶层而言无疑是一种经济负担。在韩国工作期间，我就听说过公司职员逃避午间咖啡的事情。韩国人吃午饭有扎堆的习惯，一起吃饭后一起买咖啡。有位职员为了节省咖啡钱，天天找借口不跟大家一起吃饭，结果是钱虽然省下了，他却被同事边缘化了。

这就是韩国的咖啡文化，它是这样一种流行，给许多人带来精神上的享受，但也有人因此而郁郁寡欢。