



别等“来不及问了”

蒙储凤梧老师惠赠她的新作,打开邮寄书封,书名就吸引了我:《我想说的事儿》。封面上作者的一段话更是让人有所思——储老师这样写道:“亲人们的瞬间离我而逝,使我自责在漫长的岁月里,忽视了太多本该珍惜的东西。姥姥走后,母亲曾叹息说,你今天想起问这问那,人哪,值得唠叨叨叨的那些事,不抓紧时间说说,想像你姥姥这样,不管有多少事,来不及问了,也来不及说了……”

储老师的这本书就是这样一些小事的记录。通过一篇篇小文,可以了解到上世纪三十年代北京的养蜂夹道、南锣鼓巷,安徽的安庆、庐江、金寨,四十年代的合肥,解放前后的北京荷花市场、圆恩寺等地的风物人情,了解曾经名噪一时却又被人淡忘的大公报社的点点滴滴。作为后来人,透过文字就知道了自己过去不知道的事儿,知道了一些我们应该珍惜的历史。

不知从什么时候起,一些历史的研究者开始用带有强烈主观色彩的写作方式来勾勒历史。他们用现代的眼光回顾历史,按照自己选定的结论和脉络来写作历史。由于视角独特,写作风格现代化,类似的作品很受追

历史不是一张大饼,不是只能或从这一面看,或翻过来从另一面看;而是一个多彩的立方体,是由无数的碎片和细节组成的。

□ 何不器

捧。但也许正是因为视角过于主观,为了证明观点和结论,这些研究者对历史难免有所取舍,等于屏蔽了历史的一些部分。如果仅仅通过这些著作,还不足以了解历史的原貌。就像过去通过戏文、话本直至戏曲读解历史一样,“且说汉书修制了,莫道词人唱不真”,通过“讲史”演变的各种艺术形式,让历史上的大事件能够被更多的人所了解,但也不知不觉间修正了历史的真实,比如戏台上一直描白脸的曹操。

历史不是简单的线条,它的框架不是由耳熟能详的大事件就足以搭构成的。在中国几千年的历史中,既有以《二十四史》为代表的正史代代传承,也有更多的笔记文章记录诸多细节,为历史丰满血肉。这些

笔记记录了大量正史中缺失的历史细节,这对每个有心于研究历史真相的人都是弥足珍贵的。比如魏晋时的《博物志》、《搜神记》、《世说新语》,都是研究这段历史不可放过的参照读物。在今人有关古代科技、地理、民俗的各类研究成果中,引用《梦溪笔谈》、《容斋随笔》、《东京梦华录》、《万历野获编》、《池北偶谈》、《啸亭杂录》的比比皆是。读了这些,再参照正史,才能了解从皇宫内院到市井坊间完整的历史原貌。

历史不是一张大饼,不是只能或从这一面看,或翻过来从另一面看;而是一个多彩的立方体,是由无数的碎片和细节组成的。遗憾的是,限于不同时代不同人群的具体条件,在时间的流逝中,曾经发生的许多事情就那样发生并过

去了,没有人把它们记下来,经过的人也许都会忘记了,未经过的人更是无从了解。这就是历史的缺失。过去的一百年应该是中国历史上变化最大也是最为波澜壮阔的一百年,无论是从社会的抑或文化的还是科技的角度都是如此。即使这样近距离的一段历史,我们依然面对许多待考的话题,就连四五十年前发生的一些事情,要了解翔实并准确的真相仍有困难。

如果说古人还因为付梓成书有困难无法让更多的历史细节保留至今,到了科技高度发达的今天,这已经不应该成为障碍。我们有了纸张以外的更多介质,可以把每个人的经历记录下来,让它们共同构成历史。有心的出版机构、互联网经营者可以为保存这些记录提供条件。更重要的是,有心的人用笔、用键盘、用镜头、用麦克风记录下更多的细节,不要因为认为它平凡琐碎就忽视了。比如春节回家,年轻人是不是可以向长辈们了解,四五十年前的春节是怎么过的,当年还健在的长辈们有哪些经历?这其中可能有许多你不知道不了解的,现在还有人告诉你,可别等到“来不及问了,也来不及说了”……



技术突破 赞了!

《昆塔》以技术手段为突破口,实现了国产动画电影由量变到质变的华丽转身。

□ 税琳琳

投资一亿耗时三年的3D卡通大片《昆塔·盒子总动员》刚刚摘得国际3D电影协会颁发的“2013杰出成就奖”。业内人士细数获奖理由:主题充满着对梦想、友情等正能量的弘扬;故事借鉴了好莱坞比较成熟的“英雄之旅”征途冒险模式;宣传上赢得了周华健、苏慧伦等明星声线;甚至还非常有控制地加入了各种潮流语汇和方言土语以增加笑点。但我觉得,真正将《昆塔》送上国际领奖台的更为主要的一个因素,是3D视觉上的惊人效果。

为了制作在视觉上达到好莱坞水平的3D动画电影,高质量的动画渲染是决定最终画面效果的关键步骤。《昆塔》大胆采用了“阿里云”分布式云渲染技术,利用6700台高性能计算机构建起的庞大机器军团,将渲染任务分割成若干部分,由计算集群中各个节点同时渲染,累计计算量超过1000万核小时,从而保障了任务周期和渲染质量,为影片呈现了精致的视觉效果,许多观众在看完电影之后都认为“体会到了制作团队的诚意”,“看到了中国动画电影的曙光”。

相对于制作技术上的精良相比,影片在角色设定、故事逻辑等艺术层面上的努力显然要逊色一些。一般来说,一部好的影片使观众在走出电影院的时候得到了满足,通常都是因为影片很好地满足了“笑点”、“泪点”和“萌点”这三个因素。《昆塔》里“萌点”有,但“笑点”不足,特别是“泪点”缺失,是有点可惜的。影片设定的黑暗势力为纯机械化军团,有利于为最后一场正义和邪恶的终极对决进行特效处理和视觉表现,然而不相称的是,主角“菠菜”、“奶泡泡”,包括后来加入的“嘎嘎公主”似乎都还处在一个农耕文明时期,于是就出现了我们的主角要以低等级文明去战胜高等级文明的世界观上的裂缝。

当然好莱坞的大片系列中也不乏高等级外星生物入侵,人类靠理想和信念互相帮助最终获胜的例子,这就回到了最初讨论的“泪点”的深刻程度。如果在影片中主角“菠菜”对昆塔的追求能够到一种更加忘我的程度,影片对“昆塔”这两个字代表的献身精神和对生命理想的追求有更深刻的阐释,也许观众就不会再认为这仅仅是一部给孩子们看的动画片,而是像《功夫熊猫》一样的全年龄层动画了。

事实上,《昆塔》斩获国际大奖也可以看作是国内动画产业发展的一个缩影。多年来,中国动画在政府扶持和广大动画人的努力下艰难前行,虽然动画片的分钟数从2012年的2万多分钟上升到2013的22万分钟,产值也达到了759亿元,但总是难免遭遇各方对内容简单、制作手段单一等粗放式生产的质疑。此次《昆塔》以技术手段为突破口,实现了国产动画电影由量变到质变的华丽转身,对中国动画具有里程碑的意义。我们期待,更多的中国动画人能够像《大闹天宫》的原画作者严定宪先生所期待的那样,“安下心来,不能浮躁,做好心理准备”,在一个“很长的磨炼期”之后,实现中国动画的全面复兴。

决策机,治头痛

及时果断的决策是最重要的,你得到的不仅有时间,还有成功的信心。

□ 隋明梅

“唉,当初要是不管三七二十一下手把房买了也就算了,现在更不知道该不该出手了……”看房六年仍然房无一间,一朋友最近陷入深度纠结中。我开玩笑说,买台决策机吧,它能治头痛呢。

决策机是一个管理学寓言:一企业家最近身心不爽,面对下级请示,这老兄就头痛心烦,说不出该干还是不干,总以“研究研究”把各种请示报告留中不发,企业经营每况愈下。一日,这老兄从报上看到一则决策机的广告,就买来一台,从此,每有下级来请示,他就按说明把企业

内外部现状一一输入这铁疙瘩。铁疙瘩虽小,却能在几秒后给出决策,而且每次的决策都被后来的结果证明是正确的,结果是企业经营情况大好。员工们见状就说,老板呀,既然决策机这么好,咱们何不也生产这玩意儿?对呀!这老兄就此问计决策机,决策机显示YES——可以做。于是,这老兄与员工通力合作,把这个铁疙瘩切开来研究,切一层是铁,再切一层还是铁,切呀切,到最后发现里面竟是一枚硬币,一面写着YES,另一面写的是NO……

这个寓言告诉我们,事情如果是90%对10%的利弊关系或是三七开,肯定不需要决策。通常难下决定即需要决策的情形是半斤对八两或49对51,最多不过四六分。这种时候,及时果断的决策是最重要的。你得到的不仅有时间——时间就是金钱,还有成功的信心——信心是成功的重要支柱。至于你选择“可以做”还是“不可以做”,在这种时候已不重要,因为两者本质上都是“做”,是及

时果断地行动。回到买房一事,看房六年仍没出手的朋友说,这房子价格还能勉强接受,但区位太差;可以说,我喜欢市中心的房子,但我的收入又太低;也可以说,我要等到房价降到能接受的时候;更何况买房是大事,不能快速决策……或许我们可以找出N个社会的、家庭的理由为自己解脱,但是,从某种角度来看,这个“无”是自己没“做”的结果。如果能冷静地把自己的需求与能力、市场的供给与需求、甚至自己与社会的关系等状况一条一条地输入自己的“决策机”,而不是整日头痛心烦,或许生活就是另一种情形了,起码六年的周末节日你就可以好好享受书香或是自然之美,而不是付出六年时间成本来收获懊悔与头痛。



用。如果政府的全部支出都在网上公示,一些国家机关的“办公用品”发票,还会在年底激增几倍几十倍吗?国家机关、企事业单位的内部审计与监督也要加强,相关财务报销制度要进一步完善,除了要提供发票,还应附上具体明细,同时应定期盘点,防止弄虚作假和国有资产流失。

对失职渎职的审计、纪检监察部门同样要加強问责,督促其认真履行监管职责,而不是睁一眼闭一眼,听任腐败风气蔓延。无论是购买电子礼品卡送礼,还是收受他人赠送的电子礼品卡,都不是隐蔽性很强、难以察觉的腐败行为,只要下决心查,肯定能发现其中的猫腻,关键就是有关部门有没有一查到底的决心。只有加强监管,严惩违法违纪行为,才能真正扭转公务送礼的不正之风,才能让送礼从此没有“神器”可用!



让送礼没“神器”

电子礼品卡并不难查,关键是能否真的下决心查。

□ 杨国栋

电子礼品卡最近成了送礼神器。这种卡片不记名、无实体,面值从50元到1000元不等。送礼者在网上购买电子礼品卡后,将密码转发收礼者,受礼者可在电子商务网站上凭密码选购商品。不少网友称,如此“便捷”的方式,难怪会火。

抛开各种调侃,这种卡能火,我觉得主要是因为税务部门对电子商务网站监管不如实体企业严格,从而导致电子商务网站公然违反《发票管理办法》规定,“为他人开具与实际经营业务情况不符的发票”,并以此为促销手段。而面对电子礼品卡这类新生事物,存在监管漏洞,也是“电子礼品卡”近期销售火爆的重要原因。

电子礼品卡事实上并不难查,关键

是有关部门是否能真的下决心查。虽然电子礼品卡的发票开得灵活,但开具发票的单位不可能有多个,每个电子商务网站通常也只是以一家子公司或关联公司的名义开发票。审计、纪检等部门只要了解相关电子商务网站的开票企业名称等信息,就可以顺藤摸瓜,找出藏在办公用品、耗材等项目中的违规礼品支出。毕竟大多数单位的办公用品、耗材都是在实体店购买的。“办公用品”成了“万能筐”,什么见不得光的公款消费都往里面装,某种程度上也是有关部门不认真审计的结果。很多单位一年的“办公用品”发票的总报销金额如果真的都用于购买办公用品,恐怕能用好久。

公款送礼之风屡禁不止,每每出现新花样,与国家机关、企事业单位的财务报销制度不健全,监督失灵有很大关系。透明度不足才会导致暗箱操作。要彻底堵塞虚开发票的漏洞,遏制公款送礼歪风,政府就必须提高行政透明度。加快公开政府预算与支出,让人大代表和人民群众能够清楚知道政府的钱都花在了什么地方,监督好财政资金的使

对不起,滚远了

在保障薪酬水平的同时,维护员工其他合法权益也应是重中之重。

□ 李笑语

我愿意放弃星期天、节假日(春节假日除外),坚持下午不定时下班(根据公司需要加班1—2个小时,甚至更长时间)……”不是开玩笑,这是广西遂宁一家公司近日要求员工签订的承诺书,而且真的有员工已经“自愿”签署。不是这些员工都是活雷锋,特别爱奉献,而是在“不接受就离职”的条件下,不得已而为之。虽然也有部分员工因无法接受以上条款而离职,但该公司总经理显然很有底气,“愿意留下来的员工就

签,不愿意签的就走人,也不勉强谁。”言外之意是“愿意干就干,不愿意干就滚”。

年假权作摆设,下班接着加班……这些年来,不得不成为“中国式好员工”的例子并不新鲜。和上述公司负责人一样,不少企业认为这只是企业内部的管理方式,愿意怎么规定是企业自己的事情。而有此“底气”的老板,大多还没尝过“缺人”的滋味。上述被曝光的公司有“创造”此等承诺书的勇气,无非也是看准了当下还算充裕的劳动力市场。

然而,劳动力的买方市场并非一成不变。此前就曾出现过东南沿海企业用工短缺的现象,中国社科院近日发布的《2014中国社会蓝皮书》也表示,未来10年我国面临人口老龄化转型,劳动力成本上升产业结构升级的大背景不会改变。事实上,对市场敏感的深圳等珠三角核心城市最近已经公布了2014年的户籍新政,这被认为是争抢人才的利器,

几个城市都潜藏着通吃高中低端各路人才的雄心。在这一背景下,如何留住人才是众多公司人力资源管理的主题。

其实,人在职场,白天没完成的工作,一定程度的加班加点在所难免。如何让员工能真正自愿做额外工作,从而达到有效“加班”的最终目的,却是考验老板智慧和情商的事情。

马云此前曾总结,员工离职原因只有两点,一是钱没给到位,二是心委屈了。对渴望发展的公司而言,在保障薪酬水平的同时,如何维护员工其他的合法权益也应是重中之重。别等员工们“滚”了,再招呼他们回来,到时恐怕也只会得到一句“对不起,滚远了”当作回答。

