
□ 文 心

书店需要靠多种经营来解决生

存问题，但经营什么，用什么方式经

营，则是一个需要严肃对待的问题。

相亲三人行

柴米油盐的人间烟火

味，是在大宾馆里编不出

来的，也是一味躲在摄影棚

里演不出来的。

静等风来

“剧”透人生“剧”透人生

人类的一切智慧是包含在“等

待”和“希望”这四个字中。

就像温州人享受挣钱而没工夫说话一样，北京人享受说话，所以没

工夫想钱做生意。

就像温州人享受挣钱而没工夫说话一样，北京人享受说话，所以没

工夫想钱做生意。

话多钱少——这话虽不见诸经济学教

科书、也不是管理学定律，但我坚信此言绝

不虚诞，足可跻身生活经。

几乎是刚能听懂大人话时，老祖宗这话

就因年年说月月说而植入心底。所以，少小

时的我总是不肯说话，能用一个字回答的问

题绝不说两个字，偶有憋不住的时候连续说

了几句话，冷静下来尤其是需要几毛钱但却

囊中空空的时候就会想，难怪我这么穷呢，

定是说话多了。后来，读了几本书，就把老人

家的话先当“四旧”后当唯心主义彻底抛弃

了。再后来，不知从什么时候起，这话不经意

地从我嘴里往外跑。跑的次数多了，就开始

自问为什么，结果发现理论来自生活发现：

说话量与挣钱量之间真的有一种负相关的

关系，即说话多的人往往钱少，而钱多的人

往往话少。

不信看看你身边人吧：在食堂饭桌上和

办公室里乐于上谈天文地理下谈明星秘史、

前懂五千年后知一世纪、左通股市右晓政治

的老兄，多半是不爱钱或是没太多钱的。相

反，那些没工夫跟人说话、走路都恨不能跑

着的人，多半是口袋里已有足够养老钱或是

挣钱进行时的。

不信再看看各地人吧：北京人能白话，

从国际关系到怎么做玉米面的小窝头，凡人

间万事所涉，在北京人嘴里都跟说书似的，

既可形象地绘声绘色描述，又可极富逻辑地

分析推定。曾有个温州朋友刚到北京时恨自

己不会说话向我求解，我建议连坐一年北京

出租车，那些开车人几乎个个是演说家。结

果是，这兄弟只坐了两个月的北京出租车便

口才大增，当然，也顺便发现了商机，发了大

财。

这就说到浙江人了，与北京人相反，浙

江人太不好说话了。相信你很少见浙江人滔

滔不绝地谈天说地，即使谈生意，他们也只

拣有用的说，绝不扯闲篇儿，他们是典型的

闷声发大财人群。浙江人过年或红白喜事碰

到一起也聊天，但绝不涉天文地理政治和小

窝头做法，只限于勾兑挣钱的信息。比如，哪

里缺少批发市场，哪里适合做工厂，哪里又

出了新样式，等等，总之就一句话，做什么赚

钱、赚什么人的钱。在前些年还没有互联网

时，温州人的商机和合作方式很多是在过年

时交流出来的，后来有了互联网和现代通讯

工具，他们的话就更少了。

那坐出租的老兄曾认真地问我，说些与

赚钱无关的话有什么意义呢？北京人怎么就

不明白呢？我告诉他，就像你们温州人享受

挣钱而没工夫说话一样，北京人享受说话，

所以没工夫想钱做生意。

享受说话与享受挣钱一样，都是一种生

活方式选择，并无厚薄之分。不过，如果又想

把生意做好，又整天忙着到处发表演说，若

不是超人，怕是难两全的。记得光伏国际市

场大好的时候，有个企业家频频出现在各种

峰会论坛上，排位在其后的一位同行则从不

出现在这些场合。这后者当时曾有话：“那小

子，成天说、说，早晚得把企业说黃了。”问他

何以敢出此预言，回答是，做企业得聚精会

神、一心一意。果然，三年后，前者企业破产、

人走麦城，后者仍然健康低调地活着。

真真是“说话耽误卖药”——有这不朽

的生活逻辑为佐，看来，“话多钱少”跻身生

活经定律也不算勉强。 韩：岁末年初的几部热播电视剧，

大多是百姓题材的，像反映大龄男女青年

婚姻观的《咱们结婚吧》。不知您看没？

张：同样是百姓题材，我更感兴趣

的是《老有所依》。我看重的不是简单地展
现养老困境，更不是简单地表现这些人过
得有多苦、有多惨，而是启示我们在喘不过
气的生活压力下，该如何去面对困难，如何
活得淡定且潇洒。

韩：也就是说，自己和电视剧中的

人物产生了情感上的共鸣。

张：对。比如看了《老有所依》，不少

观众就感叹“我家里也有一个方琼那样的
‘作妈’”；“我就是同木兰一样坚强地活
着”⋯⋯这种镜子一样地观看效果十分吸引
人，在感受到人物身上命运起伏跌宕的同
时，也能在剧中人物身上寻求到自我情感的
出口。正因为这样，电视剧才显得真实，对
人性的探讨和剖析也就具有一定的深度。

韩：很难想象现在的年轻人会带着一

种虔诚的心态去看电视剧，我们可能更把它

看成一个“开胃菜”，而不是“精神食粮”。

张：在上世纪 80 年代还不是家家

户户都有电视机，电视剧产量也少，要是听
说有个新剧，每天晚上一到点大家就准时
打开电视。所以有时候几个院子的人一起
看，看完立刻就能辩论开来，这就是当时的

“吐槽”方式吧。那会儿看电视剧可是真正
的“万人空巷”，现在电视剧收视率能有 5%
就算很高了。

韩：所以比起电脑，您一定还是觉

得在电视机前看剧更亲切吧。

张：是啊，我看的第一部电视剧，是上

世纪80年代初的《敌营十八年》，之后是《红
楼梦》、《西游记》，再到90年代的《渴望》、《篱
笆、女人和狗》。当时看电视剧，就好像看真
事一样，和故事里的人物同喜同悲，甚至把
剧情和自己的生活都融入到一起。这可能
就是传统的审美观在起作用吧，这种观念一
直延续到今天。

韩：我觉得过去的电视剧拍得特扎

实，剧本也特好。现在有些电视剧拍得太

拖沓，看完下集预告足矣，全部看完简直是

浪费时间。

张：你说得对，这就是电视剧内容

注水的问题。一集也是播，20 集也是播，
多拍几集，还能多卖出去好几百万元。反
映百姓心声的电视剧不仅本子难写、作品
难拍，从市场效益的角度考虑也是投资高、
周期长、见效慢。它不仅要求编剧必须有
丰富的生活积累，导演、演员同样要有扎实
的生活体验。因为柴米油盐的人间烟火
味，是在大宾馆里编不出来的，也是一味躲
在摄影棚里演不出来的。

韩：那您觉得编剧、演员、导演，哪

个更重要？

张：我觉得还是剧本更重要，剧本荒

现象一直都存在。一个好的剧本可能需要
编剧毕生的积累。刚才说到《老有所依》，导
演赵宝刚之所以拍得如此接地气，一个重要
原因就是他有深切的生活体验。赵宝刚的
父亲在世时，曾瘫了19年！他87岁的母亲
健在，但因患有阿尔茨海默症已经不认识他
了。正是因为这种切身感受，他才决定拍摄

《老有所依》的。

韩：不光是剧本，营销推广也很重

要。像《咱们结婚吧》，就是央视和湖南卫视

联合推出的，一登台就打响了知名度。

张：对，最近这两家电视台又联手

推出电视剧《毛泽东》。今年的开年大戏
《一代枭雄》，同样由 5 家电视台联播，主演
孙红雷还兼任该剧的监制，宣称与“垃圾
剧”宣战。电视台的联播是一个新趋势，不
过也从侧面说明好剧本太少。

韩:这也是为什么现在会有许多年轻

人成为“美剧迷”的原因。

张：纵观荧屏，其实国内的文艺工

作者也在转变思路。《媳妇的美好时代》、
《家常菜》、《温州一家人》、《老有所依》等片
的收视率，显示出百姓题材深受观众欢迎
和市场追捧的独特审美价值。我想，随着
越来越多的文艺创作者深入基层、深入现
实生活，荧屏上反映现实百姓生活的优秀
电视剧作品一定会越来越多。

“那些迷茫的人是因为心灵蒙尘，需要

等待一阵风，拂去尘埃。”走出影院，一阵寒

风吹来，影片《等风来》中尼泊尔瑜伽师的金

句在我心中吹起一层层涟漪。

《等风来》描述了一个“幸福”与“不幸”、

“梦想”与“现实”矛盾共存的故事。女主人

公程羽蒙大学毕业后从南方小镇到上海打

拼，在一家高端时尚杂志做美食记者。揭开

光鲜的外表，程羽蒙形容自己就是一个“特

别矫情爱装”的都市白领，“拿着两千元工

资，却得写出两万元的生活状态”。

《等风来》是导演滕华涛和编剧鲍鲸鲸继

《失恋33天》后再度携手打造的电影。该电影

诱发人们共鸣的是，导演对整个社会的思考：

大家为什么都“不高兴”？

在我们的周围，像程羽蒙这样的都市白

领随处可见。他们不顾一切地努力奋斗，内心

世界被苦闷焦虑感和成功妄想症所折磨，承担

着多种压力甚至屈辱。生活在矛盾中的程羽

蒙们，在大城市打拼几乎没有幸福感可言，但

仍要咬牙撑下去。他们的目标是想通过努力

过上自己想要的生活，但没想到处处不如意。

程羽蒙在扭曲中生活，心里更是充满矛盾。在

变化太快的中国，她像很多同龄人一样迷失了

自己。一心想去意大利采访，却被派去尼泊尔

采写幸福专题报道。旅途中，她遇到了被父亲

强迫去尼泊尔旅行的富二代王灿。这一对“冤

家”在短短的异域旅行中，对各自迷惘的人生

梦想多了一份追问和思考，“精神亚健康”的根

源是心灵深处某种幸福元素的失缺。

然而，矛盾、纠结远非影片《等风来》的

核心寓意。其实，影片对程羽蒙们两面人生

及内心矛盾纠结的描述，都是为“风”而铺

垫。在影片耐人寻味的结尾处，教练告诉急

切等待展开滑翔伞飞向蓝天的程羽蒙：“不

管你有多着急，或者你有多害怕，我们现在

都不能往前冲，冲出去也没用，飞不起来

的。现在的我们只需要静静地，等风来。”

一缕清风吹起发梢，继而汇集成呼啸山林之

势，这“风”便带着程羽蒙飞上了天空。

生 活 中 ，我 们 每 个 人 都 有 要 等 待 的

“风”。作家大仲马认为，人类的一切智慧是

包含在“等待”和“希望”这四个字中。中国人

则喜欢用“借东风”来表达巧用天时的智慧。

风，继续在吹，它吹散了程羽蒙心灵中的雾

霾，带着她去追寻内心世界所渴望的幸福。

然而，当我从虚幻的电影世界重新回到现实，

看到公交车站贴着的大幅“马到成功”的广

告，禁不住在心里问，当程羽蒙离开尼泊尔

后，重新回到她原来生活的大城市，在周围人

马不停蹄的脚步中，她是否还会有耐心等待

为她吹来的风？

程小姐博士毕业，在大学当辅导员，没

谈过恋爱，家境优越。她最近见了一位男

士，对方性格活泼，谈吐幽默，但因程妈妈认

为“男人应该稳重，油嘴滑舌恐怕不踏实”，

程小姐犹豫再三后，最终放弃了与其深入交

往。据了解，半年内她共相亲 19 次，每次都

由程妈妈全程陪伴，每次也都没了结果。

无独有偶，在天津举办的公益单身青年

交友活动中成功牵手的小周和刘老师，也因

小周父母的坚决反对而陷入了两难的境

地。父母给出的理由很简单：刘老师不是本

地人，如果真的结婚了，刘老师的父母因为

路途遥远而不方便帮衬着小两口，两个孩子

就要承受更多压力。

这该怎么说呢？真是不靠谱的“相亲三

人行”啊！在迈向婚姻的道路上，除了要过

“天注定”的外貌关、“虚无缥缈”的感觉关，

还要跨老爸老妈这道坎儿。缘分强求不来，

相爱已不简单，再带上家长去把关，成功率

就可想而知了。

这又是为什么呢？恐怕是“喂奶”的狠

不下心放手，“吃奶”的也不情愿松口。

父母习惯性地为子女包揽一切，从小到

大什么都安排好，总是在“喂奶”，连结婚这

种终身大事也希望以自己的意见为准。但

是，年轻人都是在生活中不断成长和历练

的，父母对于子女额外的照顾反而会束缚了

他们的成长，导致子女搞不清自己要什么。

有网友直言，相亲靠家长把关，这本身就是

不成熟的表现，不敢和这样的人组建家庭。

就算是妈妈在相亲中对上了眼缘，孩子也成

功地走进了婚姻，却还是会给未来的独立生

活埋下隐忧。毕竟，婚后是小两口过日子，

总不能有点鸡毛蒜皮的小事就丢给父母处

理，如果真的是那样，估计婚姻也不会走得

太远。

反过来，长期站在“接受”的位置，子女

也习惯了这种心理依赖，会变得患得患失，

畏畏缩缩。程小姐总结了一下：相亲中，妈

妈看上的，她“不来电”；她看上的，妈妈不满

意。前一种情况，她通常就不考虑了；而后

一种情况，虽然会矛盾和犹豫，但她最终都

选择听妈妈的，因为“妈妈毕竟是过来人，看

人准，听她的话至少不会吃亏”。没有“断

奶”，或许就是程小姐一直没有谈恋爱的主

因。当然，“断奶”并不等同于完全不去理会

父母的想法和感受，而是将他们的意见作为

参考，需要作选择时还是多听听自己内心的

声音。

总之，“喂奶”的该出手时再出手，给子

女空间；“吃奶”的立刻松口，勇敢走出独立

第一步。这样，应该会是极好的。

当书店不再是人们选择书籍的必需时，

相信很多人已经许久未迈入书店的大门。

今天，当你再次走进书店时，你会感到它已

经与记忆中的书店完全不同了，书的味道淡

了，商的味道浓了。

儿时记忆中红底白字的新华书店很大，

在那里买书的人能一下子找到你想要的任

何书。那时候父母在北京郊区一所中学教

书，他们在大学里学的是数学，对孩子唯一

做的文学启蒙便是带我去县城新华书店选

小人书。学校在山区，交通不便，去一次县

城不容易，要做很多事。爸爸经常把我放进

书店便去办事，我在那里看书、挑书，一待就

是半天，时间会过得很快，走时需要跟大人

“讨价还价”，才能买走两本最喜欢的小人

书。现在眼前仍能浮现当年书店的安静，走

进书店大门的人会不由自主小声讲话，放慢

脚步。那里只有书，只有我与书的对话。

今天的书店很热闹。北京西单图书大厦

外面和北京的许多商场一样，聚集着口中唤着

“收卡”的人。除了书，里面还卖很多东西：手机

电脑、健身器材、保健品、文具、婴儿用品⋯⋯

甚至还有黄金饰品。古人只知“书中自有黄

金屋”，今人能见书店也成售金处。所有这些

东西都可以用书卡买，一张卡把书店的味道

彻底改变了。常旅行的人还会在机场遇见另

一类书店，店里迎门摆的书籍常是左手李嘉

诚右手王永庆，迎面站着一个马云。店里循

环播放着告诉你该怎么当老板的视频。书架

最抢眼的位置不是成功励志，就是领导的气

场、厚黑学、盗墓系列等等，显然这类书迎合

了人们急于成功的心态，卖得不错。不过，那

样的书店该属于商人而不是读书人。

如今书店很是艰难，它已不再是人们读

书和买书的必需。当书的生存都出现了危机

时，书店很难再仅仅靠售书来继续维持文化

的净土。书店需要靠多种经营来解决生存问

题，这是谁都能理解的变化，但经营什么，用

什么方式经营，则是一个需要严肃对待的问

题。不仅是书店的经营者，我们的相关部门、

地方政府都应关注和参与解决这个问题。读

书可以涵养我们的精神气质，书店的气质同

样能反映出一个地区、一个城市的气质，以前

是这样，现在仍然未变，这种气质不应因为人

们读书和购书习惯的变化而改变，书店其实

更应是一个地方的文化名片和地标。

朋友告诉我，在美国有这样的书店，书

店里同时有咖啡厅，买书的人可以选一摞书

进去仔细挑选，咖啡店也售点心，放着轻音

乐，读书的人尽可以在那里坐上一天，每个

走进书店的人几乎没有空手而归的。我很

担心地问他，万一咖啡洒到书上怎么办？他

说，那就好比在超市失手打破一个蛋，就算

店里的损耗了。在他看来，书店应该是培养

人们读书习惯的地方，读书人多了，书店经

营自然会好。买书可以去网上，但浏览书

架时的愉悦、与爱书的人面对面交流是网上

得不到的。当然，有了这样舒适的环境，人

们也会在书店看书到网上购书，这的确是书

店最头疼的难题，但并非无解。

台 湾 的 诚 品 书 店 便 是 一 个 最 好 的 回

答。诚品创办人吴清友用“喜欢做、甘愿受”

形容他心中的书店、城市与文化坚守。创办

于 1989 年的这家书店一度赔钱，一赔就是

15 年。但吴清友把追求生命的意义融入了

他的事业。他曾这样描述他对文化事业的

坚守：“真正明白一个理念，至少花费 20 年，

而亲身体验至深信不疑，则需 30 年光阴。

如果没准备付出 30 年的热情，就不要轻易

涉足文化行业”。现在，行至台湾的游客几

乎都会走进诚品感受那里的气氛。诚品书

店在人们心目中已经成为一个文化符号。

我们的很多书店也开始尝试效仿诚品，

不过好学的是模式，难耐的是亏损，30年光阴

对于那些神浮气躁的经营者来说是难以逾越

的。浮躁的经营方式只会培养浮躁的顾客，浮

躁的书店也必定没有风骨。书店的气质代表

一个城市的气质，营造读书的氛围，提升城

市文化环境，这不仅是书店的责任，更是城

市的管理者和全社会都应关注的课题。

身边多一些有气质的书店，多好！

相爱已不简单，再带上家长去

把关，成功率就可想而知了。

相爱已不简单，再带上家长去

把关，成功率就可想而知了。

话多钱少话多钱少

书店的气质书店的气质

□ 徐 涵

□ 牛 瑾

□ 陈 颐

□ 张济和 韩秉志

□ 隋明梅

听在地铁

优美旋律不仅能抚慰

乘客的焦躁情绪、缓解等车

焦虑，更为人们接触高雅艺

术以及高雅艺术的普及开

辟了新的道路。

拥挤、吵闹、争抢、焦躁⋯⋯提

起地铁站，这些词语一定最先浮现

在你眼前，更不要提等待列车时的

烦躁心情。而如今，一丝舒缓的乐

声让繁忙的北京地铁多了一份闲

适。国家大剧院牵手北京地铁运营

有限公司，在北京地铁 10 条线路的

160 个车站播放由国家大剧院古典

音乐频道提供的音乐作品。买张地

铁票，不仅能享受到地铁出行的方

便快捷，还能免费欣赏高品质的古

典音乐！

其实，在公共场所播放古典音

乐已不是什么新鲜事，但以往多出

现在商场、酒店等比较高档的地方，

在像地铁站这种人员密集的公共场

所则比较少见。近年来，快节奏的

城市生活给人们带来了不少心理压

力，有些甚至发展成隐性的“城市

病”，而古典音乐恰恰可以有效舒缓

都市高压生活给人们造成的负面情

绪。在一些发达国家的大城市，如

美国华盛顿、新西兰奥克兰、法国巴

黎等，都有在车站、地铁站等人流密

集的场所播放古典音乐的先例，可

以说，古典音乐已经成为这些城市

自身文化不可分割的一部分。

有研究表明，在公共场所播放舒

缓的乐曲，可以有效缓解人们的烦躁

心情，甚至可以减少暴力、预防犯罪、

防止轻生。这并非耸人听闻，因为在

专业的心理治疗当中，音乐疗法也是

其重要的组成部分。且看此次走进

地铁站的古典音乐曲目，有罗西尼的

《威廉·退尔》序曲、奥芬巴赫的《船

歌》、理查·施特劳斯的降E大调木管

小夜曲等，多为曲调优美、节奏舒缓

的乐曲。这些优美旋律不仅能够抚

慰乘客的焦躁情绪、缓解等车焦虑，

更为人们接触高雅艺术以及高雅艺

术的普及开辟了新的道路。

人流密集是地铁站的特点，同

时也是它的缺陷。但是利用人流密

集、人员流动性大这一特点，地铁

同样可以传播出新颖、高雅的文

化。随着北京地铁的不断扩展，许

多新建地铁线路正成为艺术传播

的良好空间。如北京地铁 4 号线

在刚刚开通时，就设置了“4 号美术

馆”，定期介绍、展出优秀的现代美

术作品；地铁 10 号线二期，则在一

些站点装饰了美轮美奂的壁画、浮

雕。不仅是北京，南京的地铁站还

曾上演“昆曲进地铁”的盛况；武汉

则将自动借书机搬进地铁站，方便

市民的借书需求。

当经济发展到一定阶段，人们

的文化需求自然水涨船高。这种文

化需求并非表现在一段时间内集中

充电、进修，而在于日常生活里润物

无声地日积月累。高雅艺术不仅能

提升人们的文化素养和审美情趣，

而且还能在帮助人们塑造文明礼仪

上产生特别的效果。试想一下，在

一个整洁、漂亮，且播放着优美音乐

的环境里，你还好意思争抢、吵闹、

大声喧哗吗？


