

慢慢陪着孩子成长的过程,也是每个成年人继续成长的过程,还应该是享受共同成长的过程——

如何牵一只蜗牛去散步

□ 华 实

知死而后生

□ 徐立京

我们的文化,需要构建关于生与死的现代认知,需要通过死亡问题对心灵的沉重拷问,让大众对生命价值的认识进入到新的层次。

一元复始之际,虽然还是那样日出日落、晨钟暮鼓,可新的变化、新的期望让日子有了不一样的新鲜生动。品味着新年伊始的欣悦,又有一些沉重落在心里,挥之不去。是生命逝去带来的沉重感。1月7日,邵逸夫先生故去的消息传来,瞬间把我带回了大学校园的“青葱”岁月。那时,很多的时间一个人在“逸夫楼”(图书馆)里读书苦学,来来回回间无意识地望望“逸夫楼”这几个字,无数次的重复后,这位陌生而遥远的长者就像那满架的书,成为了自己的老朋友。

1月5日,校友微信群里说,著名语言学家解惠全教授病逝,享年八十。同学们不禁想起了当年学习古代汉语、现代汉语的痛苦不堪的状态。几番岁月浮华之后,回想那一辈名师的治学风范,包括对学问、对学生的苛求,更多了几分神往、敬慕和唏嘘。

不管远近,不管相识与否,生命的离去总会触动我们的心。但近在身边的生命的消逝,所带来的震动是格外深切的。

1月4日,去为亲人作百日祭奠。和头七、三七、七七一样,依然是家书几封,薄酒一杯,可这一次不知为什么,祭奠炉里的火苗久欠没有熄灭,燃烧着,燃烧着,是在诉说不舍之情吗?是知道此去之后再祭墓就要等更长的日子吗?

就在2013年的最后一天,一位三十出头的同事猝然而逝,留下不到两岁的孩子和满地伤痛,她青春的脸庞浮现在我眼前,想起共事时的相处,音容笑貌宛在,却已生死相隔。

而此前的几个月里,我去了数次八宝山,告别朋友的父亲,告别新闻界的前辈,告别一起生活十几年的亲人。这样频繁的生死离别,不独属于我们这些已届中年、需要承受更多生活之重的人。每个人随时会面对失去。办公室里一位可爱的姑娘,在欣欣然享受着孕育生命的喜悦时,忽然遭遇了胎停育。那小小的胚胎,曾经跳动着怎样的生命?其离去又怎能不让人黯然神伤呢?

生与死,每天都在发生,但对于生与死的思考,我们的文化浸透着对死亡的回避、逃避以及忌讳。孔子一句“未知生,焉知死”,成为传统文化认识生死哲学的主流,用生的问题取代了死的问题,用乐生的追求消解了死亡意识的静观,深刻影响了中华文化的价值观和民族心态。这既使我们执著于现实,专注于当下,不至于怀着对未知的死亡的恐惧而飘移在生活之外,却也多多少少使我们对生的理解过多停留在物的层面,少了灵魂的归依和精神的安宁。面对死亡,常常是情有所伤,心有所感,但无暇或者无意将这些伤感深化和升华,便又汲汲于乐活的欲望与现实的忙碌之中。

其实,未知死,焉知生?大学时代读古龙的武侠,某部书里的一句话当时就把我震了:“她不相信她会死,但她死了。”去年一位企业界名流因罹患肿瘤而在微博里感叹,癌症面前人人平等。有此一叹,恐怕潜意识里还是以凭他的地位、身家,可以离病患包括死亡远一点吧?这样的认识是多么不堪一击。尽管每个人几乎都会下意识地逃离死亡的话题,都觉得死亡离自己还很远,但当死亡到来时,没有人能够抗拒。主动地、严肃地正视死亡,关注死亡,思考死亡,可以让我们深刻地认识生的意义。我们的文化,需要构建关于生与死的现代认知,需要通过死亡问题对心灵的沉重拷问,让大众对生命价值的认识进入到新的层次。我们价值观、人生观、世界观,还需要补足生死观的内容,懂得敬畏生命,珍惜生命,懂得何谓敬畏,何谓珍惜。

只有当我们真正懂得什么是死,才会知道怎么去生。纵然泪湿衣襟,面对生活,依旧满心欢喜。



最近,“你生不生?”成了一些年轻人茶余饭后的热门话题。

随着“单独二胎”政策启动实施,很多身为独生子女的父母都面临可以再生一个孩子的选择。但机会真的降临,不少人却又处于纠结之中。“生不生”的背后,尚有许多现实问题需要考虑,其中就包括如何养育孩子的烦恼。其实,无论是生一个,还是生俩,育儿问题都躲不开、绕不过。多数人表示,养育孩子时,巨大的物质付出不难应付,精神付出才是最难的!既需要付出精力、爱与包容,还必须不断更新自己的育儿知识和理念。

向左走? 向右走?

聚焦育儿这一领域,各种理念让人应接不暇,图书多、网上信息多、观点争议也多。“狼爸”、“虎妈”教育方式引发的讨论还未降温,“猫爸”等新名词又进入人们的视野。在喧闹的反衬之下,家长们在育儿理念上更加迷茫。

由于很多育儿理念和观点大相径庭,甚至完全对立,大到为孩子选择什么样的幼儿园或学校,小到对孩子犯错时应持什么态度,在实践中都让人面临“向左走”还是“向右走”的困惑。

比如,当孩子太调皮甚至无理取闹的时候该怎么管?是宽一点好?还是严一点好?对这个问题,不但当下颇火的节目《爸爸去哪儿》中爸爸们的态度和处理方式不同;而且,即便是在一个家庭中,答案也不止一个。选择哪种答案和做法,就意味着哪种育儿理念占上风。

“唉,真不知道该怎么带孩子。”“80后”高小方最近有点怕带孩子出门,因为2岁半的儿子洋洋越来越爱闹小脾气,稍不满意就又哭又闹,或者躺在地上耍赖,搞得大人很尴尬。每当这个时候,爷爷奶奶一般都会满足宝贝孙子的要求,只要他一哭闹就“举手投降”;爸爸则信奉“宽是害,严是爱”,“不打不成才”,没什么可商量的。

高小方对这两种态度都不认同,但自己也没有更好的方法。为此她到网上去查找答案。网上有专家这样说,“一方面,高压之下,孩子可能形成自卑、懦弱、冷漠、消极的情绪,产生恐惧、焦虑或残忍的心理,易发生不能克制的逆反、倔强、攻击和冲动行为。另一方面,过度溺爱,孩子很容易过度依赖父母,对适应集体生活、社会形成障碍。”专家的说法让高小方更加为难,因为,对孩子管得太严了,就有“高压”之嫌;管得太松了,就有“溺爱”之弊。于是她只好暂

时用“转移注意力”这一招儿来应付,“看,那边还有更好玩的呢,快点快点,妈妈带你过去!”除此之外,她还在努力琢磨如何拿捏把握“宽严相济”的分寸。

看上去很美

微博、微信上流行一种说法:“第一个孩子照着书养,第二孩子当猪养。”说的是生养第一个孩子,既没经验,又比较重视,都爱从书上学“育儿”。这也是很多“70后”和“80后”父母的真实写照。

自从怀孕起,邓梅就买了很多育儿方面的书。随着宝宝出生后一天天长大,书架上的育儿书也越来越多。美国的《斯波克育儿经》、日本的《育儿百科》、国内的《郑玉巧育儿经》、《爱与自由》、《好妈妈胜过好老师》等,都被她搬回了家。然而,在实际操作过程中却远非一帆风顺。

一是家中的育儿理念很难统一。比如,看了不少育儿书后,邓梅越来越认同这样一种理念:应当尊重、理解、包容孩子。但老公就固执地认为:怎么能太迁就孩子呢?此外,由于工作忙,邓梅把孩子交给了自己的父母帮忙照看。但两代人在育儿观念和方法上也存在很大分歧。面对“育儿代沟”,邓梅最爱说的是,“书上就是这么写的,您那种想法早落伍了。”老人则会搬出“杀手锏”,“我以前也没那么讲究,不照样把你养大了!”一个屋檐下,两代人的观念,细枝末节的碰撞,着实让人头疼不已。

二是有些育儿理念认同容易、执行难。比如,有教育专家提出,“家长面对孩子的脾气,能解决的帮他解决,不能解决的一笑了之不在意。这既让孩子宣泄了内心的积郁,又做了个宽容大度的榜样。”吸收了这些观点后,邓梅期望自己时刻都要保持冷静的态度,即便内心火冒三丈,也要不露声色。不过有时她实在忍不住,最后还是会大发雷霆,“冰火两重天”般截然不同的态度让孩子更难接受,反而恶化了亲子关系。

邓梅的故事比较有代表性。调查发现,现代年轻家长普遍存在焦虑和攀比心理,担心自己的孩子不如别人,急于找到最正确的育儿方法。虽然从网上和书刊上获得了不少育儿知识,但实际执行经验却很不足。伴随着孩子长大,焦虑的事情越来越多,很容易陷入束手无策、无法应付的境地。看来,面对多种多样的育儿理念,更需要家长合理地取舍与吸收。育儿没有金科玉律,更不能“照本宣科”。能否做到书里所写,既与孩子的个性有关,也与家长的个

人素质、情绪的把控能力紧密相关。

没有终极答案

相信几乎所有的父母都发自内心地爱自己的孩子,但这种爱是以什么方式来传递,而且究竟是否让孩子感受到了爱,却与家长的育儿理念和方式有很大关系。

小冉是两个孩子的妈妈。现在,大的5岁多,小的2岁,都是男孩。谈起育儿,小冉感触最深的就是:“孩子和孩子太不一样了!”比如,老大比较听话,脾气也好,基本上让做什么就做什么;老二的脾气却比较大,遇上不如意的事他能哭得喘不过气来。小冉的例子说明,就连亲兄弟都这么不同,何况其他孩子。育儿,是一个复杂的系统工程,既涉及理念,又需要在实践中“因材施教”,并没有“终极”答案,根本原则就是应当以正确的方式给孩子正确的爱。而如何做到这一点,还需要每个人在实践中去体会。

在王菲家的墙上,贴着3个手写的大字——“不较劲”,这是王菲时刻提醒自己的“育儿精髓”,灵感来自于儿子幼儿园班里老师的一句话。那位中年老师在家长会上说,“和一些年轻老师带班不一样,我不爱跟孩子们较劲,有时候,孩子慢一点接受也没关系,等一等,他就会做到的。”这句话突然让王菲意识到了自己在育儿中很多不愉快的根源。后来,她从微博上看到了一首诗——《牵一只蜗牛去散步》:“上帝给我一个任务,叫我牵一只蜗牛去散步。我不能走得更快,蜗牛已经尽力爬,每次总是挪那么一点点……我拉它,我扯,我甚至想踢它,蜗牛受了伤,它流着汗,喘着气,往前爬……”这首诗揭示了同样的道理:成长是一个自然的过程,什么样的育儿理念都不能加速这个过程;慢慢陪着孩子成长的过程,也是每个成年人继续成长的过程,还应该是享受共同成长的过程。的确,途中会遇到很多困难,但仍值得我们全力以赴。



四五年前,当我往返各个城市开始为此奔波时,没有想到过直至今日才能向大家宣布这个消息:我编剧和导演的电影处女作《后会无期》即将开机。这是一个全新的故事,它不是改编自我的任何小说。我会和大家分享进程,共见一部电影的诞生。希望此去不经年,后会有期。

——韩寒6日在自己的微博上宣布电影处女作开拍

点评:由文学圈升级到电影圈,韩寒这是要叫板郭敬明的节奏啊。

我觉得可乐和《魔兽世界》是一个非常好的饮料和游戏的结合。我们都是属于“80后”创业者,大家都是带着新的产品进入这个市场,游久时代的刘亮在游戏上比我有更多的经验。我们都很激情,所以能在创新上面不断给消费者提供更多的活动。

——汪小菲宣布携合润膳私家茶与《刀塔女神》开始战略合作

点评:快消产品有意分羹火热的手机市场,“水”、“火”相遇,且看跨界生财。

我给自己定的目标,是到2020年我们资产达到1万亿元,收入1000亿美元,我可能就正式退了。但是,企业家对企业的作用,我觉得不管是在企业也好,不在企业也好,这个关系不是绝对的,企业家对企业产生的作用是没有标准答案的。

——大连万达集团董事长王健林接受媒体采访时说

点评:外行看热闹,谈老王退休;内行看门道,万达野心不小。

近来网络上流传题为《杨振宁:佛教与科学是彻底相容的》一文,此文引起很多人关注。我接连收到各种与佛教相关的研讨和交流活动的邀请。因我年事已高,精力有限,无法一一答复,现郑重声明如下:此文非我所作。

——杨振宁否认撰文谈佛教与科学

点评:又是个由龙泉寺引发的话题,好在杨先生及时一语解千问。

乌龟精神被寓言赋予了持续努力的精神,华为的这种乌龟精神不能变,我也借用这种精神来说明华为而奋斗的理性。我们不需要热血沸腾,因为它不能点燃为基站供电。我们需要的是热烈而镇定的情绪,紧张而有秩序的工作,一切要以创造价值为基础。

——任正非讲话《用乌龟精神,追上龙飞船》

点评:创新而不盲目,敢于打破既得的坛坛罐罐,才有空间拥抱新事物。

有些出版社进行不正当竞争,突破底线,低价倾销。传统书业要维持正常运营,图书价格往往高于网店,因此一些实体书店告急。为此,国家加强了对网络书店的管理,经营网络书店需要经过一定的手续,规范经营,也要体现先进文化和主流价值观,不能恶性竞争。

——清华大学新闻学院院长、全国人大教科文卫委主任委员柳斌杰接受人民网记者采访时说

点评:虽说输攻墨守,实体店也该绞尽脑汁想想范式突破了。(文/金晶整理)