
一元复始之际，虽然还是那样日出日落、

晨钟暮鼓，可新的变化、新的期望让日子有了

不一样的新鲜生动。品味着新年伊始的欣

悦，又有一些沉重落在心里，挥之不去。

是生命逝去带来的沉重感。

1 月 7 日，邵逸夫先生故去的消息传来，

瞬间把我带回了大学校园的“青葱”岁月。那

时，很多的时间一个人在“逸夫楼”（图书馆）

里读书苦学，来来回回间无意识地望望“逸夫

楼”这几个字，无数次的重复后，这位陌生而

遥远的长者就像那满架的书，成为了自己的

老朋友。

1 月 5 日，校友微信群里说，著名语言学

家解惠全教授病逝，享年八十。同学们不禁想

起了当年学习古代汉语、现代汉语的痛苦不

堪的状态。几番岁月浮华之后，回想那一辈名

师的治学风范，包括对学问、对学生的苛求，

更多了几分神往、敬慕和唏嘘。

不管远近，不管相识与否，生命的离去总

会触动我们的心。但近在身边的生命的消

逝，所带来的震动是格外深切的。

1 月 4 日，去为亲人作百日祭奠。和头

七、三七、七七一样，依然是家书几封，薄酒一

杯，可这一次不知为什么，祭奠炉里的火苗久

久没有熄灭，燃烧着，燃烧着，是在诉说不舍

之情吗？是知道此去之后再来祭奠就要等更

长的日子吗？

就在 2013 年的最后一天，一位三十出头

的同事猝然而逝，留下不到两岁的孩子和满

地伤痛。她青春的脸庞浮现在我眼前，想起共

事时的相处，音容笑貌宛在，却已生死相隔。

而此前的几个月里，我去了数次八宝山，

告别朋友的父亲，告别新闻界的前辈，告别一

起生活十几年的亲人。这样频繁的生死离

别，不独属于我们这些已届中年、需要承受更

多生活之重的人。每个人随时会面对失去。

办公室里一位可爱的姑娘，在欣欣然享受着

孕育生命的喜悦时，忽然遭遇了胎停育。那

小小的胚胎，曾经跳动着怎样的生命？其离

去又怎能不让人黯然神伤呢？

生与死，每天都在发生，但对于生与死的

思考，我们的文化浸透着对死亡的回避、逃避

以及忌讳。孔子一句“未知生，焉知死”，成为

传统文化认识生死哲学的主流，用生的问题

取代了死的问题，用乐生的追求消解了死亡

意识的静观，深刻影响了中华文化的价值观

和民族心态。这既使我们执著于现实，专注

于当下，不至于怀着对未知的死亡的恐惧而

飘移在生活之外，却也多多少少使我们对生

的理解过多停留在物的层面，少了灵魂的归

依和精神的安宁。面对死亡，常常是情有所

伤，心有所感，但无暇或者无意将这些伤感深

化和升华，便又汲汲于乐活的欲望与现实的

忙碌之中。

其实，未知死，焉知生？大学时代读古龙

的武侠，某部书里的一句话当时就把我震了：

“她不相信她会死，但她死了。”去年一位企业

界名流因罹患肿瘤而在微博里感叹，癌症面

前人人平等。有此一叹，恐怕潜意识里还是以

为凭他的地位、身家，可以离病患包括死亡远

一点吧？这样的认识是多么不堪一击。尽管每

个人几乎都会下意识地逃离死亡的话题，都

觉得死亡离自己还很远，但当死亡到来时，没

有人能够抗拒。主动地、严肃地正视死亡，关

注死亡，思考死亡，可以让我们深刻地认识生

的意义。我们的文化，需要构建关于生与死的

现代认知，需要通过死亡问题对心灵的沉重

拷问，让大众对生命价值的认识进入到新的

层次。我们有价值观、人生观、世界观，还需要

补足生死观的内容，懂得敬畏生命，珍惜生

命，懂得何谓敬畏，何谓珍惜。

只有当我们真正懂得什么是死，才会知

道怎么去生。纵然泪湿衣襟，面对生活，依旧

满心欢喜。

知死而后生
□ 徐立京

最近，“你生不生？”成了一些年轻人茶
余饭后的热门话题。

随着“单独二孩”政策启动实施，很多
身为独生子女的父母都面临可以再生一个
孩子的选择。但机会真的降临，不少人却
又处于纠结之中。“生不生”的背后，尚有许
多现实问题需要考虑，其中就包括如何养
育孩子的烦恼。其实，无论是生一个，还是
生俩，育儿问题都躲不开、绕不过。多数人
表示，养育孩子时，巨大的物质付出不难应
付，精神付出才是最难的！既需要付出精
力、爱与包容，还必须不断更新自己的育儿
知识和理念。

向左走？向右走？

聚焦育儿这一领域，各种理念让人应
接不暇，图书多、网上信息多、观点争议也
多。“狼爸”、“虎妈”教育方式引发的讨论还
未降温，“猫爸”等新名词又进入人们的视
野。在喧闹的反衬之下，家长们在育儿理
念上更加迷茫。

由于很多育儿理念和观点大相径庭，
甚至完全对立，大到为孩子选择什么样的
幼儿园或学校，小到对孩子犯错时应持什
么态度，在实践中都让人面临“向左走”还
是“向右走”的困惑。

比如，当孩子太调皮甚至无理取闹的
时候该怎么管？是宽一点好？还是严一点
好？对这个问题，不但当下颇火的节目《爸
爸去哪儿》中爸爸们的态度和处理方式不
同；而且，即便是在一个家庭中，答案也不
止一个。选择哪种答案和做法，就意味着
哪种育儿理念占上风。

“唉，真不知道该怎么带孩子。”“80
后”高小方最近有点怕带孩子出门，因为 2
岁半的儿子洋洋越来越爱闹小脾气，稍不
满意就又哭又闹，或者躺在地上耍赖，搞得
大人很尴尬。每当这个时候，爷爷奶奶一
般都会满足宝贝孙子的要求，只要他一哭
闹就“举手投降”；爸爸则信奉“宽是害、严
是爱”，“不打不成才”，没什么可商量的。

高小方对这两种态度都不认同，但自
己也没有更好的方法。为此她到网上去查
找答案。网上有专家这样说，“一方面，高
压之下，孩子可能形成自卑、懦弱、冷漠、消
极的情绪，产生恐惧、焦虑或残忍的心理，
易发生不能克制的逆反、倔强、攻击和冲动
行为。另一方面，过度溺爱，孩子很容易过
度依赖父母，对适应集体生活、社会形成障
碍。”专家的说法让高小方更加为难，因为，
对孩子管得太严了，就有“高压”之嫌；管得
太松了，就有“溺爱”之弊。于是她只好暂

时用“转移注意力”这一招儿来应付，“看，
那边还有更好玩的呢，快点快点，妈妈带你
过去！”除此之外，她还在努力琢磨如何拿
捏把握“宽严相济”的分寸。

看上去很美

微博、微信上流行一种说法：“第一个
孩子照着书养，第二孩子当猪养。”说的是
生养第一个孩子，既没经验，又比较重视，
都爱从书上学“育儿”。这也是很多“70
后”和“80后”父母的真实写照。

自从怀孕起，邓梅就买了很多育儿方
面的书。随着宝宝出生后一天天长大，书
架上的育儿书也越来越多。美国的《斯波
克育儿经》、日本的《育儿百科》，国内的《郑
玉巧育儿经》、《爱与自由》、《好妈妈胜过好
老师》等，都被她搬回了家。然而，在实际
操作过程中却远非一帆风顺。

一是家中的育儿理念很难统一。比
如，看了不少育儿书后，邓梅越来越认同这
样一种理念：应当尊重、理解、包容孩子。
但老公就固执地认为：怎么能太迁就孩子
呢？此外，由于工作忙，邓梅把孩子交给了
自己的父母帮忙照看。但两代人在育儿观
念和方法上也存在很大分歧。面对“育儿
代沟”，邓梅最爱说的是，“书上就是这么写
的，您那种想法早落伍了。”老人则会搬出

“杀手锏”，“我以前也没那么讲究，不照样
把你养大了！”一个屋檐下，两代人的观念，
细枝末节的碰撞，着实让人头疼不已。

二是有些育儿理念认同容易、执行
难。比如，有教育专家提出，“家长面对
孩子的脾气，能解决的帮他解决，不能解
决的一笑了之不在意。这既让孩子渲泄了
内 心 的 积 郁 ， 又 做 了 个 宽 容 大 度 的 榜
样。”吸收了这些观点后，邓梅期望自己
时刻都要保持冷静的态度，即便内心火冒
三丈，也要不露声色。不过有时她实在忍
不住，最后还是会大发雷霆，“冰火两重
天”般截然不同的态度让孩子更难接受，
反而恶化了亲子关系。

邓梅的故事比较有代表性。调查发
现，现代年轻家长普遍存在焦虑和攀比心
理，担心自己的孩子不如别人，急于找到最
正确的育儿方法。虽然从网上和书刊上获
得了不少育儿知识，但实际执行经验却很
不足。伴随着孩子长大，焦虑的事情越来
越多，很容易陷入束手无策、无法应付的境
地。看来，面对多种多样的育儿理念，更需
要家长合理地取舍与吸收。育儿没有金科
玉律，更不能“照本宣科”。能否做到书里
所写，既与孩子的个性有关，也与家长的个

人素质、情绪的把控能力紧密相关。

没有终极答案

相信几乎所有的父母都发自内心地爱
自己的孩子，但这种爱是以什么方式来传
递，而且究竟是否让孩子感受到了爱，却与
家长的育儿理念和方式有很大关系。

小冉是两个孩子的妈妈。现在，大的
5岁多，小的 2岁，都是男孩。谈起育儿，小
冉感触最深的就是：“孩子和孩子太不一样
了！”比如，老大比较听话，脾气也好，基本
上让做什么就做什么；老二的脾气却比较
大，遇上不如意的事他能哭得喘不过气
来。小冉的例子说明，就连亲兄弟都这么
不同，何况其他孩子。育儿，是一个复杂的
系统工程，既涉及理念，又需要在实践中

“因材施教”，并没有“终极”答案，根本原则
就是应当以正确的方式给孩子正确的爱。
而如何做到这一点，还需要每个人在实践
中去体会。

在王菲家的墙上，贴着 3 个手写的大
字——“不较劲”，这是王菲时刻提醒自己
的“育儿精髓”，灵感来自于儿子幼儿园班
里老师的一句话。那位中年老师在家长会
上说，“和一些年轻老师带班不一样，我不
爱跟孩子们较劲，有时候，孩子慢一点接受
也没关系，等一等，他就会做到的。”这句话
突然让王菲意识到了自己在育儿中很多不
愉快的根源。后来，她从微博上看到了一
首诗——《牵一只蜗牛去散步》：“上帝给我
一个任务，叫我牵一只蜗牛去散步。我不
能走得太快，蜗牛已经尽力爬，每次总是挪
那么一点点⋯⋯我拉它，我扯，我甚至想踢
它，蜗牛受了伤，它流着汗，喘着气，往前爬
⋯⋯”这首诗揭示了同样的道理：成长是一
个自然的过程，什么样的育儿理念都不能
加速这个过程；慢慢陪着孩子成长的过程，
也是每个成年人继续成长的过程，还应该
是享受共同成长的过程。的确，途中会遇
到很多困难，但仍值得我们全力以赴。
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我们的文化，需要构建关于

生与死的现代认知，需要通过死

亡问题对心灵的沉重拷问，让大

众对生命价值的认识进入到新的

层次。

四五年前，当我往返各个城市
开始为此奔波时，没有想到过直至
今日才能向大家宣布这个消息：我
编剧和导演的电影处女作《后会无
期》即将开机。这是一个全新的故
事，它不是改编自我的任何小说。
我会和大家分享进程，共见一部电
影的诞生。希望此去不经年，后会
能有期。

——韩寒6日在自己的微博上
宣布电影处女作开拍

点评：由文学圈升级到电影圈，

韩寒这是要叫板郭敬明的节奏啊。

我觉得可乐和 《魔兽世界》 是
一个非常好的饮料和游戏的结合。
我们都是属于“80 后”创业者，
大家都是带着新的产品进入这个市
场，游久时代的刘亮在游戏上比我
有更多的经验。我们都很有激情，
所以能在创新上面不断给消费者提
供更多的活动。

——汪小菲宣布携合润麟私家
茶与《刀塔女神》开始战略合作

点评：快消产品有意分羹火热

的手游市场，“水”、“火”相遇，且看

跨界生财。

我给自己定的目标，是到 2020
年 我 们 资 产 达 到 1 万 亿 元 ，收 入
1000 亿美元，我可能就正式退了。
但是，企业家对企业的作用，我觉得
不管是在企业也好，不在企业也好，
这个关系不是绝对的，企业家对企业
产生的作用是没有标准答案的。

——大连万达集团董事长王健
林接受媒体采访时说

点评：外行看热闹，谈老王退

休；内行看门道，万达野心不小。

近来网络上流传题为《杨振宁：
佛教与科学是彻底相容的》一文，此
文引起很多人关注。我接连收到各
种与佛教相关的研讨和交流活动的
邀请。因我年事已高，精力有限，无
法一一答复，现郑重声明如下：此文
非我所作。

——杨振宁否认撰文谈佛教与
科学

点评：又是个由龙泉寺引发的

话题，好在杨先生及时一语解千问。

乌龟精神被寓言赋予了持续努
力的精神，华为的这种乌龟精神不
能变，我也借用这种精神来说明华
为人奋斗的理性。我们不需要热血
沸腾，因为它不能点燃为基站供
电。我们需要的是热烈而镇定的情
绪，紧张而有秩序的工作，一切要以
创造价值为基础。

——任正非作讲话《用乌龟精
神，追上龙飞船》

点评：创新而不盲目，敢于打破

既得的坛坛罐罐，才有空间拥抱新

事物。

有些出版社进行不正当竞争，
突破底线，低价倾销。传统书业要
维持正常运营，图书价格往往高于
网店，因此一些实体书店告急。为
此，国家加强了对网络书店的管理，
经营网络书店需要经过一定的手
续，规范经营，也要体现先进文化和
主流价值观，不能恶性竞争。

——清华大学新闻学院院长、
全国人大教科文卫委主任委员柳斌
杰接受人民网记者采访时说

点评：虽说输攻墨守，实体书

店也该绞尽脑汁想想范式突破了。

（文/金 晶整理）


