

# 玉树群像



①在青海藏区首家农业股份制商业银行——青海玉树农村商业银行，玉树藏族妇女格桑雅措在新开业的农商银行办理存款手续。

新华社记者 吴刚摄

②图为玉树州红旗小学的学生在课间间隙做游戏。

本报记者 马玉宏摄

③图为玉树巴塘乡的藏族老人布毛才阳。

本报记者 马玉宏摄

④图为新玉树结古镇全景。

本报记者 马玉宏摄

## □ 想当英雄的小伙

1987年出生的陕西小伙子李亚琪是个梦想当英雄的年轻人。

汶川大地震的时候，他还是个大学生。在电视上看到武警战士用双手从废墟里扒出受伤的群众，他心潮澎湃。用他的话说：“要是还能回到高中，我一定报考军校！”

小李在大学的专业是土木工程，毕业后到了中铁建工集团西北分公司。刚刚参加工作不到1年，玉树地震了。

“我不会救人，可我会盖房子啊。我就是想到灾区来，为大家干点实实在在的事情。”满腔“英雄梦”的小李想都没想就向公司提交了援建玉树的申请。

而今，梦想当英雄的小李已经在玉树待了整整3年。3年里，他住过不少工地，交了不少全国各地、不同民族的朋友。只有在冬歇的时候，他才能享受到短暂的假期，回老家延安看看年迈的父母。

他说，3年的玉树生活让他懂得了，英雄的生活并不一定是轰轰烈烈的，同样也是普普通通的。在梦想和目标面前，坚守的人们同样可敬。

如今，玉树的灾后重建工作已进入尾声。在中国中铁集团最后一个援建项目的施工现场，小李依然在忙碌着。他说，自己是第一批来玉树的，还要最后一批走。他自豪地说：“在我们团队，每个人都是英雄！”

## □ 以命相搏的交警支队

玉树藏族自治州交警支队副支队长杨东凌是个清瘦的高个子，看上去该有50多岁了。在他狭小的办公室里坐定后，老杨用他特有的缓慢语速开始讲述，每个字都咬得很清楚，似乎要让它在心中停留片刻。

玉树交警支队下面只有两个直属大队，清水河大队担负着214国道的交通管理任务，玉树县大队则负责维持结古地区的交通秩序。还有一个车管所，管辖1294公里国道线和结古镇12.8公里街区道路。

震前的结古是一个悠闲安逸的高原小镇，一共只有3400辆机动车，交通状况非常好，所以整个支队的全部警力也只有46名。

可是，这一切就在那一天里突然改变了。

地震当天下午，结古震区的道路上一下挤上了3万多辆车，到处被挤得水泄不通。为了应对这突如其来的交通压力，交警、群众全员上阵清理土路，支队还先后两次招录了150名协警员，可还是忙不过来。所有的人都意识到，抗震救灾、灾后重建，什么最难？交通是其一！

老杨说，原以为重建开始后压力会小一点，没想到路太窄了，车太多了，清理废墟的车辆要出去，拉运物资的车辆要进来。这意味着已经拥堵不堪的交通要面对更大的压力。怎么办？惟一可以依赖的只有一群已经疲惫不堪的血肉之躯，惟一能做的就是“豁出老命”，拼了！

2010年8月，结古地区所有的道路都已打通，几条新建的道路也已贯通。“为灾后重建提供交通保障，我们做到了。”老杨倍感自豪。

## □ 梦想成真的大叔

晨曦，当第一缕阳光洒在巴塘草原，大型起吊机、挖掘机、搬运机已经开始挥舞“臂膀”，挖地基、架钢筋、浇筑混凝土，机械的轰鸣声唤醒了沉睡一宿的草原。

这里就是四川援建的上巴塘村。从玉树州结古镇出发，车行大约半个小时，记者一行来到了玉树州巴塘乡的上巴塘村。只见米黄色的藏式新居散落在草原上，隐隐围成了一个圆形，房檐和窗檐雕刻着五彩的藏式图案，鲜亮的色彩在阳光下熠熠生辉。

47岁的俄格大叔就住在这里。俄格是玉树州巴塘草原上一位地道的牧民。祖祖辈辈生活在草原上，住了一辈子毡帐和毛坯房，俄格最大的梦想就是住上像城里那样的房子。

2010年，一场地震摧毁了大叔一家住了半辈子的土坯房。因重建，一家人搬进了以前“做梦都不敢想的新房”里。

“新家有自己的卫生间和冲水马桶了！以后取暖不用再烧柴或者牛粪了，依靠房顶的太阳能板就可以取暖、用热水了！家里通网络了，孩子以后可以在家里上网啦！”说起自家的新房，之前一直有些腼腆的大叔变得极其健谈。

在翻译的帮助下，大叔唠起了家常。“我的大儿子、二儿子都在西宁上大学，我去城里看过他们好几次，就住在大学旁边的旅馆里。那冬天暖和的，也不用烧柴，也不用烧牛粪，可屋里就是不冷，我羡慕得不行。可我家一共才60多头牛，全卖了也才30余万元，哪里买得起这

样的房子。后来儿子跟我说，等他工作了，赚钱了，要在城里买一个有暖气的房子，把我和妻子接过去住，这一天我一直盼着。”

大叔说，自己小时候过的是游牧生活，逐水草而居，每到一片新的草场，就搭起一顶毡帐。到了90年代初期，村里分给大叔一家700多亩草场，这一家子就这样定居下来。当年的大叔带着年幼的儿子就这样一锹土、一铲泥地盖起了土坯房。

“那时候，家里不通水，吃水做饭都要从村外往家里背。用电都靠从村里拉过来的一条电线，卫生间更不用想了。”大叔说。在俄格大叔的邀请下，我们走进了他的新居。140平方米的房子，四室一厅，还有一个小小的储物室。家里人都出去

了，只有在县上上学的女儿放假在家。小姑娘为我们倒上了热气腾腾的酥油茶。

“你看，现在我家也有液晶电视了。这么好的房子，咱也得好好住。我卖了两头牛，买了这个大电视，现在能收看40多个台呢。电话线也进村了，过几天就能拉到家里，以后给儿子打电话，再也不用跑到村委会了，就在家，想聊多久就聊多久。”

从逐水草而居的毡帐，到定居后住的土坯房，再到如今灾后重建的新民居，玉树农牧民的住房实现了一个历史性的跨越。在不久的将来，这里的所有农牧民将全部搬进质量一流、特色浓郁的新住房。这“做梦都不敢想的新房”将像这高原无处不在的阳光一样，照进现实，照进每位农牧民的生活里。

## □ 迟来的婚礼

2011年7月29日，中电建现场指挥部第六工区的工地食堂里，举行了一场简单而热闹的婚礼。婚礼上，临时充当司仪的工区负责人对新郎官——技术员蒲建金说：“这是一场迟来的婚礼。等援建工作结束了，再给你们补一场隆重的。”

婚礼怎会迟来？原来，为了援建工作，蒲建金已经5次推迟了婚期。

蒲建金与未婚妻杜丽琴的婚期本来定于2010年的“五一”节，但4月14日，玉树地震了，蒲建金所在的公司奉命调往玉树开展援建工作，婚礼没能如期举行。

于是，婚期改到了“十一”。结果，10月份工期正紧，蒲建金犹豫来犹豫去最终还是给未婚妻打了电话，婚礼又被延期。

第三次，婚期选定在2011年的春节。可到冬休时，为了让同事能回家，小蒲又选择了留守，说等过了年再回去结婚。可还没等过年，因为援建任务繁重，公司决定所有人员提前返回玉树。这次，小蒲的婚又没结成。

到了5月，工区领导特批让小蒲回家结婚，可当时援建任务十分繁重，工区恨不能一个人当两个人用。在这种情况下，蒲建金再次放弃了回家结婚的打算。

就这样，为了玉树灾后重建，蒲建金的婚期一推再推。

远在家乡的未婚妻杜丽琴以为小蒲变心了，一气之下跑到玉树“兴师问罪”。来到工地上她才知道真相，原来，自己的未婚夫是如此的伟大，于是便有了这一场迟来的婚礼。

## □ 感恩的僧人

又入冬了，玉树州东从寺的年轻僧人晋美东珠觉得无比幸福。他再也不用冒着动辄零下几十摄氏度的严寒去河边凿冰取水了。因为新建的寺院终于接上了自来水管，清澈的山泉顺着密布的地下管网，流淌到寺里。

不用去取水，晋美东珠的时间也变得宽裕起来了。以前，取水占用了他一天中的大部分时间，而今，只要愿意，他可以一整天一整天地学习。

坐落在玉树县小苏莽乡深山中的东从寺是2010年玉树大地震中87座受损寺院之一。这座古老的藏传佛教萨迦派寺院虽然距玉树州结古镇只有90多公里，但却有海拔5000多米的格拉山阻隔。

寺院的工作人员代青告诉记者，3年前的地震虽然没有造成寺院人员伤亡，却使全寺127名僧人“陷入了前所未有的悲伤中”。有着500多年历史的经堂岌岌可危，本就年久失修的僧舍毁于一旦，再也无法居住。

与玉树其他寺院一样，东从寺的收入主要来自周围居民的供养。由于地处偏僻，寺院僧人一度认为，一辈子都不可能将寺院修复了。然而，很快，政府决定斥资9.9亿元对地震中受损的寺院进行修缮和重建，东从寺也被列入其中。

在不到一年的时间里，寺院受损的大经堂被维修、加固，山脚下46间崭新的僧舍被建起。年轻的僧人晋美东珠欣喜地发现，国家不仅免费重修了房子，还把通往山上老经堂的道路修通了，以往只能步行的崎岖山路现在可以驾车前往。通讯基站也架起来了。太阳能光伏电站投运后，寺里的用电问题也解决了。

晋美东珠告诉记者，他的僧房已经被改建一新，以前下大雨的时候僧房会漏水，一不小心就会打湿珍贵的经卷，现在再也不用担心了。

如今，总投资500万元的东从寺维修加固、僧舍重建及通水、通电、通路、通信的“四通”工程已经竣工，红墙金顶重现深山，成为方圆几十公里中最夺目的颜色。僧侣们告别了生活了将近两年的帐篷寺院，恢复了正常的宗教活动。

据青海省玉树灾后重建指挥部的工作人员介绍，玉树灾后重建规划专门就寺院的重建工作提出了要求。按照规划，当地政府将投资3亿元左右，建设20个通讯基站，改建新建道路445公里，建设25座光伏电站，解决寺院的“四通”难题。

## □ 重新爱上玉树的姑娘

20岁的旦周卓玛是一个漂亮的藏族姑娘。由于从小在县城里读书，她的汉语说得不错。

旦周卓玛的家在玉树最南端的囊谦县。用她的话说，从地震发生后无家可归，到现在生活安定下来，感觉就像做了场梦。

旦周卓玛家所在的村落早在2011年就重建好了，一家人也早就搬进了新家。尽管家中生计无忧，但因为哥哥在地震中故去，阿妈整日忧伤。乐观而孝顺的旦周卓玛只得暂时放下到大城市闯荡的梦想，留在家中陪伴父母。

而今，3年过去了，阿妈脸上终于又有笑容了。眼看家中的一切重新走上了正轨，旦周卓玛背着简单的行装，只身来到了结古镇上。

旦周卓玛说，她以前的梦想是到西宁去，现在她不想离开玉树了。一方面，自从哥哥走后，家里只有她一个孩子了，她必须留在玉树照顾父母。另一方面，这一场地震让她明白，玉树是她的根，她很爱这里。

旦周卓玛学过一点裁缝，在她租住的小房间里，摆放着一台老旧却擦拭得发亮的缝纫机。她在镇上一家成衣作坊打工，每个月的薪水仅够生活之用，远谈不上富裕。可旦周卓玛每天依然快快乐乐地用休息时间为自己缝制新衣，因为她要把自己打扮得漂漂亮亮的，去迎接新的生活。

如今的旦周卓玛正在修读导游培训，她希望以后可以当个导游，带人们来欣赏全新的玉树……