



# 满城冬

□ 闫荣霞

冬天的北京,那叫一个冷。这次是去公干,查古籍资料,记住了一个叫“天津街七号”的地方,国家图书馆的老馆所在。不晓得原先是什么用处,反正院里有华表,门外两尊石狮——寻常人家不会拿它镇宅。楼宇古色古香,院内少有人行。屋顶竟然有乌鸦“啊啊啊”的叫声——这种鸟的这种叫法。鲁迅先生写荒坟前一只乌鸦原先铁铸似的停在树枝上,忽然“呀”一声大叫,箭一般笔直地射远了。可是,这里的乌鸦却叫声颇温柔,并不觉不祥。

这么旧的书,存在这么旧的地方,光阴好像也是几百年前的光阴,寂寞安详,任凭别处流年改换,莺莺燕燕。出门东复东,又向南行,路过一片

水,远处又有白塔和红色的宫墙。两旁槐树蛋圆的叶子尽皆落尽,只余僵枝如焰,灼烧着天空。天上一轮冰月,似乎敲起来有铜磬声,看颜色就觉得冷。是真的冷。像有火在烧,脸上火烧火燎。棉服像是纸做的,腿和脚快没有了知觉。

大约七八年前来看冬风萧瑟的颐和园,一汪冻水,满塘芦苇。风从身后吹来,乱发飞扬。可是奇怪,竟是不觉冷。因为那时还年轻。

不知道老北京的入怎么过冬。教书的,卖报的,叫卖“半空儿”的,摆小摊卖纸烟的,拉洋车的,冬天穿着厚墩墩的棉袄棉袍,老年人拢着袖子蹲墙根。大家伙儿早晨吃豆浆油条,中午吃烙饼卷大葱,有钱的吃锅子,铜锅涮羊肉,虾

米皮豆腐熬白菜。

现在的北京没那股味儿了。人多。车也多。楼也高。危楼高百尺,手可摘星辰。人声喧闹,也没有谁不敢高声语,恐惊天上人——因为知道天上没有人。

现代人的现代科技杀死了古老的想象和天真。

天明去故宫。脚下踩的砖坑坑洼洼。皇官里讲究“金砖铺地”,其实不是金砖,是质地极细又坚硬如铁的青砖,原来也抗不过风雨和时间。什么人在这些砖地上走过?皇上么?王公大臣么?后妃格格么?官女太监么?如今公卿已变尘土,美人早成枯骨,官宦官监抛家别母的辛酸泪眼也早湮灭进浩浩烟云里面。

那金丝楠木的皇座,据说五六百块钱一克。那蓝色的景泰蓝香炉,说是几百年都没有生个锈,褪过色。那皇后铺在炕上的锦缎,红红白白的龙凤和祥云朵朵,金线银线织就,巧手绣女不晓得要劳碌多少个日日夜夜。绣女入宫干活,从少到老,不许出宫,只为巧手误平生。

御花园里有一棵死树,长满疙里疙瘩的树瘤,好多人照相,导游目不斜视走过,一边说:快走,快走。

金碧辉煌的皇官院,棵棵柳树映在碧蓝的天上,枝子被日光晒得成一条条金线,抬头仰望,如飞瀑流泻。满城冬色宫墙柳。

真冷,可真是冷。满城冬。

## 迪拜赛马拼血统

□ 徐惠喜

迪拜赛马世界杯号称世上最昂贵的比赛,就连F1和环球帆船赛也自叹不如。

迪拜赛马俱乐部近日宣布,2014年迪拜赛马世界杯比赛日程已经敲定。1月9日开赛,3月29日闭幕,共11个比赛日,69场比赛,分别安排在1月和2月的每周四,和3月的第一、第二和最后一个星期六。

当然,人们最关心的还是本届比赛的奖金。迪拜赛马世界杯号称世上最昂贵的比赛,其奖金价值远远超过各大网球公开赛和高尔夫球赛,就连F1和环球帆船赛也自叹不如。本届69场比赛场均均有额度不菲的美元奖金,少则十余万,多则数百万,奖金总金额达到创纪录的3725万美元,其中作为压轴戏的“世界杯之夜”,2400米和1800米赛程的两场一级赛,奖金金额均高达500万美元。

迪拜赛马世界杯始于1996年,它源于迪拜王室对于赛马这项运动的热爱,以及向世界展示迪拜新貌的强烈愿望。经过多年发展,该赛事已成为世界上最重要的马赛之一。本次比赛为第十九届,目前已有阿联酋、美国、法国、德国、南非、日本等多个国家和地区的骑士和马刺报名参加。

说到迪拜王室爱马,不能不提迪拜酋长穆罕默德·本·拉希德·马克图姆。他自小爱马,自称“对马的爱融入了血液”。年轻时在英国剑桥大学留学期间,他就强烈地喜欢上了赛马,并成为一名出色的赛马骑手。他认为马会给人带来福祉,是每个阿拉伯人的骄傲,是力量、威力和能力的象征。上世纪90年代,他发起兴建高德芬马场,专门培育、训练良马,并派专人到世界各地物色“千里马”。前些年,穆罕默德还不远万里专程去澳大利亚挑选上等马匹,用波音747专机空运回国。正是在迪拜王室的大力赞助下,迪拜赛马世界杯比赛的奖金不断攀高,成为“世上最贵”的比赛。

作为世界赛马的巅峰赛事,迪拜赛马世界杯的举办场地同样让人心潮澎湃。梅丹赛马场位于迪拜南郊,四周是空旷的大沙漠。这个在沙漠中修建的豪华赛马场,在国际金融海啸席卷中东之际按时交付。这个赛马场内,自然少不了马匹的“健身房”,内设专门供马匹训练和测试的跑步机、马匹专属的游泳池等。据称,整个赛马场的造价超过了位于人工岛上的七星级“迪拜帆船酒店”,达到了令人咋舌的30亿美元。

有资格在梅丹赛马场世界最先进的跑道上奔跑的马匹,绝非等闲之辈,自然是世界各地最名贵的。主办方给参赛“选手”设置了高门槛,参赛马匹的身价一般不低于百万美元。加上马匹的空运费、驯马师和参赛骑师的开销,每匹马的参赛成本都在10万美元以上。当然,有资格入选参赛的大都为阿拉伯国家王室、酋长及其他国家的达官显贵。赛马自古就是一项贵族的游戏,古罗马、古希腊骑士精神蔚然成风,骑马、赛马曾被贵族们大加炫耀。

马匹的身价高低,主要看其品种和出身。英国纯种马被认为是速度赛马中的极品。但人们有所不知的是,英国纯种马的祖先来自阿拉伯。为了比赛的需要,英国的早期育种者通过引进大量精选的阿拉伯公马以提高赛马的速度和耐力。而经过恶劣环境锤炼和精心培育的拜耳利、达利和高德芬这3匹种公马,成为英国育种者的最终选择。如今,一些赛马选手为求出身名门的种马,不惜一掷千金。坊间流传,几年前日本曾花费数千万美元,从阿拉伯国家买进一匹已无法比赛的速度赛马用于配种。

赛马不赌马,是迪拜赛马世界杯一大特点。阿联酋法律严禁博彩,因此迪拜赛马与一般国际赛马比赛靠赌博盈利不同,它所有的花费主要由迪拜王室支付。比赛的主要目的就是宣传迪拜。因此,比赛的门票也是象征性的,观众门票门槛极低,本届比赛的普通观众门票价格仅折合约40元人民币,与参赛马匹的高门槛形成鲜明对比。组织者此举的目的,就是吸引更多看比赛。据介绍,加上电视观众,全球将有10亿人观看这个地球上最昂贵的赛事。有如此众多观众,迪拜的名声自然名扬海内外,主办者的初衷能否实现不言自明。

为传播赛马文化,迪拜的赛马公司还专门开设学校,培育专业赛马人才。去年,穆罕默德旗下的一家纯种马养殖和赛马公司宣布,面向中国招收多名海外全额奖学金学生,参与迪拜国际纯血马管理实习。实习学习内容,包括饲养马匹的规程、农业耕作、兽医、市场营销、种马配种销售、财务、人力资源管理,以及商业行政管理等专业课程。

这就是迪拜的赛马。

## 冬至漫话

□ 苏永涛

冬至吃什么并不重要,重要的是我们要记住这个传统节日。

冬至是冷冬的开始。冬至里的“至”字不是“到来”的意思,而是“极致”的意思。也就是说,冬至这一天是冬天的极致:夜晚最长,白天最短。用天文学家的话说,就是冬至这一天太阳直射南回归线,阳光对北半球的角度最倾斜。

冬至是数九的开始。俗语说“一九二九不出手,三九四九冰上走,五九和六九河边看杨柳,七九河洞开,八九燕子来,九九加一九,耕牛遍地走。”显然是说冬至以后,天气会一天比一天暖和了。民间一直流传着这么几句话“冬至在月头,要冷在年底。冬至在月尾,要冷在正月。冬至在月中,无雪也没霜”。当然,这里是以阴历来说的。还有“冬至黑,过年疏;冬至疏,过年黑。”什么意思呢?冬至这天如果没有太阳,那么过年一定是晴天;而如果冬至这天是个大晴天,过年说不定就会阴天了。

我国自古就有“冬至大如年”的说法。每年到了冬至这一天,家家户户比过年还热闹。不论贫富,饺子是这一天不可少的节日饭。正如东汉名中医张仲景说过一句话,“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管”。

冬至为什么要吃饺子呢?这件事情的说法自古以来版本颇多。其中一个就来自张仲景。张仲景是南阳西鄂人。话说有一年的冬天,他在去长沙的途中,看见白河两岸的老百姓一个个都是面黄肌瘦,甚至有的人连耳朵都被冻烂了。

于是,他就在河边搭建了一个临时诊所,支起一口大锅熬药。把羊肉和一些驱寒的药材放在锅里熬煮,然后捞出来剁成末,用和好的面包起来,再放回锅里煮,起名“娇耳”。让人没想到的是,老百姓吃了娇耳,喝了驱寒汤,不仅浑身暖和舒坦,而且冻疮也好了。后来,人们为了感谢纪念张仲景,便养成了每年冬至吃饺子的习惯。

当然,这个故事显然是被添加了一些传说的成分。但据中医的医学大典《伤寒杂病论》记载,张仲景的确研制过一种“祛寒娇耳汤”,还被历代医者奉为经典。

其实,冬至吃饺子并非一概而论,全国也没有统一的标准。北方大部分地方吃饺子、馄饨,南方一般吃汤圆或者红糯米饭。对于当时的普通百姓来说,也许他们就是想借着庆祝冬至节的同时顺便改善一下伙食。

而对于今天的我们来说,吃什么已经不那么重要了,重要的是记住冬至这个传统节日。



## 袖珍小学

□ 燕雁

在山西省平顺县的大太行山深处,散落着几十所“袖珍小学”——每所小学的老师和学生加起来还不到10个人。

现在,越来越多的孩子被送到大山外面读书,而留在村里的多是家境贫困的孩子。正是这些“袖珍小学”的存在,延续了他们继续读书的梦想和希望。

也许将来的某一天,这样的小学会消失在大山深处,但它们的价值和标本一样珍贵。

(选自中国文联主办,中国摄影家协会等承办的“追寻中国梦——摄影家采风创作基层行”作品展)

## 美味姜饭

□ 梁惠娣

在冬至这天,人们都会买来各种各样的生姜片和腊肉、腊肠、腊鸭,好煮腊味姜饭。

每逢冬至,母亲都会亲手给我们做鲜美可口的姜饭。母亲先把各种姜洗干净,晾干后捣碎,然后用大火把锅烧热。加油,待油烧开后,把姜碎倒进锅里爆香,再把已洗好的糯米倒进锅里,与姜碎一齐用大火炒。两三分钟后,再一起倒进电饭煲里,加少量的水煮。待米饭煮开一会儿,把切成片的腊味铺在半熟的饭面上,再煮几分钟后即成。

家乡的姜饭,可谓色香味俱佳。它的色泽鲜艳美观:米是白色

的,腊味是红色的,而混杂在米饭里的姜碎则呈现五颜六色,给人愉悦的视觉享受;它的香味浓郁,风味独特,既有糯米的醇香,又有生姜的清香,也有腊味的浓香。当你打开锅盖,那一股股带有生姜的清香和腊味的油香的饭香,令你垂涎欲滴。

在冬至节吃姜饭,具有御寒滋补的功效。所以,家乡冬至腊味姜饭经久不衰,越煮越香。在冬至这天,一家人围坐在一起,吃香甜浓郁的腊味姜饭,那情景多么温馨,令人难忘、令人回味。



## 贵阳天河潭揽胜

□ 崇光

小山等景观。因为天河潭是典型的薄层碳酸盐岩裸露地块,地层褶皱频频可见,地貌的显著特点是断裂交错,以至纵横深切,河谷曲折,形成集瀑布、清泉、深潭、奇石与怪洞于一体的特点:山中有水,水中有洞,洞中有潭,山水相连。

这里水、旱两洞相邻,洞前是峭壁包围环抱的碧水深潭。水洞长千余米,天然形成及人工开凿各半。行舟穿洞,借助或明或暗的灯光“看”着一处处不同的景物,同时听着导游幽默、夸张的讲解,还真有点神秘之感。洞尽船出,豁然开朗,大湾清泓,水波不兴,静谧无声。

再入旱洞,洞内有天梯、天堂、天潭、天池、瑶池、天上的摇钱树、云楼、天上石林、老鹰叼象、金龟滩、老寿星、剑门关、千年等一回、葫芦潭、夫妻桥、麒麟迎宾等诸多景物,溶洞里

海拔最高的大厅是青蛙厅,高1380米左右,最后一处景点的名字叫紫金阁。溶洞里的石钟乳,都是“三分长相七分想象”,所以天河潭人民为这些景物取名还是充分发挥了想象力的。

出了景区,才看到天河潭的标志景点——天生石桥。这座天生石桥雄跨陡峭的两山之间,气势恢宏;桥下,河水汹涌奔流,涛声轰鸣,形成一泓深潭,“天河潭”由此得名。

幸亏在桥上多待了一会儿,多问了一句,否则就会错过“天生石桥”和“天河潭”名字由来的亲身体验。

游览天河潭,感叹贵州壮美之余,联想多多。心中有美,才能看到美,才能为景物赋予美的名称,美的内涵。天河潭景物的美,是大自然鬼斧神工的结果,也是欣赏者内心美的投射,更是建设者美的成果和体现。

## 旅途 JOURNEY

天河潭可以算得上是贵州风景地貌的浓缩版。

贵阳市花溪区石板镇境内的天河潭,距贵阳市仅24公里。笔者曾忙里偷闲到此一游,初衷仅是近郊找一个空气清新的好地方“换换肺”,所以并没有提前做什么功课。

进入景区大门后,不过信马由缰地随意走走。看完了卧龙湖、百步石桥和210米的钙化滩瀑布后,才猛然觉得这个景点有特色,若仅为了呼吸新鲜空气,真是浪费了大好美景。

天河潭可以算得上是贵州风景地貌的浓缩版。这里有瀑布、溶洞、