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周末生活

有 味 道 的

哈 尔 滨
□ 孙潜彤

太阳雨

印尼群岛地处赤道，终年气候炎热，半年
旱季半年雨季，之间的区别也就是雨水多少
而已。印尼的雨水热带特点鲜明，尤其是旅
游胜地巴厘岛的太阳雨，别有一番韵味。

巴厘是个农业和旅游业为主的省份，全岛
没有制造业，各种建筑高度按规定不得超过椰
子树，于是成就了巴厘岛植被茂密，没有工业
污染，空气透视度高和生态环境良好。巴厘的
太阳雨往往都出现在蓝天白云的好天气，突然
天上飘来一块云，也不劳动风儿打个招呼，阳
光映照中的千丝万缕便淅淅沥沥落下来，敲打
着树叶，洇湿了路面，凉爽了空气，顺便把脚步
悠闲的游客赶到屋檐下或商店中，城市、海滩、
椰林，还有远处的大海，万物尽在烟雨朦胧
中。当人们还在梳弄潮湿头发的时候，太阳雨
却戛然而止，烈日当空溽热依旧，只有天空中
那道美丽的彩虹，证明刚才确实下过雨。

太阳花

太阳花是印尼最常见的花种，更是巴厘
标志性的花儿。太阳花也叫鸡蛋花，五瓣花
叶顺时针形成风车状，外面白，中间黄，恰似
煮熟的鸡蛋白黄分明，也像温暖的太阳，无论
在酒店海滩还是大街小巷，抬头立见，举手可
撷。太阳花品种很多，树干树枝或瘦骨嶙峋，
或丰腴光滑，终年花期不断，一簇簇的花儿，
前赴后继般地将历史的沧桑和生命的美丽展
现出来，当你从地上拾一朵送到鼻前，一缕清
香直入心扉。

巴厘岛的女人爱美，传统的纱笼式裙装将
女性婀娜身材包裹得凹凸有致，只要你注意就
可以发现，许多巴厘女人的头上都插着一朵太
阳花，自然大方，清新美丽。每天清晨或傍晚，
酒店服务员会拿小竹竿轻轻敲打树枝，那些刚
过花期的花朵便纷纷落下来，不一会的时间，
这些洁净清香的花朵就会出现在客房的床上、
盥洗间的水盆边或饭桌上的餐巾旁，几无成本
的小花，带给人们的却是高雅脱俗和温馨浪
漫，而泳池中那些随波起伏的太阳花，让畅游
者的眼中和心里又多了一种享受。

太阳伞

库塔海滩是巴厘省首府登巴萨名气最大
的一处景点，小街一边饭店和商店鳞次栉比，
另一边就是细软的沙滩和大海。库塔海滩和
世界其他海滩都具备的“标准器具”，就是形状
各异、五颜六色、与海边椰树相映成趣的太阳
伞。巴厘岛和印尼其他岛屿一样，每天都似炎
热的夏天，但游人如织。游客走累了，下海者
疲劳了，花点小钱租个太阳伞，躺在椅子上叫
上一杯冷饮，或极目远眺，或闭目养神，或看书
听歌，或窃窃情语，实乃人生一大惬意。

每天早上 7 点多，浑身黢黑的小伙子翁
西里诺都会出现在库塔海滩，光着脚啃哧啃
哧背来一大堆太阳伞，接着又吭哧吭哧把它
们插好，两边摆上躺椅，然后等待游客前来租
用，直到傍晚收摊回家。一回生、二回熟，我
与翁西里诺搭上了话：

“做这个生意几年了？”
“从跟我父亲算起，有 14年了。”
“生意好不好？”
“人多就好，人少就不好。”
“为什么各国游客都喜欢来巴厘岛？”
“因为巴厘岛有库塔海滩，而库塔海滩有

翁西里诺的太阳伞。”
“呵呵呵呵!”
“哈哈哈哈！”

“粥米”一词，在我老家，给坐月子
的妇女送的礼品，就叫“粥米”。这除了
说明刚生过孩子的妇女多喝粥利于消
化吸收、利于身体恢复外，还有一层意
思，那就是“粥米”含有谦虚之意，意思
就是说自己送的礼品薄。

其实，古代也有把粥称为“米”的，
不过不是“粥米”，是“双弓米”。宋人陶
谷《清异录》上就说：“阳翟人单洁，家中
贫困，有次亲友来访，只能以稀饭招
待。他不好意思直言，只告诉亲友说：

‘请君啜饮双弓米。’”在古代对穷人而
言，米就像珍珠一样贵，所以煮稀饭时，
尽量少放米，多兑水，这样子煮出来的
粥又稀又清，称为“薄粥”。

因为米的珍贵，所以古人对粥格外
重视，对粥的称呼也非常详细，厚一点、
稠一点的稀饭叫“饘”，薄一点、稀一点
的稀饭叫“酏”。除此之外，粥还有“水
饭”、“法乳”、“滹沱饭”、“解脱浆”等异
称。看样子，这不起眼的粥，真要吃起
来，还真是淡薄之中滋味长哩。

其实，古代造“鬻”这个字时，就是
专门为煮粥用的，是米在“鬲”上煮时的
形状，上面“米”字两边的“弓”，就是煮
米粥时冒出的水蒸气。就是因为粥有
这么漫长的历史，所以爱粥的文人更是

不胜枚举。就以宋朝为例吧，张耒曾在
自己的《粥记》中告诉好友潘邠老：“山
中僧每将旦，一粥甚系利害。如或不
食，则终日觉脏腑燥渴，盖能畅胃气、生
津液也。”南宋诗人陆游更是食粥颂粥
的高手，他在自己的《食粥诗》中这样写
道：“世人个个学年长，不语长年在目
前。我得宛丘平易法,只将食粥致神
仙。”

当然，作为粥，还是节日里人们吃
得最多。古代无论立春、元宵、寒食，还
是冬至、腊八、腊月二十五，人们都喜欢
吃粥。苏东坡在《立春》诗里就有“白发
欹簪羞彩胜，黄耆煮粥荐春盘”的佳
句。元宵时喝白粥以迎蚕神，求蚕神新
年给一个好蚕事。寒食吃粥，我们可以
从晋人陆翙《邺中记》里看得出来：“寒
食，煮粳米及麦、橘、杏仁为粥。”

冬至喝腊八粥，更为常见。冬至这
天，人们吃红豆粥，禳避疫疾。南北朝
时梁人宗懔在《荆楚岁时记》里说：“共
工氏有不才子，以冬至日死，为疫鬼，畏
赤小豆，故冬至作赤豆粥以禳之。”腊八
吃粥源自印度，释迦牟尼腊八这天悟道
成佛，为了纪念他，大家都在腊八这天
就吃各种各样的粥。

至于腊月二十五这天吃粥，吃的是
“人口粥”或者是“口数粥”。江南人在
腊月二十五这天，无论穷富，家家都煮
红豆粥，不管大人小孩，人人有份，即使
不在家，也要给他（或她）准备一份，这
份粥一直留到年三十，直到外出的人赶
回来吃上团圆饭。不仅如此，连自家养
的小猫小狗也有一份这样的红豆粥，俗

话说，“猫狗是一口”嘛。南宋人吴自牧
在《梦粱录》卷六中就说：“（十二月）二
十五日，士庶家煮赤豆粥祀食神，名曰

‘人口粥’，有猫狗者亦与焉。”
有人考究吃粥的历史，认为吃稀

比吃干要早得多，我认为是很有道理
的。粥的营养保健作用，是后来发现
的，开始人们食粥应该与当时的生活
水平有关，所以，我们要格外珍惜今天
的生活。记得我小时候睡前就喝过不
少粥，寒冷的冬天，吃上两碗粥，确实
又暖和又撑饿，能让自己睡上一个好
觉，不像现在的粥味道美营养富，那时
候就是为了一个饱。其实，过去不少
名人，当时吃粥也是为了一个字——

“饱”。
我在读《宋史·范仲淹传》时，知道

他年轻时也受过不少苦。《宋史》说，范
仲淹年轻时发愤读书，“昼夜不息，冬月
惫甚，以水沃面；食不给，至以糜粥继
之，人不能堪，仲淹不苦也”。还有唐代
书法家颜真卿，当年的生活也是捉襟见
肘，常常吃了上顿没下顿，他在《乞米
帖》里说：“拙于生事，举家食粥已数月，
今又罄竭！”这个当年贫困潦倒的书法
家做梦也没有想到，如今他的墨宝已价
值连城，哪一幅都够他吃一辈子的。如
果《乞米帖》至今犹存，人家早富得流
油了。

寒冬自有粥米香
□ 刘绍义

巴厘三韵
□ 李国章

巴厘三韵
□ 李国章

中华民族有着“炎黄子孙”的称谓，不
过，许多人并不知道中华民族的融合发祥之
地在哪里？

涿鹿县，位于河北省北部，被称为“三祖
圣地”，在那里，就能了解中华民族最早出现
的 3个部落是如何实现民族融合的。

涿鹿位于八达岭长城之外不足百里处，
宽阔的蒙古高原、巍峨的太行山脉、峻峭的
燕山山脉在这里交汇，并形成了一片肥沃的
盆地，这就是处于桑干河流域的涿怀盆地。
由于气候温和，加之水源充足，这里被我们
的祖先选定为繁衍生息之吉地，中华民族的
第一座城池——黄帝城在此诞生。

笔者驱车一步步走近，觉得这里山峰峻
秀、空气流畅；植被茂盛，古树参天；清泉涌
动，湖渠满盈，可称作上佳上选的“风水宝

地”。此间有一块完整的高地，据说就是黄
帝城遗址。

爬上近 5 米高的土堆，笔者展眼望去，
只见这片高地呈不规则的长方形坐落在盆
地中，土堆比外沿高出 5 米以上，比内沿高
出 3 米左右。这绵延 3 里多的高地就是黄
帝城的城墙，而高墙的断面是夯土性建筑。
在一处城墙边，笔者亲手抚摸于裸露的剖
面，其夯土堆层是层层叠加，纹理清晰可
见。走进高堆下的内城中，我们仿佛穿过了
时空隧道进入了远古时期，脚下随处可见大
量陶片，陶鼎腿、乳状鬲足、粗柄豆枥等器物
残件。城池正中的大型黄帝雕像也似乎印
证着这里曾经是中华民族先祖的居住地。

对于这处古迹，史籍《逸周书·尝麦》有
这样记述：“蚩尤逐赤帝，争于涿鹿之阿。赤
帝说黄帝执蚩尤杀之独鹿”。而经罗哲文、
安志敏等 60 多名知名历史学家、考古学家
等 实 地 考 察 论 证 ，都 认 定 这 座 城 池 就 是
5000 年前的建筑——黄帝城，并认证在以
黄帝城为中心方圆 20 平方公里范围内，还

散落着八卦村、定车台、涿水、涿鹿山、蚩尤
城、蚩尤坟、温泉行宫、无乡城等 23 处遗址
和遗迹。

城池和水源是一个密不可分的整体。
走下黄帝城遗址，能在西北角看到黄帝泉，
传说是黄帝部落的饮水来源。导游说，黄帝
泉是一处非常神奇的泉水，尽管该地生态环
境变化很大，地下水位下降很多，但此泉始
终没有受到影响，每天出水量达到 7000 多
立方米，泉水冬不结冰，夏不生腐，可供当地
8000 多人口饮用及 10000 多亩农田的浇
灌，吃着黄帝泉水长大的当地人有这样一种
说法：“黄帝泉水非常好，用它浇地庄稼好，
用它洗脸脸蛋光，用它做饭饭菜香”。而经
过科学测定，含多种矿物质，实属品质优良
的矿泉水。同时，泉水中含有氡气，是预测
地震很好的处所。

在离古泉不远处，有一个百亩左右的深
湖，湖水波光粼粼，岸边古木森森，与古城形
成掎角之势，也为其增添了许多灵气。

走过历史的隧道，喜见文明之曙光。当

地人在这里建设了“中华三祖堂”和“三祖文
化合符坛”等景观，其规模之宏大，建筑之精
美均让人叹为观止。在“中华三祖堂”内，3
座高大的塑像矗立在眼前，坐北向南，黄帝
轩辕氏居中，左手侧是炎帝神农氏，右手侧
是蚩尤。“三祖文化合符坛”则是由九龙腾飞
柱、合符石刻、三祖桥等组成。尤其是 56 根
图腾柱，不仅主体居全国之最，而且九龙雕
塑栩栩如生，每个民族都可从上找到自己的
民族图腾，其广阔的空间和建造独特的宏伟
建筑，呈现出庄重、雄浑的视觉震撼感，使得
中华民族 5000 年文明凝结而成的合符文
化更加形象化、具体化。

一路走过，我心潮起伏，感慨顿生：人们
观望历史，追忆历史，有文学价值，更有思想
价值。这个价值就是以史为鉴，教育后人，
激励后人。

深邃悠远黄帝城
□ 雷汉发 温 倩

粥看似不起眼，却

是淡薄之中滋味长。

黄帝城，位于河北省涿

鹿县，是中华民族的第一座

城池。

哈尔滨人很满意自己的城市，常常发自内心
地呼朋唤友来印证一下。我觉得哈尔滨人还不够
自信，她应该就叫——东方哈尔滨。

在房地产说了算的千城一面中，或大或小的
城市纷纷“拆”去了原本的味道。哈尔滨却固守原
汁原味，划道红线保护着。是不是仿佛凝固一切的
寒冷反而增强了抗拒诱惑的稳定性？

朋友很用心地把我安排在“手风琴”式建筑
——国际饭店，“这间是诗人艾青住过的房”，轻描
淡写地一说，勾起了我的参观兴致。连厕所也细瞧
瞧，坐着的是栗木马桶圈，贴墙的是老式马赛克。
向前敲“镜框”，犹自带铜声。饭店依样复旧，铜的
就是铜的，不靠镀色；实木就是实木，不杂三合板
之类，就是这不起眼的细节哈尔滨人也不糊弄。于
是，100 多年的老饭店，还像年轻时候那样有美感
有质感。朋友自豪地说，哈尔滨这样的老地儿多了
去了。“我带你转中央大街！”

我对建筑没有研究，只是走在这 1400多米的
老街上，感觉很舒服、很养眼。无论巴洛克式、哥特
式、拜占庭式，还是新艺术运动和后现代风格的各
色建筑，都有令人着迷的细部刻画和艺术渲染。不
同的色彩、迥异的穹顶造型，错落相间，没有谁高
人一头，各自灿然于方石铺就的街道两旁。这儿是
马迭尔宾馆，那儿是华梅西餐厅⋯⋯，墙上铜门牌
述说着他们的身份和历史掌故。岁月荏苒，中央大
街朱颜未改香如故。

一个城市这么痴迷于自己的味道。索菲亚教
堂自不必说，连“文革”期间被拆除的圣尼古拉教
堂也不曾被遗忘。这座纯实木塑就的建筑神品，不
仅没有廊柱支撑，也没用一根钉子，如今按原比例
复建在哈尔滨郊区的伏尔加庄园里，光彩重现。做
这等功德事的是一位北大荒“荒友”——黄先生。
他爽快地请我喝从 0 号到 9 号的“波罗的海啤
酒”，他说到哈尔滨不能不喝酒，他说原先没想创
收，只是弥补一点城市遗憾，圆自己一个梦。不料
充满俄罗斯风情的伏尔加庄园却成为哈尔滨的一
张新名片。梦想，无意间化为生产力，多牛！

我开始下些功夫追寻哈尔滨味道的源头。这
座从来没有围墙的城市，开放气息从建城伊始弥
漫至今。先后有 33 个国家的侨民聚居于此，19 个
国家在此设领事馆。仅先后居住过的俄国侨民就
达 20 万之众。宽和大度、兼收并蓄的城市气质，从
那时起就流淌在血脉里了。

哈尔滨之美，仅耽于外貌，还不足以让人欣
羡。哈尔滨人的性格、说话的腔调，咱也喜欢，那么
爽直周正。可贵的是，还那么懂生活。

休闲时光，哈尔滨人或者坐在了咖啡馆，或者
去了啤酒屋豪饮，再不就是去了歌舞剧院。他们愿
意引用柴可夫斯基的话：“音乐是上天给人类最好
的礼物”。既然是最好的礼物，哈尔滨人一把抢下
来说“我要”。然后，静下来，慢下来，全身心地泡入

“艺术浴缸”，那个美啊。离开了艺术的奔忙，即使
整天开大奔去上货卖货，挣多少钱哈尔滨人也不
愿意。他们说：图啥呢？工作不过是手段，生活才是
目的，如果天天月月年年都被“手段”充满，没了目
的，啥都没用。

留得悠闲给艺术，我闻到了，这是哈尔滨骨子
里的味道。

冬夜，窗外，北风呼啸。屋内虽是一片氤
氲，却没有人声，只见寒光一闪，手起刀落，

“咔嚓”一声，一截细瘦的青萝卜滚落盘中。
哈哈，各位看官，俺可不是要以穿越情

节做噱头，而是想亲身体验一下“萝卜就热
茶，气得大夫满街爬”的效果。真正的特别
之处在于，这萝卜是俺自己种的。今冬第一
次收获，长得顺溜标致的还没舍得拔，先拿
几个歪七扭八的萝卜头尝尝鲜。嗯，口感不
错，剥掉脆辣的萝卜皮，每咬一口都甜甜的，
而且比去年的还水灵。俺这“农妇”欣慰地
舒了口气。

自称“农妇”，其实一点也不为过。毕
竟，从去年春天在阳台上种芽苗菜开始到现
在，已然可说“阅菜”无数。油菜、生菜、豌豆
苗、油麦菜、鸡毛菜、木耳菜、茼蒿、黄瓜、萝
卜、大白菜、香菜、韭菜、辣椒、薄荷、香葱、菠
菜，如数家珍就因为都是自己实实在在种出
来的，足以让俺这从事文字工作 10 余载的
小女子摇身一变成为“农妇”了吧？

最初的种菜念想，来自于无意中买回的
一本阳台种菜书，看里面介绍得活色生香，
俺也垂涎起不施化肥不打农药青菜的新鲜
味道，于是把阳台上的熏衣草、迷迭香、美女
樱啥的“小资”标志性花草统统清理出去，请
小区的绿化师傅帮忙培育了一大泡沫箱油
麦菜和朝天椒。谁知刚长出的小嫩苗令家
里的肥猫颇感兴趣，迅速蹲上去压个结结实
实还撒欢打滚，苗儿遇上猫儿，顿时伤亡惨
重。没办法，只得调整策略，化整为零，把苗

分栽进大大小小的空花盆里并严加看管。
虽然阻止了肥猫捣乱，但三四平方米的小阳
台上通风并不好，辣椒很快招来了蚜虫和红
蜘蛛。喷过辣椒水、烟丝水都无济于事，只
好忍痛除掉辣椒苗。为挽回损失，俺又在厨
房外窗台上用改造过的矿泉水瓶种了七八
盆小油菜，一个来月就长得郁郁葱葱，收获
当天清炒了招待好友母女二人。惟一遗憾
的是，炒出来只得一小盘，主客都没能尽兴。

如何能给菜菜们扩大地盘呢？透过厨
房窗户，俺“盯”上了邻居家空置的小院。于
是，厚着脸皮去跟人家商量，能否趁他们不在
的一年之中大部分时间租用小院种菜。住了
几年却素不相识的邻居居然很大方，说不用
交租即可种菜。于是，俺的种菜事业迅速开
始了新篇章。除草开荒、改良土壤、买种育
苗、搭架施肥忙得不亦乐乎。各位看官，不要
以为俺天生就会种菜，其实完全是边学边干，
什么季节适合种什么菜，什么时候该施肥，黄
瓜架子怎么搭，遇到啥问题解决啥问题，反正
身边到处是师傅。适合种菜的一排排小沟
垄，是来做家政的大姐给开的；翻地除草的小
耙子，是小区保洁师傅从乡村集市上捎回来
的；绿化师傅们则经常提醒我该浇水该除虫
了，这10多平方米的小菜地成了和大家打招
呼的最主要话题。俺不仅有师傅，还有“菜

友”，小院隔壁住的是某高校的刘教授，他的
院子里也种满蔬菜，彼此见面时交流一下经
验，互换一下菜苗，在这个以园艺景观闻名的
小区里更显得惺惺相惜。

天时地利人和，小院的菜菜们长得恣意
活泼，新生小苗一点点破土而出，每天喧哗
而出的都是新样貌；黄瓜一不留神偷偷长得
比西葫芦还大，大白菜被虫子咬得斑斑驳驳
滋味仍然香甜。几乎每天，菜菜们都在努力
做着回馈。夏季喝绿茶时，可去小院摘几片
薄荷叶放入；炒菜前也可飞奔下楼摘上一把
辣椒烹锅。也许是成了“土财主”，本性使
然，俺只舍得出力种菜却不太舍得吃，菜菜
们多半用来送了亲朋。喏，那包鸡毛菜是给
一位单身朋友的，简单清炒就可当份晚餐；
那串红红的干辣椒是留给邻居阿姨的，她曾
经提过喜欢吃辣椒；还有那堆大大小小的黄
瓜，是孝敬一位有糖尿病的长辈的。每次看
到大家珍惜收菜的样子，你会明白，与人分
享比自己独吞开心多了。

当然，即便是侍弄这区区 10 来平方米
的小菜地，也并非易事。夏天遇上台风暴
雨，眼看要丰收的黄瓜全部被刮倒，重新扶
起架子后才发现，全身几乎都被刮出了小口
子，火辣辣地疼。因为专心捉虫，一身臭汗
常被趁火打劫的蚊子叮上无数个包。更不

要说每次外出和相熟的人聊起种菜话题，路
人甲乙丙丁往往投来针对“土豪”的不友好
目光。但只要想起，每天清晨在小院里照料
过菜菜，可以在一旁细碎的阳光下就着露珠
再喝杯热茶看会儿书，总不由得想要微笑，
想要感恩。那些又算得了什么呢？虽然手
变粗了，但力气大了；皮肤黑了，但赘肉不见
了；人更忙碌了，心却变得很安静很柔软，有
点像小孩子。

荣升“农妇”一年半，身边种菜的朋友渐
渐多了起来。哪怕是在遥远的大洋彼岸，也
有咱中国人的种菜小分队在行动。在美国定
居的哥嫂一家，刚告别多年的租房历史买上
自己的房子，面对大大的后院，本以为他们会
种满花草，没想到俺哥立马去买了一堆菜种
子，紧接着就是打越洋电话回家请教种菜事
宜。俺老爸俨然以专家自居，在电话里絮絮
叨叨教了很多陈芝麻烂谷子的老套经验，也
不知是否用得上。反正自此之后，每隔三五
天，俺哥就打来电话，爷俩喜滋滋说的全是种
菜的事。要知道，在此之前，他俩一个倔强，
一个沉默，好多年总感觉较着劲，全然不似如
今这般其乐融融。不由想起，春天特意坐高
铁当天往返回家给爸妈送过自己种的抽了苔
的老菠菜，镶了全口假牙的老爸竟说他就好
这一口。眼角不知何时湿湿的。

好了，就着热茶，让俺赶紧把萝卜头吃
完，得好好策划一下萝卜宴了。夏天的黄瓜
宴很受朋友们欢迎，如今办过萝卜宴，“农
妇”就名正言顺要开始猫冬了。

种 豆 得 瓜
□ 张迎新

种菜的乐趣，不仅仅是收获果实，更拉近了与家

人、朋友之间的联系。
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