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周末人物

策马追梦、荷塘寻梦、诗侣吟梦、花
国记梦。

丹青四梦。韩静霆的梦。在中国美
术馆轻盈地振翅绽放。

多年前，在随笔《愿望》中，韩静霆曾
写道：“我想在某一天我的画展开幕剪彩
并且有三本写满了祝福的留言簿。”

这个旧梦他记不真切了。只是说，
他不再喜欢剪彩，准备了 3 本留言簿也
只是凑巧。

可能是缘分吧。韩静霆的微笑温
和，略带疲惫。

演奏者、小说家、诗人、剧作家、音乐
人、策划人⋯⋯，他身上的每一个标签都
闪闪发亮。这次，他不再把自己隐藏在
角色、节奏、诗句背后。这次，画家韩静
霆用丹青水墨为自己画了一个五彩缤纷
的梦。

丹青就是世界。站在中国美术馆的
大厅里，韩静霆却想到了乡村戏台上的
一副对联，上联：“想听就听，想看就看，
听看随便”；下联：“说好就好，说赖就赖，
好赖三天”。

听看随便，好赖由人，是岁月洗过的
从容。捧出一颗滚烫的真心，画就恣意
挥洒的梦境，画家韩静霆依然冷静地铺
垫了层层练达通透。也许，只有时间的
锤炼，才能把激情充盈的生命雕刻得如
此成熟温润。

追梦 感恩

韩静霆策划过很多文艺活动。他把
自己的画展开幕式设计成了一场婚礼。

没有剪彩，少了客套话，不必费心排
座次，凿石为玉，彩纸飞出，笑声和掌声，
像极了寻常人家的婚礼。

韩静霆喜欢的，是这种热烈而真诚
的气氛。参加“婚礼”的这些文化界名人
大腕，是他追梦路上满怀感恩的帮助者、
参与者、见证者，是可以坐在自家炕头上
唠嗑的亲友团。

“感恩”二字，韩静霆挂在嘴边，放在
心上。

他出生在吉林省东辽县的一个矿工
家庭，与艺术结缘纯粹是因为喜欢。韩
静霆利用暑假时间帮别人拉砖头，用挣
来的钱买了一把二胡。在建筑工地上拉
琴，是少年韩静霆最初的舞台经验。

初中时，美术老师带着韩静霆和几
个同学临摹壁画，聪颖的韩静霆由此“破
墙而入”，喜欢上了美术。投考中央美术
学院附中时，自己感觉考得不错。结果
跑着下楼时，将考场的石膏像撞碎了，通
往美术专业的大门在韩静霆面前关闭。

艺术是残酷的挑剔的。但如果你身
负天资又肯执著追求，她又是温暖善意
的。16 岁时，韩静霆背着一书包窝头，
来到省城长春，在风雪中敲开了二胡名
师王恩承的家门。当时，王老师刚刚切
除了四分之三的胃。少年韩静霆的倔强
劲儿，打动了王老师。在王老师的指导
下，一把二胡，一曲《拉骆驼》，让韩静霆

以全国４个考区第一名的成绩考入中央
音乐学院民族器乐系。

人生有若干个偶然，随着时间的延
伸连结成生命的轨迹。惟其如此，生命
才独特。韩静霆记得，自己曾经追过两
次星。也是这两次偶然，改变了他生命
的轨迹。

第一颗星，是比他大 4 岁的校友李
祥霆。在韩静霆看来，李祥霆的故事就
是个奇迹。当 14 岁的李祥霆第一次从
收音机里听到琴箫合奏《关山月》时，就
被古琴的声音迷住了。那时候，他根本
不知道古琴什么模样。后来，他在旧书
摊上买到一本《今古奇观》，里面有关于
古琴的介绍。在这些简单的文字的指引
下，李祥霆动手做了一张古琴。他抱着
这把古琴跑到北京拜师，考进了中央音
乐学院，多年后成了古琴名家。发生在
身边的奇迹，给了韩静霆追求梦想的勇
气。当时，韩静霆在中学当老师，他每个
月都从 31.5 元的工资里拿出 5 元钱，资
助在北京上学的李祥霆。韩静霆报考中
央音乐学院的招生简章，就是李祥霆从
北京寄来的。两个“狂妄的孩子”互相扶
持，探寻着艺术的奥秘和美妙。

第二颗星，是聋哑画家韩不言。上
世纪 80 年代，韩静霆偶然在电视节目中
看到了甘肃画家韩不言的介绍。韩不言
曾在齐白石门下学画 7 年，身受聋哑的
困扰，依然执著追求美好的画境。韩静
霆的心弦又被拨动了。少年时未曾实现
的绘画梦，被韩不言的故事激励得重新
活跃起来。韩静霆当即给韩不言写信，
倾诉钦佩之情，随后专程到兰州登门拜
访。他们之间的交流，全靠笔谈，对绘画
的喜爱和彼此的热忱，却不曾因此损耗
半分。韩不言把韩静霆推荐给师兄许麟
庐 ，让 韩 静 霆 有 了 感 激 终 身 的“ 许 先
生”。拜入许先生门下，韩静霆的写意画
和书法有了长足进步。

偶然已成记忆，感恩始终相伴。“一
路上能遇到这么多艺术界的佼佼者，是
我人生最大的幸运。我要感谢祖国，我
赶上了好时代⋯⋯我要用这些幸运去做
三辈子的事，去回报恩师，回报祖国，回
报人民。”

文心 画胆

要精确地描述韩静霆的身份，并不
容易。

大学里学的专业是民乐，专攻二胡
和琵琶；创作过《凯旋在子夜》、《战争，让
女人走开》等小说、电视剧；写过传唱甚
广的歌曲《今天是你的生日，我的中国》；
当过世界大学生运动会等大型活动的策
划人撰稿人；他还是个画家，“韩氏”文人
画独具特色。“关东鲁人，文学甲虫。白
石徒孙，痴魔画童。音苑学子，久废琴
声。军中儒生，纸上谈兵。”韩静霆这样
给自己定位。

善琴者通达从容，善书者至情至性，

善画者至善至美，善诗者韵至心声。巧
的是，诗、书、画、音融会贯通、融然一体，
正是中国画尤其是文人画的独特魅力。
何为文人画？陈师曾说，“即画中带有文
人之性质，含有文人之趣味，不在画中考
究艺术上之工夫，必须于画外看出许多
文人之感想”。有评论家说，文人画是少
数具有全面修养及广博文化积淀的人的
终极状态。换句话说，没有文人情趣，没
有人文素养，文人画也就无从谈起了。

全面的艺术修养殊为难得。韩静霆
并不因此而骄矜。在艺术的殿堂里，他
愈加谦恭，也愈加扎实。“画国画，也可以
说是在画修养，是在画自己。在松散的
地基上建高楼大厦可能吗？人愈是在造
化面前谦虚，愈能在宣纸面前果断。”他
说，能否通过寥寥数笔达到“传神达意”
的地步，首先取决于理解的深度。有了
对生活认识的深度，才能保证描绘生活
的速度和精度。

韩静霆有自己的水墨攻略。水墨画
是诗，是文，是画笔下自然流淌出来的音
乐，也是听凭画家指挥的千军万马。丹青
水墨，看似简单，却可以通过一支画笔千
变万化。简到极致，便是极其丰富。也许
得益于他的军旅背景，儒将韩静霆作画如
同作战：画家是中军大帐中的元帅，黑白
就是画家的两队士兵。黑与白的安排，水
和墨的攻防，是元帅排兵布阵的韬略所
在，也是画家的境界和风格所在。

韩静霆偏爱大气豪放的风格。他
说，他眼中的文人画，不是缠绵悱恻的小
情小调，而是唱大江东去的苏轼。他画
马成癖，把画室命名为“嘶鸣堂”，封自己
为“嘶鸣堂主”。在《风雪八骏图》上，他
题诗说：“何妨再淋个豪雨，情愿再迎着
那朔风，做一个好情种，明明白白一个死
硬，万里抖长鬃！”夫人王作勤与韩静霆
相伴 45 载，可谓相知颇深，“他画的荷有
一种傲气，挺拔向上。即使花朵低头细
语，即使骨杆折断也从不弯曲。”

快乐和幽默，也不时从韩静霆的画
中跳跃出来，让人会心一笑。他画的《晒
书图》，画中没有书，最抢眼的是人物饱满
的肚子。虽然只有两间东倒西歪的屋子，
主人公却“自谓世上最豪富，肚大珍藏万
卷书”。和《世说新语》中袒腹晒书的故事
神似，“惟怕连阴黄梅雨，肚里诗书虫儿
蛀，今日幸得太阳红，袒腹晒俺宝贝书”。

撕碎 坚持

“又有些画我看出毛病来了，得改。”
看着精挑细选的展品，韩静霆轻轻地自
言自语。“没有挑不出毛病的画，就像没
有十全十美的人生。”

说起来轻巧，做起来却是煎熬。对
于艺术家而言，最艰难也是最痛苦的事，
莫过于否定自己、改变自己。如人饮水，
冷暖自知。形成风格养成特色已是不
易，推陈出新更是难上加难。

韩静霆不给自己留情面，也不给自
己留后路。对于自己不满意的画作，他
的做法很简单，就是撕碎，告诫自己“告
别过去、超越自我”。其实，哪一幅不是
心血之作，哪一幅不曾带给画家或多或
少的慰藉？他却说，对自己不满意的画，
就要坚决地撕毁。撕得越碎，心里越痛
快，毁得越彻底越干脆越干净，心得越深
化。这也许就是成功的代价。

一次搬家时，他将 20 多年辛苦画就
的几千张画作全部撕毁。工作量着实不
小，他只好请来朋友和同事帮忙撕画。
没想到，一些被撕碎的作品在市场上“复
活”了。有人把他撕碎的画拼接起来加
以装裱，一张大幅《荷花》售价高达数十
万元。

韩静霆大怒，“违反我本人意志被拼
接粘贴后在市面上流通，无异于把我蓬
头垢面地推向大庭广众，实在是对艺术
家的极大侮辱和不尊重”。此次画展，有
一幅特殊的奔马图被单独放置在玻璃展
柜中。细看就会发现，画上用铅笔标记
着多个阿拉伯数字。这是一张由 20 个
碎片拼成的画。这些碎片本来是被韩静
霆撕碎的垃圾，不料被垃圾工人偷运到
外地，卖给了一个画商，画商拼贴完整后
流入市场。这幅画就是韩静霆从市场中
回购来的。展出的意义，应该也是警
示。“这并不影响我把撕画做日课。画家
是‘撕’出来的。”韩静霆坚持说。

近几年，文化市场迅速升温，有些
画家甚至能达到一天几幅甚至十几幅
的高产。在这个背景下，韩静霆的撕画
之举似乎显得有点迂腐。既然在市场
中，买卖双方谈拢价格就可以成交，何
必拘泥于自己满意不满意、喜欢不喜欢
呢？垃圾拼成的作品就有如此身价，何
不窃喜呢？回望中国的文化传统，高洁
自爱，向来是风骨所在。如果只学到了
文人画的表现，丢掉了文人的风骨，这
样的文人画，依然只是个皮相，落了下
乘。

人生的药方，恐怕还是要自己给自
己开的。从事文人画，不论是科班出身还
是半路出家，总逃不脱追问关于人的命
题。韩静霆也不例外：“我总是想搞清楚，
行走在世上的人，应该是怎样的分子式？”
他给出的答案是：首先要保住三分狂气，
然后需要增加二分灵气，二分傻气，一分
虎气，一分猴气，还要有一分运气。“狂
气”，是幻想、理想和不可摧毁的自信的化
合物，是进取心；“灵气”，小半是爹娘给
的，多半是自己苦练出来的；“傻气”，面对
世俗的斗法名分座次，尽可以傻些；“虎
气”和“猴气”，代表着勇猛顽强与机动灵
活；“运气”，当然谁也少不了。

“删繁就简三秋树，领异标新二月
花”。如今的韩静霆，“十八般武艺”集中
到了绘画和音乐剧创作上。“绘画和音乐
剧创作，已经摄走了我的魂魄。创作出
青史留名的画作，创作出既具有东方传
统又产生世界影响、能够长演不衰的音
乐剧，是我人生的两大梦想。”

对 于 艺 术 ，他 始 终 有 着 庞 大 的 野
心。而艺术，终将为身负天资又肯执
著追求的人，释放梦寐以求的温暖和
善意。

丹青画梦
□ 姜 范

▲ 诗圣杜甫丽人行诗意图 （2012年）

▲ 佛说一灯能除千年暗。灯焰组画之一 （2010

年）

▲ 青花吟 瓷韵组图之一（2012年）

▲ 采莲 （2012年）

韩静霆自幼习画，师从国画泰斗许麟庐，创造性地传承了齐白石的艺术风采，

其画作潇洒飘逸，雄浑豪放，评论家称其为中国当代文人画的最高代表。

他也是著名作家、编剧，全军艺术委员会委员，中国美术家协会、中国作家协会、

中国音乐家协会会员。主要作品有《凯旋在子夜》，《战争，让女人走开》、《大出殡》、

《市场角落的“皇帝”》、《孙武》等。他创作的歌曲《今天是你的生日，我的中国》等被

广为传唱。

一路上能遇到这么多艺术

界的佼佼者，是我人生最大的

幸运。

人 愈 是 在 造 化 面 前 谦

虚，愈能在宣纸面前果断。

绘 画 和 音 乐 剧 创 作 ，已

经摄走了我的魂魄。

绘 画 和 音 乐 剧 创 作 ，已

经摄走了我的魂魄。

▲ 君子好逑（局部） （2012年）


