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周末人物

我叫张小宝，今年 58 岁，是山西省左权
县麻田镇麻田村农民，也是我自己创办的家
庭“心连心家庭图书馆”的馆长。

我家坐落在巍峨的太行山脚下。在上世
纪 40 年代，这里是华北地区的政治经济军事
文化中心，也是世代麻田人的光荣和骄傲。新
中国成立以后，特别改革开放以来，麻田人在
党和政府的关怀下，率先过上了富裕的日子，
住楼房、坐小车、用电器，吃穿不愁了。然而，
由于文化发展的滞后，在富裕的同时也出现
了许多问题，急功近利，各种各样的“假冒伪
劣”都困扰着人们，生活失去了往日的淳朴、
优雅和宁静。

日子好了，为什么会出现这些问题呢？经
过彻夜思考，我认为原因是多方面的，但放弃
阅读一定是其中最重要的原因。中国古话说

“知书达理”，也就是说读书才能明白许多事
理。我家祖上曾有一股细细的文脉，我祖爷爷
在当时几千口人的大村子里是数一数二的秀
才，我爷爷当年从老家河北往麻田逃荒时，仍
担着两箱书。我上学时有幸遇上了几个从北
京下放到麻田的名牌大学毕业的老师，他们
都是读书和藏书迷。我在他们的教育和影响
下，也养成了阅读的习惯及藏书的爱好，30
多年里逐渐积攒下近 3000册书刊。

我多次想过如何尽自己一份责任，使家
乡更加富裕文明美丽，思来想去，我能做的最
大的善事，还是劝人读书、给人书读、绿化心
灵，从根本上提升人们的智慧和品行。书是人
类的精神营养品，一个人的阅读史就是一个
人的精神发育史。人们长期缺乏书籍的养育，
精神怎么能不出现问题呢？我的这些想法得
到当地许多有识之士的认同，更得到了北京、
太原一些曾在麻田工作过的老前辈的支持。
但有朋友劝我不要犯傻，办图书馆是个花钱
的无底洞，不仅无利可图，还会赔很多钱，你
现在是个连生活都没有着落的人，你受罪可
以，全家人怎么办呢？朋友说得很现实，但我
拿定了主意，愿意为这件事情去承受各种困
难。因为我相信，天生我材必有用，我一心一
意地做起了创办公益图书馆的事情。

我的困难首先是资金。因为农转非，我失
去了土地，又因为没落实工作，失去了仅有的
微薄的工资，我的生活主要靠写写画画的手
艺和爱人做点丧葬、婚礼用品来维持。我字写
得好，每年春节前都忙得要命，不停地给大家
写春联，到了农历正月初一，累得只能躺着。

为了买书，我在生活上一省再省，彻底戒掉了
烟酒肉茶之类的“奢侈品”。我曾多次以 5 毛
钱一顿的米汤作为晚餐，一天只吃两顿饭，许
多年里有个小病就硬抗过去，医药零开支，穿
衣只穿别人白给的或别人扔掉的衣服。为了
书，我常“以工换书”，在外面给人干了活不挣
工资，让人家换成书；我曾到周围的废品收购
站和纸厂挑拣尚有阅读价值的书，人家每斤
一元钱买进，我是每斤两元买回；我还在每年
洪水之后或山里修路的时候，去河滩和山上
捡拾好看的树根和石头，然后拿到太原、阳
泉、邯郸等地换书。

经过我的努力，家庭图书馆的藏书由近
3000 册增加到了 3 万多册，这么多的书就对
藏书的场地条件提出了新的要求。我四处求

借，把原来的房子全部拆除，总投资 30 多万
元，起了两层小楼，把图书馆的使用面积增加
到了 520 平方米，新添的藏书室可容纳 6 万
册图书，在一层增设了阅览室和展览室。

在我看来，无论富人也好、穷人也好，都
需要看书、学习，进行知识充电和精神补养。
然而在农村，尚未富起来的人认为，读书是闲
人干的事，所以，乡村最大的问题不是没时间
读书，而是大多数人没有读书的习惯，缺乏读
书的氛围。在这样的环境里，乡村民间图书馆
的工作重点是要想方设法把大家吸引过来，
利用各种机会、各种方法劝导人们读书。要在
倡导和推动上下大功夫、下苦功夫。

我想出的一个办法是，在办图书馆的同
时，投资办一个小小的家庭民俗博物馆。把人

们丢掉的老家具、老用具、古书、古画、老照片
等一些老物价一件一件买回来，用两个房间
专门陈列起来，形成一个小小的民俗博物馆，
免费让大家参观。我发现，人们对这些老物件
都很感兴趣，虽然它们失去了使用价值，但却
是那个时代的历史见证和文化载体，仍具有
很高的审美价值和文化价值。小小博物馆如
一本无字之书，人们看不懂的东西就去阅览
室里，在书里寻找答案。这样一来二去，便拉
近了和书的距离。

在农村，尽管读书的人不多，但总还是有
一些有读书的爱好和习惯的人，他们有一种
无形的感召力。我有意识地主动联系、主动沟
通、主动送书、主动帮忙，宣传他们、鼓励他
们，给他们寻找和创造展示自己读书成果的

机会。以这种方式将这些人调动起来、凝合起
来，形成一个读书圈，形成一种正能量，就能
像星火燎原一样去影响和带动更多的人。

麻田小学校有 600 多名学生和 50 多个
教职工，是个不小的群体。从 2011 年开始，我
与麻田小学建立合作关系，将北京许多大学
的寒暑假支教志愿者联系到麻田来。今年暑
假，三星公司的员工和他们赞助的北京大学
生来到麻田小学，一些学生就住在我家。这些
学生白天去学校教孩子，特别是教给农村孩
子们课外阅读的方法，培养他们的阅读习惯，
晚上他们回来后，就在图书馆阅览室里温习
功课。从今年开始，在全国民间图书馆调研组
的支持下，我在麻田小学建立了读书角，给每
个班级配一个小书架，然后针对不同年级配
不同的图书，让学生自由管理、自由阅读，然
后定期交流评比。

我听说，西方一些发达国家的文化发展
轨迹是，先有图书馆后有市场。我认为中国新
农村建设首先应着力于文化建设。文化能解
决人们价值观、世界观的问题。乡村必须有图
书馆的存在，必须由有责任心的人来管理。现
在，各个地方政府办的图书馆确实做到了全
覆盖，每个千数人的行政村都有 1000余册图
书，而且配有专柜。可是，真正发挥了多大作
用呢？如果没有专人管理，那又如何保证群众
的随时阅读呢？可见，做好这件事重在管理。

我没别的愿望，就希望身后能给村里留
下一座图书馆，大家都来看书。我现在的图书
馆，藏书室可藏 6 万册图书，但我建立图书馆
欠下的债还有 5 万元没有偿还，还有 2000 册
图书需要买 4 个书柜存放。这些年，我将全部
的精力和时间都用在图书馆的事情上，几乎
没有收入，生活全是靠借贷维持。图书馆不以
营利为目的，但必须有一定的经济支撑。我的
梦想是，社会多关心、多呼吁、多宣传，伸出援
助之手，更希望财政在乡村民间图书馆这一
块要有所作为，资金投入上有明确政策。

腹有诗书气自华。我有一个小外孙，我给
他起名叫剑桥。等我再有个孙子，就叫牛津。
我的梦想是，希望有那么一天，图书馆在农村
就像车站、商店、医院一样必不可少，读书像
男人喝酒品茶、女人梳妆打扮一样，成为人们
生活的必需，成为人们的生活习惯和生活方
式。乡村人在丰衣足食之外，更有丰富的精神
生活，过着一种充满诗意、非常温暖优雅的
日子。

给村里留下一座图书馆
□ 张小宝口述 陈 颐整理

特高压电网的建设实现了我国在国际电工
领域的“中国创造”和“中国引领”的地位，能成为
一名特高压电网建设者，是我最大的幸运。

能与特高压“结缘”，源于一次“救火”行
动。那是 2008年的农历正月初四，我在湖南抗
冰抢险 10 多天后紧急赶返山西的当天，就被
火线任命为山西送变电公司二分公司经理，去
完成一项比抗冰保电更为艰巨的任务。

那一年，山西晋东南地区也遭遇了 50 年
不遇的雪灾，道路被封锁达 24 天之久，1000
千伏特高压长治变电站和送出工程的施工都
遭遇到极大的困难。当时，由 17 个省份负责的
这首条特高压电网线路的 18 个标段中，山西
承建的第三标段施工进度一下子滑到了末位。

正是大过年期间，施工人员大多回了老
家，为了赶工程进度，我一个个地打电话，劝说
合作过的施工队伍紧急召集人手前来“战斗”，
功夫不负有心人，远在四川的多支队伍陆续赶
来投入建设，到正月十八，整整来了 18 支，
700多人立即沿线撒开，奋战在冰天雪地中！

同时，我和管理人员立即着手研究、调整
施工方案，并组织技术人员每晚给大家上“夜

课”。整个队伍就如同开足了马力的火车在与
时间赛跑，与冰雪抗争。最终，项目部以山西段
第一、全线第三的进度提前 47 天完成全部任
务，并一次性通过验收实现零缺陷移交。

与首条特高压线路结缘后，我就再也没有
离开。由于特高压通道的选择要远离城市与耕
地，因此，特高压人总是奋战在最艰苦、最原始
的工地上，大规模的机械运用很难开展，人拖、
马拉、架设索道是我们常用的工作方式。

我带队参与的±800 千伏锦苏线渝 1 标
段、川云 5 标段，是迄今为止世界上直流电压
等级最高、输电容量最大、输送距离最远、技术
难度极为复杂的送变电工程。湍急的金沙江、
险峻的大凉山、高山峻岭植被繁茂的大西南，
是摄影家眼中的天堂，而对于电力建设者来
说，却是一道难以逾越的天堑。炎炎夏日，工地
地表最高温度甚至超过 70 摄氏度，每个人每
天都要喝掉 10 多支藿香正气水。山中经常弥
漫大雾，湿滑的地面让施工危险性大大提高，
同时，大家还得时刻提防毒蛇毒虫的侵害。在
这 3 年零 7 个月的时间里，面对蜀道之险、湿
热之苦，我们全体项目部人员驻守异地他乡，
放弃所有节假，有的甚至终年未回。

施工条件的艰苦并不是最大的难题，“从无
到有”的特高压电网建设过程中，无数的技术难
关才是真正的拦路虎。2008年，山西阳城电厂至
江苏阳东I、II、III条500千伏线路的建设就给我
出了个大难题，江苏多地用电都来自阳城电厂，
如果按照传统的架线方法，沿线地区必须停电
半个月才能保证特高压线路的安全跨越。通过
初步测算，这半个月的停电将会带来至少10亿
元的损失，我当即拍板，决不能沿用老办法，技
术必须创新。我们经过上百次的数字、实物论
证，写出了详细的可行性报告，又经过上百次的
演算、实地考察，科学、可行的施工方案终于过
关。2008年 5月 21日，我国电网建设史上尚属
首次的无跨越架全程不停电跨越技术得到成功
应用。这一跨越挽回了超过10亿元的工业产值
损失，以及至少4500万元的售电损失。

特高压电网是历史性的变革，对我国的基
础能源转化意义重大，我能亲身参与其中挥洒
汗水、献智慧，不枉此生！

上世纪80年代末期，在光大集团从贸
易向实业的业务转型中，原本被派驻光大
集团做香港外贸引进的我，被指派建立一
个手表企业。从此，我便与中国手表制造业
深深地结缘。20多年来，我怀揣一个梦想，
那就是：让中国表跻身世界名表之列。

起初，我们是为国外品牌做来料加
工，每只手表只赚 8 毛港币的装配费。为
了赚取这 8毛钱，我们要日夜加班加点赶
货期，还要到香港去装货卸货当搬运工，
辛苦点儿倒算不得什么，关键是看不到
前途。于是，我誓言改变这种被动局面，
下决心打造自己的品牌。

1992 年，我制订了先主场（国内市
场）后客场（海外市场）的发展策略，立下
了用 10 年时间进入中国“前三名”的目
标。我用光大集团的徽标作为品牌标识，
用光大集团英文缩写 EB 的谐音作为品
牌的中文名称，它就是今天人们耳熟能

详的“依波”，这也是我梦开始的地方。
梦想总是从改变现状、追求更美好

的事物开始，但要实现任何一个美好的
梦想必须坚持不懈。“依波”心无旁骛专
注腕表主业，专心致志做自主品牌，10 岁
的时候终于如愿以偿跻身中国“四大民
族品牌腕表”之列，20 岁的时候又建成了
独立自主的设计研发中心、精密制造中
心、供应链管理中心、品牌营销中心、销
售管理中心和由依波、卡纳、宇飞、豪度
构成的面对细分市场的多品牌架构，销
售收入和盈利能力连年保持着双位数的
递增。

然而，每登上一个新台阶，你就会看
到一片更大的天地，就会看到更多的强
者在你的前面，就会感到相形见绌，同时
也就会焕发出强烈的进取意识。

每当我把中国名牌放在世界名牌的
坐标系里进行对比的时候，我就会深切
感受到自己的品牌理念还很肤浅，专业
态度还很薄弱，市场地位还很卑微。以前
我一直抱怨国人崇洋媚外，卖场歧视民
族品牌，国际名牌看不起中国品牌。痛定
思痛，感到还是自己做得不够专业，与其
怨天尤人，不如学习强者身上的好东西，
从改善提高自身做起，自立自强。

考察过许多赫赫有名的瑞士同行
后，我看到他们有许多值得我们学习的
好传统，同时发现我们身上也有很多好
东西。我经常向他们炫耀的是中国制表
企业的效率和成长速度。当他们得知中
国制表企业竟然有如此强大的盈利能力
的时候，也颇为震惊。

作为民族品牌、中国制表行业的一
员，我一点也不自卑。但我知道我们和世
界专业制表人尚有很大差距，我们还有
很长的路要走。我也希望“依波”能像国
际名牌那样，受到世人追捧、受到国人爱
戴，受到全球分销商尤其是国内分销商
的热情礼遇，“优雅地”在全球市场当然
也包括在中国自己家门口的市场大把
赚钱。

于是，又一个梦想萌发：以瑞士名牌
为新的对标。我知道，要达到这种境界绝
非一日之功，但有了这个方向，只要坚持
下去只会离目标越来越近。2012 年“依
波”启动了第五个发展战略，名为“精品
战略”。说白了就是向瑞士成功的品牌学
习，改变粗放的发展模式，从做好表开
始，打造中国腕表的精品品牌。

所谓做好表，就是设计精品、制造精
品、推广精品、销售精品。设计是做精品
的龙头，我们组建了中瑞联合开发团队，
计划从 2012 年开始，用 5 年时间对公司
现有的产品线进行全面升级换代。今年
国庆节前，“大师传奇”和“时代元素”两
个系列新品已经上市并取得了非常好的
市场反馈。随后，“职场丽人”和“珍宝”等
新系列也将在年内上市。我们要通过一
系列精艺制作的新品，展示中国名表的
风范，为人们打造腕上的精彩！

但中国腕表受制于国外对“中国制
造”的成见，要进入国外零售的通路非常
困难。3 年前，我们在瑞士旅游和手表销
售的热点城市卢塞恩投巨资开设了一家
自营专卖店，目的就是把代表中国高端
制表水平的精品腕表与瑞士原产腕表同
台竞技，测试国际市场对中国精品腕表
的反映，让人们建立中国高端制造绝非
粗制滥造的新概念。

为此，我们花了 3 年工夫，专门为海
外市场创立了“依波”子品牌“宇飞”，由
瑞士设计师担纲设计，依波精密制造中
心 制 造 出 了 第 一 个 系 列 产 品“EXPO.
No.1”，并将于当地圣诞节前在卢塞恩专
卖店全线上市。

我并不指望此举能给公司赚到多少
钱，但这是中国腕表品牌得以直接与国
际消费者交流的重要突破。

我们过去虽有梦想，但有心无力去
做这么高风险的长远投资。如今，“依波”
已经建立了中国市场的可靠依托和稳定
增长的盈利能力，现在不去实践自己的
梦想，还等何时！

打 造 腕 上 的 精 彩
□ 陶 立口述 刘惠兰整理

挥洒汗水，不枉此生
□ 李 玉口述 李 哲 张一龙整理

挥洒汗水，不枉此生
□ 李 玉口述 李 哲 张一龙整理

“希望有那么一天，图书馆在农村就像车站、商店、医院一样必不可少，读书像男人喝酒

品茶、女人梳妆打扮一样，成为人们生活的必需，成为人们的生活习惯和生活方式。”

“作为民族品牌、中国

制表行业的一员，我一点

也不自卑。”

“特高压通道的选择要远离

城市与耕地，特高压人总是奋战

在最艰苦、最原始的工地上。”
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