
“诗书传家久”、“有书真富贵”，古今中

外，藏书作为生活的一个习惯或爱好，一直

受到倡导与肯定。到现在为止，家庭拥有图

书被认为有百益而无一害。至少我一直都

这么以为。

但是，时代在变，价值观也在变，我们对于

生活、对于世界万物的信息了解与评价都在

变。环保与绿色有机环保意识，已经日益得到

大众的认同，而这一新的价值体系的导入，使我

们对很多习惯了的或者没在意的事情有了新

的观察角度与评价标准。

我与编辑聊起以前两次到印刷厂装订车

间亲手制作加笺纸毛边本拙著时，车间气味

令我们头疼，以至于待半小时必须到室外透

气。有机会到图书生产现场我才认识到，图

书是工业产品，它带有导致空气污染的原料，

生产现代书籍的过程要使用大量化学原料。

中国传统线装书是纸、墨、木版、线装，从

头到尾是绿色有机产品，所以家里线装书再

多也无污染的问题，只会觉得墨香怡人，这也

就是所谓的书香。图书印刷工业现代化，让

书香变味了。现在的图书则大都一股塑料味

与胶味，没有墨味。上世纪 90年代以前的书

还好一些，最多只有铅的问题，现在印刷业则

完全是重污染行业了（对工作人员而言）。

一本两本的书，气味挥发也许还不算多

大的事，书多到一定程度，气味挥发就会很

可观。彩色印刷的图书，特别是大型画册，

翻开时会有让人不适的味道，这是因为色彩

要用化工颜料。但是，直到 2007 年夏天我

为了手订《闲闲堂茶话》夹宣纸彩笺本，而特

意要求自己到印刷厂装订车间现场制作，才

感觉到了呛人的胶订车间的气味，几乎无法

忍受，到了可怕的程度。我这才直观地发

现，在印刷厂生产的所有书都会有污染。

图书作为空气污染源，是因为印刷用的

油墨、包装用的塑封与压膜、特种纸本身、装

订用胶及其特殊工艺，都并不是绿色有机

产品。

明乎此，我决定先把有污染嫌疑的图书

清除出卧室，以后再集中到可以关上的房间，

只在需要时取用。争取把房子重新布置安

排，除了线装书，卧室、客厅、读书写作的书房

尽量少放图书，藏书统一入库。进一步说，从

环保的角度出发，和随处摆放与插在书架上

相比，显然还是摆进带门的书橱更好。

现代化的危险在于创造出太多的新东

西、新产品、新技术，而这些对人类的利害影

响都有待于检验与鉴定。图书印刷装订技

术的发展，提高了产量与质量、扩大了规模，

对于知识文化的传播当然是功德无量的好

事。不过，潜在的污染危险却埋伏下来，迄

今为止，没有人予以提醒与警示——也许是

我孤陋寡闻，或者早有印刷与图书科技研究

人员发现了这一问题，但是，显然并没有得

到图书的终极消费者也就是读者的普遍了

解与重视。

我是爱书的人，也是纸质书的铁杆爱好

者，我深知，如果把现在出版的图书会有污

染之虞这一信息扩散开来，肯定不利于倡导

或鼓励大众读书爱书的热情。但是，两害相

权取其轻，权衡得失，我还是要把我自以为

是率先发现的真相公之于众，不愿出于对读

书人的感情而隐瞒事实，“爱之适以害之”，

因为我相信，对于新书，不加防范地大量接

触是不安全的。我相信在意识到图书存在

室内空气污染后，读书人不会放弃读书，而

会采取措施保护自己的健康。

知我者谓我心忧，不知我者谓我何求！

人 们 为 何

爱 大 黄 鸭
□ 无 忧

电影节，多乎哉？
□ 席默言

变 味 的 书“ 香 ”
□ 曹 鹏

变 味 的 书“ 香 ”
□ 曹 鹏

““ 已下注

的你，不妨

多 用 点 时

间、多花点

心思，分解

压力，理顺

自己，有效

沟通，呵护

爱情。

缺 了 节 奏 的 钢 琴“ 考 级 ”
□ 文 心

“ 任何一

种艺术形式

都包含其特

有的美感与

趣味，抓住了

这些，才能真

正进入艺术

的世界。

9 月 25 日开幕的第二十二届金鸡百花电

影节，900 万元计划开销最终减至 30 万元，差

额之大成为媒体关注的热点。一种担心开始

蔓延：本已“日渐消瘦”的金鸡百花电影节经

此“瘦身”，会不会成为一块“鸡肋”？心有所

虑 ，以 至 开 幕 前 的 新 闻 发 布 会 上 出 现 了 媒 体

追问主办方能否请来大明星的“尴尬”一幕。

对比几天前国内某企业举办影视基地启

动 仪 式 时 请 来 诸 多 国 内 国 际 明 星 撑 场 ，金 鸡

百花电影节的明星阵容稍显捉襟见肘。而随

着 渐 起 秋 风 而 来 的 ，还 有 青 岛 或 将 借 力“ 金

主”举办国际电影节的消息，这也让国内大大

小小的电影节们“心中一怔”——不知其中有

没有几家开始为将来的前途命运担忧。

略数之下，目前国内举办的能叫出名、排

上 号 的 大 型 电 影 节 已 有 个 四 五 个 了 ，如 果 不

论规模举办便算，数量就更多了。开幕、展映、

论坛、市场、颁奖，这些年，国内电影节大都按

此 路 数 出 牌 。尽 管 人 们 一 再 呼 吁 不 同 电 影 节

要办出各自特色，但伴随数量增加的，还是一

定程度上的同质化倾向。一次次，粉丝们心疼

又 热 盼 着 风 雨 无 阻 的 走 穴 偶 像 ，媒 体 们 纠 结

又 不 取 舍 着 有 用 无 用 的 业 内 论 坛 ，商 家 们 期

待 又 迷 茫 着 似 有 似 无 的 合 作 机 会 ⋯⋯，明 星

多少、虚实多少、交易多少，不同人群衡量电

影节的标尺不同，却都日渐明朗清晰。

笔者看来，其实关于电影节的评价虽是一

个 综 合 考 量 ，但 和 电 影 节 各 自 的 定 位 又 有 着

密 切 关 系 。 戛 纳 电 影 节 偏 好 艺 术 性 ，柏 林 电

影 节 重 于 政 治 性 ，圣 丹 斯 电 影 节 专 心 致 力 于

独 立 电 影 ⋯⋯，那 些 令 人 耳 熟 能 详 的 电 影 节

无 不 具 有 鲜 明 特 色 ，而 这 方 面 国 内 电 影 节 则

逊 色 不 少 。 细 较 之 下 ，国 内 电 影 节 似 乎 更 加

偏好“大而全”的模式，比明星数量、比影片数

量 、比 签 约 数 目 ⋯⋯，你 没 有 的 我 要 有 ，你 有

的环节我更得有，仿佛这样才算“高端大气上

档次”。殊不知，红黄橙绿青蓝紫，兑出了一

锅不是滋味的“大杂烩”。

如何定位？从某种意义上说，此处考验的

是电影节的判断和定力。如同要求一个习惯

穿 裤 子 的 人 接 受 裙 子 审 美 一 般 ，要 求 一 个 定

位力推新人新作的电影节有一众明星大腕的

追 捧 并 不 现 实 。 对 电 影 节 本 身 来 说 ，如 果 自

身定位模糊，摇摆不定，有大腕时吹大腕，没

大腕时才重视新人，文艺片多偏艺术，商业片

多谈市场，虽也算权宜之策，但却略有圆滑之

感 —— 索 性 不 如 明 确 指 向 、准 确 定 位 来 得 痛

快 。 再 者 ，电 影 节 更 为 重 要 的 意 义 在 于 其 能

否推出优秀的、有影响力的，乃至能成为经典

的影片。换句话说，电影节定位靠的是影片，

好作品才是它真正的“底子”。拼明星可拼一

时，积“底子”传名百世。其他都是附加，当一

位 位 优 秀 电 影 导 演 、演 员 一 年 年 借 此 平 台 走

进观众视野，走上全球荧屏，口碑随之而上，

电影节还需尴尬红毯星光稀落吗？恐怕到时

就是一众世界级明星竞相参会出镜了。

无 论 是 打 着“ 国 际 范 ”还 是 标 榜“ 本 土

风”，国内电影节若想基业长青，还是要重视

电影本身，找到并坚持合适定位，自身骨头硬

起来才行。当然，相对成熟的电影节，除了必

备的差异化特色外，还需具备 3 种能力，即慧

眼 识 珠 的 能 力 、市 场 运 作 的 能 力 和 吸 引 大 众

关 注 的 能 力 ，历 经 长 久 坚 守 ，至 最 终 完 成

“骨”、“筋”、“皮”的多重修炼，脱颖而出。从

这 一 点 上 看 ，国 内 电 影 人 仍 需 反 躬 自 省 ——

如 当 下 的 中 国 电 影 一 样 ，其 实 人 们 真 正 担 心

的并不是电影节太多，而是好的电影节、好的

电影太少。

““ 图书印

刷装订技术

的发展，对

于知识文化

的传播当然

是好事，不

过，潜在的

污染危险却

埋伏下来。

压力大了，就离婚？
□ 梁 米

大黄鸭看似简单，

其实蕴藏着令人回味的

内涵。

健 康 生 活

走 起 来
□ 陈 颐

稚嫩的小手飞舞在黑白键上，奏出鲜艳

明快的乐曲。然而，有多少孩子在艰苦枯燥

的练习中能真正享受到音乐的美感与快乐？

随着生活水平的不断提高，越来越多的

孩子会从幼儿园开始，选择学习一两门乐

器，其中钢琴作为“乐器之王”，成为众多家

长与孩子的首选。再加上一些重点学校将

特长列为升学的必要条件，这让学琴的孩子

更加趋之若鹜。

学琴的火爆，带来的是钢琴培训市场的

风生水起，更催生了钢琴“考级”热。许多家

长认为，既然为培养孩子学琴投入了那么多

（包括购买钢琴、教材、上课、请辅导老师等

费用），不考一下级，拿几个证书获得认证，

不是白投入了吗？再加上“证书”能为孩子

升入一个更好地学校增加筹码，更点燃了大

家的“考级”热情。一些孩子每年转战不同

的地方参加“考级”，动辄一年“连升三级”的

情况也屡见不鲜。

然而，有钢琴教育家指出，这种急功近

利的行为已严重违背了当初设立钢琴“考

级”的初衷。开展钢琴考级，最初是为了给钢

琴的业余学习者提供一条相对规范的学习

道路，让学习者能全面、稳定地一步步完成

从入门到初级再到中高级的渐进过程。那种

只练习考级教材上的几首曲子，通过走捷径

的方式完成考级，就认为自己已经通晓钢琴

这门乐器的行为，让钢琴学习变得枯燥无

味、了无生趣，最终只能让孩子越来越厌恶

弹琴，更培养不出具有相当修养的音乐家。

我国著名的钢琴演奏家、指挥家石叔诚

前不久来到湖北宜昌的一家青少年活动中

心参观指导时，聆听了几名不同年龄段琴童

的演奏后，发现他们有一个共同的问题，就

是毫无节奏感。他语重心长地对孩子们说，

节奏是音乐最基础、最重要的部分，没有掌

握节奏就开始弹琴，就等于没有学会走路就

开始蹦跳、舞蹈一样。没有了节奏，再花哨

的技巧也只能是无源之水、无本之木。

其实不仅是音乐，任何一种艺术形式都

包含其特有的美感与趣味，抓住了这些，才能

真正进入艺术的世界，完成心灵的重塑。然

而，这种重塑是日积月累、润物无声的点滴变

化，任何急功近利的行为都可能导致最终的

失败。让我们暂时抛开音乐本身，单看看钢

琴的制作，就会发现这也是一门艺术。且不

说一架钢琴拥有 8000多个零件，需要上千个

步骤才能完成制作，仅仅是最初的琴板干燥

过程，就需要 3次，历时半年多。其中第一次

干燥，需要静置 6个月时间，消除木板的内应

力，以便使制成的钢琴不变形、不开裂。在这

长达半年的漫长时间里，木材完成了自身的

第一次转化，向着“乐器之王”迈出了它的“第

一步”，任何试图超越这基础“第一步”的人工

操作，都只能导致最终的失败。

对于钢琴这种乐器舶来品来说，可能西

方的入门培训方法更值得我们借鉴。在美

国，一些致力于学习钢琴的孩子往往从四五

岁便开始启蒙。然而，他们的启蒙方式并不

是将孩子按在钢琴边练习指法，而是由老师

带他们随着音乐的节奏拍手跺脚、翩翩起

舞。这种最初的肢体动作让还在懵懂中的

幼童了解什么叫节奏，为他们将来的音乐学

习打下了牢固的基础。

不论是音乐、绘画还是文学、书法，众多

艺术形式其实都是相通的。我们可以在绘画

中“聆听”到旋律，在音乐中欣赏到“画面”，然

而能否聆听、欣赏得到，取决于个人的艺术修

养。这种修养需要在艺术的熏陶中潜移默化

地形成，而一旦形成，将受益终身。抛开任何

为了利益而进行的艺术学习，也许你会惊奇

地发现一块更加明净的美的天地。

9月 29日，我们将迎来两个

世界日：一个是世界心脏日，另

一个是世界步行日。这两个在

全球同一天举行的世界之日巧

合在一起，组成一种非常值得推

广的健康生活方式：爱心走路。

一人一颗心，随着每个人的

年龄增长，这颗陪伴我们成长的

心脏会衰老，更会生病，甚至死

亡。根据我国“十五”科技攻关

项目的研究结果，中国心脏病高

发已成趋势，每天有 9590 人死

于心血管病，这意味着每 10 秒

钟就有 1 人因心血管疾病死亡，

每年心脏性猝死人数达 54 万

人。到 2020 年，中国每年因心

血管疾病死亡的人数将可能达

到 400 万。另据《中国心脑血管

疾病防治与康复工程》的统计数

据，在幸存的心脑疾病患者中，

有 75%的人不同程度丧失劳动

能力。总之，心脑血管疾病已成

为沉重的社会负担。

心脏需要关爱，生命需要健

康的心脏。1999年，世界心脏联

盟作出决定，将每年 9 月最后一

个周日设立为世界心脏日，提出

的永恒主题是“健康的心,快乐

人生”，这一在全球范围内专门

为心脏设立的日子是呼吁人们

摒弃不良的饮食习惯和不良嗜

好,使人人都有一颗健康的心,人

人都可以享受愉悦的生活。

心脏病也可以预防吗？多

年来一直在出门诊和做心脏病

手术治疗的北京安贞医院心脏

外科中心白涛副主任医师提出，

如果能改善其危险因素如高血

压、高血糖、摄入不足、超重肥

胖、体力活动过少等情况，心脏

病的发生将被有效遏制。对于

工作压力大的人群，要及早发现

心脏疾病风险，通过医学干预和

饮食运动，调理并推迟心脏疾病

的发生。饮食不当如大吃大喝

导致肥胖，蔬菜水果摄入不足，

不新鲜，盐过量，水不足，主动或

被动吸烟，这些与生活方式有关

的危险因素是可调的，我们血液

中过多的胆固醇将成为身体的

污染物。近年来，发达国家心脏

病率和死亡率明显下降，其主要

原因是强调了预防。

养生更需养心。笃信养生

的中国人更喜欢吃补品，却忽略

了随时都能做的养生活动：走

路。如何锻炼出一颗健康的心

脏？中国医学科学院北京阜外

心血管医院心内科主任张澍教

授的看法是，堵住嘴，迈开腿，提

高对心血管病及其危险因素的

认识，采取必要的控制措施，选

用健康的生活方式，把静态的生

活方式改变为积极的行动。在

和西方人聊天时，有一个容易切

入的话题是生活爱好。我发现，

只要提到以步行锻炼身体，用实

际行动支持环保，这一有共同价

值观的绿色话题似乎一下子就

消除了东西方在沟通时的文化

差异。步行，让我们心心相印，

走到一起。

出门步行，路在何方？根据

我国设立的人行便道标准，路面

宽度不算树坑要达到两米，但很

遗憾的是，达到这样标准的人行

便道越来越少。有一个好消息

是，北京西城区倡导绿色出行理

念，在滨水绿道二期建设中，第

一个引入绿道慢行系统。我行

走在刚刚竣工的 10 公里慢行步

道，河岸边是新栽种的几千棵树

木和 1 万多平方米的花卉，沿岸

众多的人文历史古迹有机地将

慢行系统与绿道建设相融合，营

造出优美休闲健康的绿化慢行

空间，让市民感受慢节奏生活带

来的舒适与安逸。要健康，走起

来，从自身开始控制心脏病危险

因素的行动，迈开大步向前走，

健康我们的心脏，享受愉悦的生

活。

人们真正担心的并不是电影节太多，而是好的电影节、好的

电影太少。

人们真正担心的并不是电影节太多，而是好的电影节、好的

电影太少。

从自身开始控制

心脏病危险因素的行

动，迈开大步向前走。

今年5月以来，国人就一直在追捧

大黄鸭，“大黄鸭”成为中国的媒体及

民众热议的话题之一。而本周“大黄

鸭离开北京园博园进驻颐和园昆明

湖”，相信会引发大家新一轮的关注。

起初，笔者对“大黄鸭”现象不屑一

顾，觉得人们是出于从众心理，去追

捧一个外国艺术家创作的幼稚作品；

同时听到祖国各地都出现山寨大黄鸭

的消息，觉得这未免显得国人太缺乏

创造力了些。

但数日前笔者驱车经过园博园区，

远远瞥见大黄鸭圆溜溜的背影和侧影

时，竟然产生了一种异常温暖，心灵治愈

的感受。就在那一瞬间，笔者忽然领悟

了人们之所以如此爱大黄鸭，其实有着

精神心理层面的原因。

大黄鸭圆润可爱的造型，象征着动

物界的幼崽。从生物心理学的角度来

讲，任何动物包括人类，对于外形圆润

可爱、憨态可掬的动物幼崽都怀有天然

的好感，动物的幼崽正是凭借自己可

爱的外形，在弱肉强食自然界的残酷

中，增加自己生存的几率。自然界也

有非洲母狮吃掉母羚羊后收养其幼

崽，和狗妈妈喂养老虎狮子幼崽的先

例，可见这是一种跨越种群的爱。圆

润的外形代表着：不具攻击性，并且

需要强者的保护。因此，大黄鸭的形

态会自然让人们放下心理戒备，激发我

们天然的爱心。

而大黄鸭的鹅黄颜色，属于暖色调

浅色系。这一类型的颜色，包括米

色，蜜桃色等，都是心理上能给人带

来舒适愉悦感受的颜色。色彩心理学

认为，黄色散发着乐观、灵性和欢乐

的气息，是色谱中最令人愉悦的颜

色。黄色会从五彩丛中脱颖而出，并

缓缓释放出乐观与能量，不断激发出

灵感的火花。这也是为什么有人山寨

了大绿鸭，但是永远也不会像大黄鸭

那样受欢迎的原因。

众所周知，黄色橡皮小鸭是陪伴孩

子们洗澡的玩具，承载着人们对小时

候的美好回忆。因此，黄色橡皮鸭在

西方世界的流行文化中带有符号性的

意义，象征童年、纯真和美好。把黄

色橡皮小鸭放大，并和城市景观融为

一体，就能够使人们在充满压力和竞

争的纷繁都市生活中找到了一个寄托

心灵净土的载体。从2007年起，大黄

鸭就开始游历世界，造访了德国纽伦

堡、巴西圣保罗、日本大阪、英国伦

敦、澳大利亚悉尼等11个国家的14个

城市，给人们带来了许多惊喜和欢

笑。因此，对大黄鸭的爱，并不是简

单的从众和盲目跟风，而是人们在向

“终将逝去的童年”致敬,也特别符合目

前都市中“Kidult”（童心成人族）群体的

心理需求。

大黄鸭看似简单，其实蕴藏着令人

回味的内涵。当我们真的去面对它，我

们可以用心灵去感受那瞬间的精神放

松与心灵安抚，这种无法抵挡的力量，

正是当今社会所需要的。也许，这正是

人们爱大黄鸭的原因。

有两对明星高调离婚了，他们曾被看好

的爱情让人唏嘘不已，不少人网上发帖“不

敢爱了”、“再不相信有真爱”。说得也许有

点夸张，有明星效应是一回事，但不能否认

的是，离婚现象确实越来越普遍，“愿天下有

情人终成眷属”的下一句，或许就是“看世间

无情人四分五裂”。

其实，现今社会离婚率高早已见怪不

怪。不少社会学家也纷纷站出来讨论，从大

面上分析整个社会离婚现象，到集中讨论

“80 后”闪婚闪离，文章多不胜举。有如此多

文章，像我这样的非专业人士还真没有太

多置喙的余地。只是最近身边有离婚念头

的朋友突然暴增，有些情绪不吐不快。

基本上，我和朋友们都同意，越是发达城

市，越是工作生活节奏快的城市，离婚率越

高。看“天涯”，情感话题里永远都有“工作压

力大了，想离婚”的神帖，这种看似毫无逻辑

的因果关系，却被弗吉尼亚拉德福德大学的

心理学家迈克尔·阿莫特证实绝非虚言，他通

过对 449个职业的离婚率调查研究后得出结

论：从事护理行业或者工作中与人交流多、压

力大的人，更容易与伴侣感情破裂。这是因

为，人们在工作生活中都承受着超载的压力，

而人们有一种情绪或者说心理倾向，是来源

于人们的潜意识的，也就是所有真实的行为

会在他（她）感觉安全的时候全部释放。面对

上司、同事、朋友甚至是父母，可能你都会带

上不同的面具，而那个在户口上已然跟你“绑

定”的她（他），却像是你身体的一部分甚至另

一个你，让你毫不设防。于是，在我们面对

“镜子”宣泄的时候，会比较难以控制好分寸，

因为情绪完全处于放松的失控状态，缺少了

在紧张状况下的理性约束，所说、所做，往往

都出乎自己预料，所以才有了那句“我爱的

人，伤我却是最深”。

而且，在压力极大的情况下，在城市“围

城”的框架中，能够让我们宣泄的方式也越

来越少，如果找不到合适的情绪出口，两人

很容易在一些微不足道的事情上发生口角，

伤害彼此感情。

另一方面，都市生活，让我们与客户、同

事、应酬场合上形形色色的人的相处多于与

家人的交流。在这种交流过程中，一些人总

会在你需要帮助、尤其在工作中出现挫折时

出现。久而久之，这种在职场中可以让你倾

心吐意的亲密伙伴也许会成为你的“职场伴

侣”，你们配合默契，所向披靡。但当你回

家，面对“生活伴侣”时，你会觉得另一半无

法了解自己工作中的具体困扰，或者担心自

己在另一半面前过于唠叨，影响夫妻感情，

于是沟通愈少，心里鸿沟愈大。同时，高压

的环境又让我们为了“生活”而把焦点放在

工作上。所以，在工作中对“工作伴侣”的依

赖，会成为情绪乃至感情上的依赖，从而产

生错位。随着时间推移，天平开始失衡。

有人描写情人和妻子的不同：回到家，

妻子毫无形象地在满是油烟的厨房中忙碌，

絮絮叨叨；而情人，你出现时，她总是妆容精

致、软言细语，说着你最想听的话。但，妻子

给的是生活最真实的一面，而情人则用大部

分的琐碎时间，营造刹那间的浪漫感动。当

情人变妻子之时，浪漫也将变柴米油盐。所

以，离婚了，再结了，未必就是合适了。

生活就是一场赌博，婚姻也是。已下注

的你，不妨多用点时间、多花点心思，分解压

力，理顺自己，有效沟通，呵护爱情。毕竟，

再成功的职业生涯，也不能成为你头发花白

时那双替你拿拐棍、系鞋带的手。


