
72 岁，几乎已经是个理所应当宣布

退休的年纪，但宫崎骏的一声再见，依然

荡起了巨大的涟漪。

在日本，其告别之作《起风了》上周

末票房 3.3882 亿日元，观影人数应声上

升 28%，挟持着票房 7 连冠的佳绩一路

前行，总收入突破 88 亿日元，进入“百亿

俱乐部”指日可待。正在举行的威尼斯

电影节上，这部电影亦成为焦点，上映后

得到了现场 1000 名观众长达 5 分钟的起

立鼓掌，似乎不如此就不足以表达对动

画大师的依依惜别之情。

从《风之谷》、《天空之城》、《小魔女的

宅急便》，到《千与千寻》、《幽灵公主》，乃

至近作《哈尔的移动城堡》和《悬崖上的金

鱼姬》，宫崎骏的动画电影长片在日本几

乎人人耳熟能详，被称为国民电影。拥有

宫崎骏动画电影电视版权的日本电视台

甚至将其作为争抢收视率的撒手锏，就拿

《千与千寻》来说，最近一次重播依然获得

了高达21.4%的超高收视率。

我们为什么爱宫崎骏？不知有多少

人是被宫崎骏电影那始终明亮又生机勃

勃的精细画面会心一击？的确，在充斥

着“多快好省”电脑 CG 的动画片世界，

还坚持每一帧画面手工绘制和上色的宫

崎骏，几乎充满了旧式手工艺人坚持与

固执，他甚至有过听起来颇为孩子气的

发言：“一切都可以靠科技轻松完成，可

我不是个喜欢搭顺风车走路的人，我始

终不明白，为什么很简单的地方也一定

要投机取巧。”

也正是这种精益求精的执着，才

让宫崎骏和他的吉卜力工作室一直站

在世界商业动画长片制作水准的顶峰：

男鹿和雄的背景设计、久石让的音乐创

作⋯⋯，在电影制作的每个环节都不惜

血本精雕细刻，才最终编织出一个又一

个轻灵优美的梦境，和数十年如一日的

温润与精致。

但仅仅是技术，还不足以赋予一部

电影以灵魂。在精美的画面之下，真正

撞击千千万万影迷心灵的，是宫崎骏用

最充满幻想的笔触演绎出的他对人与

自然关系的深切思考，这也是宫崎骏电

影中一以贯之的主题。宫崎骏并非绝

对的环保主义者，从《风之谷》中的娜乌

西卡到《幽灵公主》中的珊，永远的女性

主角们始终对人类文明的发展抱以理

解，但同时又对自然因此受到的伤害深

深怜惜。宫崎骏所传达出的世界观，是

了 解 现 实 又 不 肯 颓 废 的 积 极 ，是“ 共

存”，是复杂和多元化，并且力图以老少

皆宜的方式展现出来，就像是《悬崖上

的金鱼姬》中借海洋母亲之口所说出来

的那样：“无论是鱼，是半人鱼，还是人

类，我都喜欢你。”

善意与温和，让宫崎骏的电影始终

笼罩在一层春风拂面的暖意中，而这种

温暖就和绿色、飞行、梦想等等一系列符

号一起成为动画大师的标志，在漫长的

时光中成为一代又一代现代都市人的

“心灵鸡汤”。

和宫崎骏说再见，就像是爱丽丝掩

上了那扇通往某个美好世界的门。在

门的另一边，是高大的红杉林，盛开的

绣球花，浓绿的秋田蕗，是浮在现实之

上的奇思妙想的梦的世界。惟一的好

消息是，其实这已经是宫崎骏人生中第

五次萌生退意，或者在某个不远未来的

拐角，我们依然会和意犹未尽的大师迎

面相遇。

给我一台

废瓶回收机
□ 陈 颐

英国的小王子已过满月。

在北京，我的网购到货了。

相隔近万里，这两件事看似不搭界。

对我而言，却有着因果关系。

在全球各路狗仔队安营扎寨、望穿秋水半

个月之后，小王子还是按照自己的节奏来到了

这个世界。隔着千山万水，我远远地看罢了热

闹就收场了，根本不会想到英国王室生娃与自

己有什么相干。

一位海淘高人的信息把小王子的到来和我

联系到了一起。高人发布消息称，某口碑不错的

英国服饰品牌为庆祝王室宝宝出生，推出了购买

超过 35 英镑就免费邮寄到中国的优惠。了解海

淘的人都知道，划算不划算，运费很关键。如果

购买物品的自重大、包装大、路程远，国际运费必

定不菲，甚至可以抵消物品本身的价格优势，运

费与物价一比一的案例不在少数。这家网站的

运费政策显示，从英国运到中国的平邮费用至少

需要 14.95 英镑。如今沾了小王子的光，买超过

350 元人民币的货品就可以免运费，多买几件就

更实惠了。从时间上看，更是有吸引力，不仅能

赶上夏季折扣的最后折扣，还有欢迎小王子驾到

的折上折，再加上运费的免除，几项优惠叠加起

来，性价比还真诱人。感谢小王子，我用了半小

时工夫，就买了一件衬衫、一件羊毛衫，以及一把

体积不小的直柄大雨伞。用信用卡在线支付 20

多分钟以后，网站发来订单确认邮件，告知最迟3

周以后到货。剩下的，就是等待了。

比邮件里通知的最后到货日期提前了 3 天，

订单变成了现实。两个纸盒漂洋过海，来到了

我的手上。

地球真的变成了村。一条被全球大大小小

的媒体反复报道的国际新闻，竟然可以被普通

人消费，变成生活日用品。

借添丁之喜促销，本不是什么新鲜事。促

销是商家行为，理由可以五花八门。单位附近

有一家不大的服装店，老板喜得贵子的时候，就

曾挂出“3天全场 5折答谢客户”的促销条幅。

北京小老板的儿子为自家的小店促销，英

国小王子就得站在白金汉宫楼顶想问题，给一

个国家的经济打气了。就像蜘蛛侠说的，能量

越大，责任越大。这个名叫乔治的小男孩，在幸

运地收获着来自全球各地的祝福的同时，也不

可避免地开始被全球商家和民众消费了。

知名经济学家表示，小乔治的到来或许能给

英国经济带来短暂的、小规模的正面刺激。有机

构统计说，英国民众会多买食品、酒水、玩具、王

室纪念品等用以庆祝，王室宝宝的出生可能为英

国经济新增约 2.4 亿英镑(约合 3.7 亿美元)产值，

这个数字绝对让小服装店主的儿子难以望其项

背。此外，不少母婴产品品牌直接在资本市场受

益，博彩公司大发其财，有的航空公司给两岁以

下婴儿提供免费机票，等等。对于商家来说，公

众关注度高的话题，就是可能变成消费意愿的金

点子。不论自家卖的东西离王室宝宝是远还是

近，面对这一公众关注的重大主题，商家不能缺

席不能失语。界内的好球也罢，擦边球也罢，其

目的都是趁热打铁、博取消费者的眼球。

前年他父亲母亲的盛大婚礼，去年他曾祖

母的钻禧大典，都被认为给低迷的英国经济注

入了丝缕暖意。小王子从呱呱坠地之时就被赋

予了刺激经济的重任，貌似这个还在襁褓中的

婴儿干得有声有色。这是接过父辈祖辈的接力

棒吗？被祝福也被消费，小王子任重道远啊。

王室宝宝,被祝福也被消费
□ 池温波

王室宝宝,被祝福也被消费
□ 池温波

和宫崎骏说“再见”
□ 陈 静

“ 概念决

不能脱离产

品与服务高

高在上，消

费者可不想

花 钱 买 吆

喝。

一过“白露”，暑热渐渐散去，凉爽的秋

天就真的来了。记得家里的老人说过“白

露勿露身”，意思是指从这天开始就不要赤

膊露体了，以免着凉。所以，“白露”过后，

什么吊带衫、纱裙、半袖的夏装统统都该

“刀枪入库”，轮到秋冬装隆重出场。借着

给衣橱里的衣物换季的好时机，顺势来次

大扫除，让自己及周围的环境真正“秋高气

爽”起来，也是个不错的选择。

俗话说，“一屋不扫，何以扫天下”；还

有人说，“房间体现了居住者的人生”。可

见，扫除之事不可小视。而要拥有“扫除

力”，还要迈过两道坎儿。

第一道坎儿：“收”还是“弃”？大扫除

必定是和整理联系在一起的。曾经，我很

热衷去逛宜家，爱的就是那里的收纳用具，

设计之多、之巧妙超乎想象，就连床下、柜

顶、墙上等边边角角的小地方，无论是什么

高度、多大面积，都能找到似乎是量身定做

般合适的收纳用具。当我欣喜地将这些收

纳用具搬回，把各种杂物分门别类地放进

去后，却发现还是没有从根本上解决问

题。大部分的地面和桌面还是被各种东西

覆盖着，房间就像一个仓库，想清扫一下也

不容易。甚至就连收纳箱、收纳袋、收纳架

等收纳用具也很碍事碍眼。渐渐地，我找

到了根源所在——东西太多了！

先看衣服，有些虽然还能穿进去，但与

现在的年龄已不合时宜；有的是一时冲动

买下，回家却发现并不适合自己，利用率极

低；有的是穿旧了的运动服，想在家里随便

穿穿，却因为毕竟不是舒适的家居服而多

半闲置。冷静分析后发现，这几类衣服都

可以舍弃。再看书籍。从上学到工作后，

日积月累，各类书真是存下了不少。再加

上现在网购方便，有时随便用鼠标点点，就

又有几本新书送来，新书、旧书摞在一起，

却很少有时间去看。真正需要查资料了，

或是一时翻不到想找的书，或是干脆上网

查。蜗居时代，拥有一整面墙的书柜，真是

太奢侈的想法，比较现实的选择还是给书

架瘦瘦身。此外，还有旧电器、孩子小时候

的玩具、不怎么实用的家具等若干杂物，占

着不小的空间，却没有什么用。看来，要想

拥有一个清爽的环境，必须下决心舍弃一

些不必要的东西。

第二道坎儿：通俗地讲，“舍弃”就意味

着从家里往外清理东西。对于很多人来说，

心里难免会纠结一下——这样做算不算浪

费？是不是低碳？实际上，让没有什么利用

价值的东西环绕身边，浪费时间和空间才是

最大的浪费。而且，通过清理，一个人能够

意识到自己有多少东西，因此，除非必要就

不会再买类似的物品，也能意识到过去曾经

买了多少没用的东西，以后就不至于再犯这

样的错误。这样的清理和扫除，看似不低

碳，对于整个人生来说却是最大的低碳。

经过了这一番思想斗争，仿佛增加了

心理上的“扫除力”，才能拿出果敢的行动，

享受“有舍有得”的生活。比如，面对衣橱，

能很快找到自己想穿的衣服；来到书架前，

能很快找到最想看的书。在整洁的空间

里，拥有更多的时间，工作生活的效率也因

之提高，有这样的光明前景在召唤，还有什

么能阻挡你的“扫除力”？

““ 让孩子

掌握自主获

取知识和解

决问题的能

力，而不仅仅

是被动接受

知识碎片。

随着社会老龄化加速到来，老年人

的居住需求得到广泛关注，“养老地产”

迅速成为人们眼中的“朝阳产业”，炙手

可热。不少企业快马加鞭研究策划，期

望抓住机遇，找到一条合理的产业发展

之道。与此同时，也有不少企业显现出

坚决不输在起跑线上的决心，等不及摸

索，直接挥舞起“养老”大旗，急匆匆来赶

这趟时髦。有业内人士叹息，那些打着

养老旗号的楼盘，有概念却无实质。有

的楼盘小区环境优美，附近却没有医院，

年轻人度假旅游尚可，老年人怎么离得

了医疗资源？！再看内部精装修，有的浴

缸颇美颇深，看似能提高生活品质，然而

细想之下，怎能让老年人日日迈过这道

坎？！不禁叫人乘兴而来，败兴而归。

古时楚人卖珠，上等木料作盒，珠玉

玫瑰装饰之，还要配以熏香，才让郑人买

椟还珠也觉得值。好价钱可不是找上一

只破木盒，刻上“宝珠”二字就能卖出

的。提出了概念是进步，但消费者或多

或少还是想看到些概念下实在的产物。

面对房子这样的大宗消费，消费者

看得细，绝不会因为一句概念就下了订

单；小宗日常消费，消费者可以为概念买

一次单，但不会为概念买一辈子单。

“大眼睛”、“密扇”、“催眠”、“坏女

孩”、“猫眼”⋯⋯，睫毛膏的概念十分精

彩。作为女性化妆用品，睫毛膏品牌众

多，产品五花八门，市场竞争激烈，概念

成为众品牌杀出重围的重要法宝。炫目

精致的宣传广告配上令人怦然心动的概

念，确有不少女孩子为之冲动买了单。

然而，化妆用品的利润往往由长期的反

复购买贡献，并非来自一锤子买卖。消

费者都不笨，上一回当学一回乖，于是光

有概念而无实质的产品早已有不少被渐

渐淡出市场，最终卖得好卖得长久的，还

是用起来好的产品。

提出概念没有错，概念既可以是产

品服务特质的提取，帮助消费者做抉

择，概念也可以是意识的概括，为产品

与服务指明方向。然而，概念决不能脱

离与产品服务高高在上，消费者可不想

花钱买吆喝。

又是一年中秋将至，有人支招，止

住了豪奢浪费之风，月饼应该转打情感

牌。情感牌不坏，打好了不仅卖了月

饼，还兼得游子归家，亲友相问，家和万

事兴。然而，情感终究是月饼的附加属

性与消费概念，月饼送来送去终归是要

进肚子的，总有人要说一声再来一个，

或道一句不如不吃。月饼要做出品牌，

还需要回归本质，保质保量有创新。单

靠情感打动人，一次不难，两次不难，可

知年年都有“八月十五中秋节”，月饼明

年也要吃。

卖产品，不是卖概念
□ 何 悦

“ 和宫崎

骏说再见，就

像是爱丽丝

掩上了那扇

通往某个美

好世界的门。

地球真的变成了村。一条被全球大大小小的媒体反复报道的国

际新闻，竟然可以被普通人消费，变成生活日用品。

想留住“童心”？请减负
□ 白 芍

想留住“童心”？请减负
□ 白 芍

增加了心理上的“扫除

力”，才能拿出果敢的行动，享

受“有舍有得”的生活。

想要人人环保，便捷方

式少不了。

前 不 久 ，教 育 部 公 布 了“ 减 负 十

条”，严格规定小学不留书面式家庭作

业，一至三年级不举行统一考试，取消

百分制，每天锻炼一小时等。在新学期

开学之际，社会各界对“减负十条”众说

纷纭。

近期许多媒体都报道了在学校“减

负”之后，家长们在书店购买“练习册”，

为孩子“加负”的现象。归根到底，许多

家长还是在为孩子将来面临的激烈学

业竞争所担忧。而笔者日前参加了京

城知名小学一年级的家长会，聆听了校

长介绍的“童心”教育理念后，也有颇多

心得。

校长特别强调，家长不要在减负之

后自行为孩子购买课外练习册，很多家

长认为多做习题是熟练掌握知识的必经

之路，但由于练习册是知识被商业化的

产物，其实与孩子的实际学习进度并不

相符。在孩子就读学校中，所有老师都

有能力为孩子量身定做练习题和作业

题，并引导孩子在校内完成练习，因此孩

子完全无需再去额外做习题。虽然笔头

的作业减负了，但校长还是鼓励家长引

导孩子通过阅读涉猎多个领域，累积人

生智慧。

有人说，减负是否能够真正“落地”，

还要依靠切实推进教育资源均衡，改革

中高考制度。该校长特别向家长介绍

道，未来，高考的难度将下降，对于普通

的学生来说，大学的门槛不再需要通过

寒窗苦读来换取，孩子们可以把更多精

力放在探索和发挥自身的优势上面。而

教育部通过鼓励知名中小学校多办分

校，同时鼓励中小学借助大学的优质教

育资源，已经在大力推广教育资源的均

衡，相信“优质教育资源稀缺”的问题将

逐年得到缓解。

创新的教育理念还包括很多具体的

手段。比如，小学从一年级开始就让孩

子们开始组成课题小组，通过团队合作

产出研究成果，并在学期末发布。这曾

经是传统教育中从大学才开始的研究方

法训练，也是被无数中国家长羡慕的国

外基础教育中常见的方式，终于能够让

我们的孩子开始体验。

笔者赞成教育提供思维方法和工

具，摒弃填鸭式单项信息输入，让孩子

掌 握 自 主 获 取 知 识 和 解 决 问 题 的 能

力，而不仅仅是被动接受知识碎片。“教

育的任务是培养孩子终身对学习的兴

趣和热爱”，笔者非常激动地看到，国内

前沿的教育工作者已经意识到传统的

教育对人类求知天性的限制，从而开始

大胆改革。

对于童心教育理念，教育家顾明远

先生的一段话最为打动人心：童年是人

一生最有生机和乐趣的时期，但是今天

的教育把童年埋在大量作业练习堆中，

让孩子没有时间嬉戏，没有情趣玩耍；童

年又是最娇嫩的时期，最需要爱护的时

期，但是我们今天的教育却在伤害这娇

嫩的幼苗，把学生分成三六九等，用分数

来评价儿童，使大多数儿童失去了信心，

丢掉了童趣。因此，今天不仅要保卫童

年，还要拯救童年，使他们健康地成长，

幸福地生活。

教 育 就 是 要 给 孩 子 们 创 造 这 样

的环境。

“ 白 露 ”过 后

大 扫 除 吧
□ 安 好

你小时候喝过北冰洋汽水吗？

还记得美滋滋喝完汽水打着饱嗝去

退瓶时那小小的窃喜吗？一枚 5 分

硬币押金落在了自己的口袋里。喝

汽水还能挣钱，这是我童年时喜欢

喝瓶装饮料的主要原因。

不知从何时开始，喝饮料没有

付押金并退瓶子这道程序了，我们

生活中几乎所有的饮料都改为硬塑

料或纸盒包装，喝完饮料便随手将

包装瓶和盒扔在垃圾箱里。偶尔看

到装在玻璃瓶中的饮料，总是会不

由自主想起小时候退瓶时的情景。

如今的孩子谁还稀罕 5 分钱的退瓶

费？多麻烦呀！

直到有一次在美国体育馆内看

NBA 篮球比赛，我才又一次经历了

退瓶收押金的“小麻烦”。朋友买了

几瓶可乐并叮嘱说，散场时去柜台

退押金。我喝完饮料说，“多烦呀，

美国人还在乎几分钱的押金吗？”长

期在美国生活的朋友说，退押金不

是几分钱的小问题，这是美国人环

保意识在生活中从自身做起的细节

体现。如果购买饮料没有支付押金

并退瓶，一场球赛下来，上千个玻璃

瓶无论怎样处理，都不仅会花费很

多人工，还会对体育馆内的设施和

环境造成很多难以预料的破坏。后

来我注意到，在欧美的大街和超市

里，总是会在入口最显眼处放置回

收瓶子的圆鼓鼓的绿色大桶。当消

费者把从家中带来的空瓶子投到废

瓶回收机时，消费者马上就能得到

一笔退瓶费。

在以环保产业立国的芬兰，这

种环保细节随处可见。芬兰人在购

买瓶装或罐装饮料时，支付的款项

中包含了 10 到 40 分的押金。当消

费者把空瓶子投到废瓶回收机时，

这笔钱就会返还给消费者。瓶子的

高返还率证明了这个系统的成功，

很少有其他地方能够达到类似的回

收水平。

在芬兰生活的朋友告诉我，九

成以上的芬兰人会回收所有或几乎

所有含押金的饮料罐，每年的押金

大约相当于 3.1 亿欧元。在所有可

回收的瓶瓶罐罐中，有超过 90%被

回收，得以再利用或作为了原材料，

仅塑料瓶一种，每周就能回收大约

660万个。

这些回收的瓶瓶罐罐，只是芬

兰政府环保政策及成效的一个具体

体现。芬兰政府提出到 2015 年和

2025 年，分别将可再生能源的使用

量至少增加 25%和 40%,以便使可再

生能源的使用量在芬兰整个能源消

耗中所占比例达到近 1/3。而瓶子

押金退款制度，对芬兰的环保行动

起到积极有效的推动作用。可口可

乐在芬兰举办 1952 年夏季奥运会

期间进入该国，芬兰针对这些玻璃

瓶创建了一套押金退款制度。如今

在芬兰，可重新灌装的玻璃瓶几乎

百分之百进行了回收，一个瓶子平

均被重复使用 33 次。塑料瓶和易

拉罐也得到了积极回收，回收率超

过 90%，达到了世界一流水平，这两

者回收的原材料被广泛用于各种产

品之中。铝罐几乎可以无休止地进

行回收利用。利用熔化的易拉罐生

产新罐子也非常节能，再生产所耗

费的能源仅是生产新罐子所需能源

的 5%。新加入瓶子回收体系的是

再生玻璃瓶，目的也是回收原材

料。再生玻璃被用于生产新瓶子、

保温防冻工业地面和轻质混凝土。

在我妈妈的家里，有很多使用

后的瓶瓶罐罐，老人舍不得扔东

西，但废品回收站又实在离家太远，

结果总是等阳台、床底堆不下了，才

指挥我们去卖一次。我想，如果我

们的大街上、小区里、超市旁也能有

那样的废瓶回收机，一定会有很多

人将家里积攒的瓶子放进去。那些

没有攒瓶子习惯的人，也会很乐意

随手拿喝完的饮料瓶去换几枚硬币

的。看来，想要人人环保，便捷方式

少不了。


