
走进位于江苏南京市云锦路上的云
锦博物馆，满目尽是繁华。

金代的齐王金子袍，大量运用金银线；
一件明代的十二团龙袍上，分别有两条过
肩龙，前胸后背四条正位坐龙，两条侧位升
龙；清代的童子攀枝花缎，每一个童子的肚
兜和每一朵莲花，造型和颜色都不同，为了
呈现“逐花异色”的效果，这些图案只能由
手工织造，而不能用电脑复制。

南京的云锦，是在元代织金锦的基础
上发展起来的；到了明代，又进一步创造
了加金“妆花”锦缎新品种，有了库缎、织
金、织锦、妆花 4 个种类。因为用料考究、
技艺精湛、花纹精美，人们说它像天上的
云霞般美丽。所以，南京生产的各种提花
丝织锦缎，晚清以后就被统称为“云锦”。
2009 年，南京云锦织造技艺入选《人类非
物质文化遗产代表作名录》。而大花楼木
织机，则传承了云锦制作技艺中最原汁原
味的部分。

在云锦博物馆二层，游客可以看到
10 台正在运作的大花楼织机。这种高 4
米、长 5.6 米的织机，有 1924 个部件，分为
上下两层，拽花工坐在上层负责提拉棉
线，织手坐在下方织机前负责织丝线。

上面提拉一根棉线，下面立刻就知道
在什么位置用什么颜色的丝线。讲解员
说，拽花工相当于解码的程序员，而织手
就像在电脑屏幕前编图。我请教有 30 多
年经验的织手胡师傅，这种转换是如何实
现的？正在织一幅《幽兰图》的他却笑称：
有口诀，不可言说。

将这个“不可言说”的问题抛给解说
员，她告诉我：锦料织造前，必须先设计图
案纹样，纸面上设计好的纹样，过渡到织
物上去，就需要用到最关键的一环：挑花
结本。这或许就是胡师傅所谓的“口诀”。

那到底什么是“挑花结本”呢？为了
找到答案，我来到位于云锦博物馆五层的
南京云锦研究所，在艺术总监郭俊的大师
工作室看个究竟。

郭俊将一张《孔雀图》纹样设计稿，先
填绘成放大的意向图。意向图上的 1 大
格分为 8 小格，对应 8 根丝线，和地球上每
一个位置都有固定的经纬度一样，这张图
上的每一点，都有自己确定的色彩。

郭俊的学徒将意向图放在架子上，制
作挑花结本。她用一条竹签子串起同一
根纬线上所有标为金色的点，竹签之上的
称为“浮”，底下的则称“潜”。同样，这条
丝线上所有蓝色的点，也被一条竹签穿
过，一条纬线上有多少种颜色，就串多少
根竹签子。最后，用棉线抽勾，来代替竹
签子的位置，将棉线打结。一个棉线疙
瘩，对应着意向图上一厘米左右的大格。
工人打了多少棉绳节，就意味着在图纸上
走过了多长的距离。

一般来说，一个工人一天能将意向图
上的 5 个大格转换成棉线疙瘩。但遇到
复杂的图，一天只能完成 1 大格。最后完
工后，形象的图案变成了一堆棉线，就成
为了挑花结本。其意义就是一个储存纹
样信息和编织方式的 U 盘。每一根棉线，
到了大花楼织机上就变成了一次提拉。
有了它，师傅们才能织出《孔雀图》。

但是即便这样，工人在大花楼织机上
分解挑花结本时，经过 8 个小时才能编织
5 厘米左右的云锦，可谓寸锦寸金。

在云锦博物馆专门的展示厅，让人得
以一窥江宁织造盛极一时的景象：丁汝昌
战袍上的鱼尾表示这是水师兵种，狮头说
明是文官二品；苏州王锡爵墓中出土的绛
红地八宝纹亮地花罗斗牛方补服，是皇帝
的御赐；明代武官补上的走兽，文官补上
的飞禽，都栩栩如生、繁复华丽。

展示柜中静默的华服，终因皇朝消逝
而成为历史。在云锦博物馆一层的展销
大厅，却有另一番热闹景象。熙来攘往的
人们正在欣赏和采购云锦制品。一方丝
巾，一条领带，机制的两三百元，人工制作
的上千元；一件旗袍、一个坤包，把这天上
的云霞带进了万户千家。不再有皇室烙
印，不再是泾渭分明的身份象征，但这些
亲民的云锦制品，也另有一番风韵。

《周末》执行主编 姜 范

编辑 张济和 何东宪

梁 婧 敖 蓉

邮箱 jjrbzmzk@163.com

南京云锦博物馆

再现历史的繁华

□ 陈莹莹

在经历了连续 7 年的报纸收入下滑后，

格雷厄姆家族终于在本周宣布了壮士断腕

的决定：将美国《华盛顿邮报》出售给亚马逊

公司创始人杰夫·贝索斯。至此，这家因“水

门事件”而声名大振的大报结束了几十年的

家族控制时代。

这让笔者联想到了另一则消息。日前，

迎来 30 岁生日的台湾知名文学杂志《文讯》

遭遇经营困难。无奈之下，《文讯》决定举行

拍卖会，发动文艺界人士捐赠书画，拍卖筹

款。台湾文艺界人士纷纷响应，短短几个月

就捐出了 600 多件私人藏品。《文讯》现任总

编辑封德屏说，承载了如此丰厚的馈赠与期

待，哪怕是只能再多走大半日、多走一里路，

都是甜蜜幸福。但在旁人看来，这甜蜜幸福

中，着实五味杂陈。

在网络时代的残酷竞争中，纸媒的生存

遭遇了极大挑战。生产严肃内容、坚持价值

标准，越来越成了一项入不敷出的活计。在

商业力量的冲击之下，报纸杂志的历史与操

守显得不堪一击，纷纷走向凄惨的并购或者

悲壮的募捐。这个时代到底怎么了？

首先当然是媒体变了。信息传播日益

迅捷，读者对时效的要求越来越苛刻。而时

效是新兴媒体的特长，却是严肃纸媒的短

板。日子一长，报刊拥有的读者逐渐转投他

途。和网络、手机、电视比起来，报刊这种过

去的大众媒体显得小众了。

社会的心态也变了。扎实的细读已经

落伍，现在流行的是一目十行的娱乐性浏

览。这其实不新鲜，严肃的内容经常会落

到大众的视野之外，远的不说，稍稍翻翻

元朝和明末的历史就能看到同样的境况。

可如今的不同在于，娱乐的内容汗牛充

栋，真正享有大众媒介地位的媒体，也手

握钞票和高科技，一股脑地向娱乐奔去，

以此与竞争对手争夺大众的关注，以及更

多的钞票和更新的高科技。有了高科技，

读者的所有时间都被占据。即使是在等电

梯、坐地铁、排长队的碎片时段，人们都

被各种电子屏幕包围，“静下心来”阅读的

机会也就渺茫了。

在这样的时代里，难道纸媒已再无生存

空间，读者已无需深度了么？恐怕也不尽

然。娱乐可以祛除精神疲惫，但不能助人抵

达宁静；科技可以提升效率，却无益于明心

见性。时间是一把锤子，会敲碎所有易碎

品。等一切喧嚣散尽，只有那些更有分量的

才会留下来。杰夫·贝索斯说，格雷厄姆家

族的两类勇气，我希望能够学习。第一种勇

气是，他们会说：等一等，要确认，不要急，再

找个信源，因为新闻报道关乎实实在在的

人，这和他们的声誉、生计及家庭都利益攸

关；而第二种勇气是，他们会说：追踪报道这

件事，不管代价有多大。《法兰克福汇报》的

发行人之一弗兰克·席尔马赫尔则认为，一

份好的报纸要能“为网络媒体的新闻狂躁降

温”，并“破除其程式化的模式”。

无论搞不搞募捐，换不换老板，纸媒

都会踏上改变的路。诚如杰夫·贝索斯在对

邮报员工的信中所说，我们面前没有一份

地图，指明一条前进的路径也并不容易。

我们需要发明创造，这也就意味着我们需

要实验。但无论怎么变，纸媒的价值取向

都不应变化：真诚行事，坚持原则，追随

真相指引的方向。

报刊要生存，但不能苟活。惟此，才有

恒久的可能。

要生存 不能苟活
□ 章木扬
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第三次全国文物普查结果显示，我国
存有不可移动文物 76 万余处，其中建筑
类遗产达 40 万处。这些建筑上溯汉唐、
下及近现代，具有较高的历史、艺术和科
学价值。然而，随着城镇化的快速发展，
许多老建筑正面临岌岌可危的境地，即使
是一些由政府投入专门经费保护修缮的建
筑，往往也因没有考虑使用问题而陷入

“维修—空置—衰败—再维修”的怪圈。
有的地方政府单纯考虑经济利益，更使一
些热门景点过度利用，甚至将建筑遗产出
租牟利，变为私人会所。

如何让老祖宗留下的遗产得到更好的
保护？如何“盘活”这些珍贵的建筑遗
产，使之融入城市的经济社会发展之中？
如何在保护古建筑的同时，让居住在这里
的人们享受更好的生活？这些都是我们不
可能绕过的话题。

□ 旧房子一样能回收

废弃的脚踏车、不穿的旧衣服、喝剩
的饮料瓶⋯⋯，我们身边的许多废旧物资
都能回收、分类、再利用。而旧房子呢？
其实一样可以回收再利用。在建筑结构无
虞的状态下，一些失去原有功能的老建
筑，经过重新设计施工，就能另作他用，
重新焕发青春。

“利用是文化遗产保护工作的组成部
分，赋予文化遗产当代功能，能够促进文
化遗产承载的文化传统的传承。”清华大
学建筑学院教授吕舟认为。我们一直尝试
将 废 旧 建 筑 重 新 改 造 利 用 ， 如 北 京 的

“798”、上海的老工业遗址、天津五大道
地区庄王府遗址等，有的用于文化创意产

业园区，有的作为博物馆开放参观，有的
用作休闲娱乐场所，这些做法都为建筑遗
址找到了新的发展空间。

以往，老建筑的再利用大多停留在
“橱窗式”的展示阶段，很难带来经济效
益，往往是政府投入资金维修后作为参
观展览基地，而门票收入仅能基本维持
日常管理，后续维修投入还需继续依赖
政府。台湾文资专家施国隆认为，真正
的 再 利 用 应 该 是 在 经 济 上 能 够 永 续 经
营，利用良好的经营管理，达到财务自
主性。“建筑再利用应该是主流发展而不
是另类时尚，是创造生机而不是解决遗
弃，是潜力开发而不是改变空间，是功
能多样而不是用途窄化，是设计美学而
不是因陋就简⋯⋯”施国隆对再利用的
原则提出了这样几点要求。

对老建筑进行必要的维修时，除了遵
循“修旧如旧”的基本原则，施国隆认为还
需要遵循《威尼斯宪章》第九条的要求：任
何不可避免的添加都必须与该建筑的构成
有所区别，并且必须要有现代标记。

□ 新旧建筑和谐共存

保护有文化价值的老建筑，并不意味
着要将它围圈起来、束之高阁。对老建筑
的维护与再利用，要使其能够与周围的新
建筑和谐共融，共同服务周边居民的日常
生活。在这一点上，香港为我们提供了很
好的范例。

在香港这个寸土寸金的地方，一般的
认识是老建筑大多难以保留，肯定是要拆
掉盖高楼大厦了。然而，从 2008 年开始，
香港特区政府推出“活化历史建筑伙伴计

划”，既保存了历史建筑，将之合理利用，又
可为小区创造就业机会，推动市民积极参
与到历史建筑的保护中来。

法院变学校、警署成酒店、医院改文
化馆，就连街角一栋不起眼的旧住宅，都
变成了为社区居民提供医疗服务的中医医
疗保健中心。短短 5 年时间，活化历史建
筑伙伴计划就实现了不小的突破，完善的
机制是计划得以成功的关键因素。

实施过程中，香港特区政府首先在闲
置的历史建筑中物色一些适宜做活化再利
用的建筑纳入计划之内，邀请非营利机构
提交建议书，建议的用途必须以社会企业
的形式经营，并且在开业两年后能达到自
负盈亏。同时，特区政府成立了一个由不
同界别的官方及非官方专家组成的委员
会，对提交的申请书进行研议及审批。

“活化历史建筑伙伴计划”先后进行了
3 期，共完成 12 个建筑活化项目。香港特
区发展局副秘书长雷洁玉表示，活化后的
建筑不仅能够促进文化创意、旅游、艺术、
中医药等产业的发展，而且在不影响企业
经营的前提下，可以定期组织观众参观建
筑的部分或全部，让大众对历史建筑的文
化价值产生更深层次的了解。

□ 杜绝过度商业化

对历史建筑的保护和利用，往往容易
走两个极端：或是过分保护，只维护不利
用，很容易导致建筑遗产的空置、衰败，
这种被称为“冻结式保护”；还有一种是
过度利用，将原本具有的商业价值过度开
发，使游客远远超过景点所能承受的范
围，从而使建筑因过载而产生不可修复的

损害。
建筑遗产的再利用过程中，我们在避

免“冻结式保护”的同时，更应警惕过度商
业开发带来的损害。国家文物局原顾问谢
辰生老人曾说过，“坚持保护第一位，在这
个基础上进行合理利用”。没有保护，就没
有利用的基础。

合理利用，首先要将社会效益放在首
位。文化部副部长、国家文物局局长励小
捷对此提出了几项具体原则，“凡是能够
用于文化展示的，就不用于商业目的，能
坚持公益性的就不搞经营；需要和有条件
进行产业开发的，应优先安排文化旅游和
创意产业；即使是适合商业用途，如餐
馆、旅店的，也要注重突出建筑遗产的历
史、地域价值与特色，彰显建筑遗产的文
化元素。此外，无论何种形式的开发，都
不能违背公民教育准则和社会道德底线”。

社会效益优先的同时，还应注意保护
历史建筑中原住民的权益。其实，对于历
史建筑来说，原住民也是其展现历史文化
不可分割的一部分。在我国以往的古镇、
景区开发中，一些地方政府为了单纯的商
业利益，往往将原住民全部迁出，将几乎所
有的古镇建筑都开发成商业设施或参观景
点，这种过度开发方式使建筑遗产的历史、
人文信息丧失殆尽，只留下一个个建筑的
空壳。

在建筑遗产的保护与利用上，我们还
应吸取国外的先进经验。如意大利的博洛
尼亚，其房屋在整修完善后，90%的原住民
都迁回居住。当地政府提出，“原来房子谁
住，改造后还由谁居住”。必要的设施改造
可以使当地居民享受现代化生活，而原住
民也为城镇保留了一份古朴与适宜的文化
风情。这种“双赢”的做法，应当为我们所
借鉴。

老 建 筑 焕 发 新 生 机
□ 李 丹

无论怎么变，纸媒的价值

取向都不应变化：真诚行事，坚

持原则，追随真相指引的方向。

随着城镇化的快速

发展，许多具有文化价

值的老建筑正面临岌岌

可危的境地。在加快发

展脚步的同时，我们是

否该停下来思考一下：

如何“盘活”这些珍贵

的建筑遗产？如何在保

护古建筑的同时，让居

住在这里的人们享受更

好的生活？


