
采访陈一坚的时候，这位耳聪目明的
中国工程院院士思路敏捷、言语风趣，很难
想象他是一位已经 83 岁的老人家。回首
一生往事，曾历经磨折却豁达开朗的陈一
坚表示，“我从小想学飞机，长大了做的也
是飞机。学而致用，我是从头到尾。这一
生，我很幸福”。

不 平 之 气

1930 年，陈一坚出生在福建的一个大
家族中，父亲是中国早期的留学生，在福州
大学任机械系教授。满室书香的家庭环
境，自由开放的家庭教育，让陈一坚从小就
热爱读书。8 岁才上学的他，直接从四年
级读起，这都是自由读书打下的基础。

1942 年，他随父亲所在学校撤到福建
南平，就是在这里，少年陈一坚第一次见识
到他后来为之毕生奋斗的飞机。“我第一次
见到的飞机，就是日本战斗机。”陈一坚曾
和大人们一起在山上墓穴中躲避轰炸，亲
眼看见一个母亲怕孩子哭叫引来日机，选
择捂住孩子嘴巴，最后生生把孩子闷死。

“那一幕太惨了！为什么我们没有飞机？”
“千里南疆雾茫茫，故国土，自难忘。

狂涛骇浪，几处设国防。狼烟四起曾相识，
泪如倾，气填膺。”老年陈一坚回忆这段少
年经历时，曾填下这首《江城子》的上半阙。

这 股 不 平 之 气 影 响 了 他 的 志 愿 。
1948 年，厦门解放，厦门大学开始招生，专
业设置中有航空系，陈一坚报名参考，将志
愿表中 3 个志愿全填上航空！“我就是认准
了要学航空、造飞机——如果我们没有飞
机，将来还会受人欺侮。”

1951 年，厦大与清华的航空系合并，
陈一坚又从厦大转入清华园继续学习。这
里名师济济，他听沈元讲理论空气动力学，
从陆士嘉处学习空气动力学，去物理系听
周培源讲理论力学课，跟马约翰学百米起

跑姿势⋯⋯。他贪婪地汲取着各种知识，
几乎天天都在图书馆自习到夜里 12 点才
回去睡觉。

“我有幸能在清华打下扎实的理论基
础。”陈一坚说，正是因为有了这个基础，他
在 1952 年分配到哈尔滨 122 厂从事飞机
设计工作后，短短几年间进步飞快，迅速成
长为技术骨干。

书 生 之 道

“学习”和“创新”，是贯穿陈一坚整个
工作生涯的两个关键词。

初到 122 厂，设计科有苏联专家坐镇，
原来只学过英语的他，愣是学会了看俄文
图纸和资料。

时值抗美援朝，损坏的飞机都送到
122 厂来修，在没有图纸的情形下，他从修
理飞机入手，逐渐转入仿制飞机。“3 年间，
我们走过了修理和仿制两个阶段，这在世
界上也是非常少有的速度。”

1956 年底，他告别新婚的妻子王士
珍，来到新组建的设在沈阳 112 厂的中国
第一个飞机设计室，结识恩师徐舜寿，投入
歼教 1 飞机设计。1958 年歼教 1 实现首
飞，从设计到首飞不足两年，陈一坚是当时
的机身组设计员。“离开学校仅 6 年，就实
现了设计中国人自己的飞机这一梦想，我
非常高兴。”

参与了多种飞机的设计工作后，1964
年，他随徐舜寿转战西北，来西安组建大型
飞机设计所——603 所。在轰 5 飞机改进、
运 7 飞机仿制中，他一直在学习。甚至在
运 7 项目被“文革”中断期间，他还不忘徐
舜寿的嘱托，自学了疲劳力学和断裂力学，
编写了我国第一份飞机疲劳试验大纲。

“‘文革’期间，我曾被分去养羊养猪。
养猪我本来不会，自己看书，学配饲料，学
给猪治病，把猪养得很肥。”谈起曾经的坎
坷，陈一坚毫无怨尤。

“文革”结束后，陈一坚担任歼轰 7（中
国飞豹）的总设计师时，还在 50 余岁时和
所里的年轻人一起学会了计算机编程，推
动了飞豹的计算机辅助设计工作。

三 起 三 落

“飞豹”的研制曾经三起三落。
它是我国第一款歼击轰炸机。“从国

家和部队的角度，这个飞机是迫切需要
的。当时世界上的军用飞机开始向大航
程、高载弹量方向发展，我国还是一片空
白。”对陈一坚来说，国家的需要就是他研
发的动力。

可是，这个 1977 年立项的项目，在改
革开放初期百废待兴、经费紧张的情况
下，曾三度面临“下马”风险，是以陈一坚
为代表的研制团队的不计得失、忘我工
作，才一次次“保胎”成功。作为飞豹总设
计师，陈一坚在 1981 年第一次面临项目

“下马”，向上级汇报工作时，一向豁达的
他也忍不住泪如雨下。痴迷于国防事业
的 603 所全体设计人员，在国家一度停拨
型号研制费长达一年的情况下，坚持飞豹
研究，画出了一摞又一摞设计图，最终感
动了上级决策部门，让飞豹命运出现转
机。

从 1978 年到 1988 年，他们用 10 年时
间实现首飞，全部研制经费仅 10 亿元人民
币，约合当时的 1 亿美元，让美国评论员惊
叹“不可理解，无法想象！”这些，都是他们
通过在猪圈上建成强度实验室，在席棚里
做实验⋯⋯一点点省出来的。

10年首飞后，是长达 10年的试飞。他
们听取飞行员们的意见，根据试飞中的各
种参数，一样样进行调整改进。1998 年 8
月，国家有关部委批准“飞豹”飞机设计定

型。次年，“飞豹”荣获 1999 年度国家科技
进步特等奖。

1998 年的珠海航展上，飞豹搏击长
空，成为航展最大的亮点。作战半径大、攻
击威力强、低空特性好的飞豹，不仅填补了
我国歼击轰炸机机种的空白，使我国的飞
机设计从过去的测绘仿制真正走上了自行
研制的道路，还表明了中国军队的作战理
念已经有了飞跃式进步。

也就是在新机通过定型审查之后，终
感此生不虚的陈一坚写下了前述那首《江
城子》，下半阙正是他为飞豹付出心血的写
照：“冬去春来十余载，图万卷，鬓如霜。苦
辣酸甜，徒手卷平川。晚昏犹萌顽童志，报
华夏，慰我祖。”

雏 鸟 长 成

在 603 所基础上成立的中国航空工业
集团公司第一飞机设计研究院，近 10 年研
制出新飞豹、空警 2000、运 20 等一个又一
个搏击长空的新机型，这些“新”雄鹰的长
成，离不开“飞豹”这头“老”雄鹰奠定的基
础和经验。

为了追赶当时的世界先进水平，“飞
豹”在研制过程中曾冒险打破不少老规范。

飞豹改变了我国飞机设计的“宪法”。
我国飞机设计曾长期沿用前苏联规范，陈
一坚在飞豹研制之初大胆决策，选用国际
上更先进的军用飞机设计规范——美国规
范。“如果不冒这个风险，就会永远‘穿新
鞋，走老路’，国家花了那么多的钱，得不到
一个先进的飞机，技术上也不能获得大的
进步，这是对国家、人民的不负责任。”

飞豹开创了我国军用飞机计算机辅助
设计的先河。前苏联规范采用解析方程，
精度较差但运算量小，用计算尺即可完成
工作。美国规范采用运动微分方程，运算
量大，必须使用计算机。而在上世纪 80 年
代初，计算机还是新鲜事物，还在使用纸带
打孔这种原始的输入数据方式。陈一坚团
队与西安地区 140 多位教授和科技人员联
手，用 5 年时间研制成当时集成度最高的
计算机辅助飞机设计的软件系统，被评为
1986年国家科技 10大成就之首。

飞豹还改变了我国军用飞机设计的规
范。在应力分析方法上，陈一坚提出了全
面开发应用有限元法代替传统的工程梁
法，实现了从局部求解到全机求解的重大
飞跃。在全机静力试验中，陈一坚提出了
达到 67%设计载荷即可首飞的决断性意
见，这是对以往达到 100%设计载荷方能首
飞的传统做法的重大突破，大大缩短了研
制周期。

现在，我国的军用飞机设计都已采用
新规范，都用计算机辅助设计，都能全机求
解，都是达到 67%设计载荷即可首飞⋯⋯

已经退出一线飞机设计工作的陈一
坚，依旧关注着他带出来的这个团队。团队
中，许多当年的幼苗如今已长成骨干栋梁。
随着中国国力的增强，各种新型号飞机的研
制工具更先进、技术更成熟、设计周期更短，
再也不用遭遇当年飞豹那样的坎坷，而“航
空报国、强军富民”的宗旨和“报国、拼搏、求
实、创新、团队”的“飞豹精神”则在一飞院更
年轻的研究群体中扎下根来，代代相传。

飞 豹 横 空 叩 天 阙
□ 佘惠敏

我最大的爱好是收藏，而建个博物馆，

把我的藏品陈列出来，展现给世人，则是我

的梦想。

我是广东省陆丰甲子镇人，小时候家

里贫困，小学毕业 10 来岁就辍学在码头上

搬运货物。一次不经意间，我看到在货物

里夹杂着文物，那是我第一次看到古董，

便用自己的血汗钱收购了这些文物，从此

一发不可收。

改革开放初期，我一边经商一边收藏古

董文物。到了 2002 年，藏品越来越多，我干

脆不再经商，全身心投入到文物收藏保护

中。今天，我已收藏 10000 多件藏品，在保

护、收藏这些文物的过程中，虽遇到很多困

难，但从未舍得卖出一件文物。

为了这 10000 多件藏品，2002 年在珠海

地方政府的支持下，我的汉东博物馆在仙峰

山脚下动工了，尽管翌年就完成封顶，但是

随后的资金短缺使装修工程一搁再搁，一栋

框架建筑一空就是 10 年。那 10 年，我和家

人居住在简易棚屋，与空山风草为伴，种菜

养鸡养鸭保生活，但精神却从未空虚，因为

万件藏品，就在我的周围萦绕。

北魏的汉白玉、唐代青铜坐像，南北朝

的陶观音、清朝乾隆粉彩天球瓶⋯⋯，我的

藏品中有好多都是国宝级的。我只要一有钱

就都用在收藏上，有时把钱用完也不知道，

最困难时买菜钱都得靠借，就连儿子结婚也

没舍得卖一件器物。

记得最让我紧张的一件事是收购西汉

编磬，当我得到消息去看货，凭经验我认

定为真货，可当时对方要价很高，我没那

么多钱，对方不愿卖给我，说要卖给一个

香港的音乐收藏者。为此，我四处借钱，

边稳住对方，并与之反复谈价格，最后以

不菲的价格购得，忐忑的心终于放下了。

后经鉴定为国宝级文物。如果当初卖到香

港，说不定流失海外了。后来，我又收了

一套战国的编磬。现在，这两套编磬是汉

东博物馆的镇馆之宝。

因为收藏古董，我还结识了好几位中

国文物鉴定界的顶级专家。就说这套西汉

编磬，1995 年，我在广东惠州举办了一次

个人收藏展示，正巧遇到在当地采风的史

树青，看到了西汉编磬，竟激动地站了起

来说，不得了了，这是国宝。后来，我这

组没有一块残缺的西汉编磬，经音乐考古

专家王子初先生的认定，是中国乐律学史

上难得的物证。

为了确定自己藏品是真是假，我还使

用了科学仪器来检测。在专家和仪器检测

的双保险下，我对自己的藏品很有信心，

其中获得鉴定的已有 3000 多件，包括鉴定

为 国 家 一 级 文 物 的 西 汉 编 磬 、 兔 毫 鼠 须

盏、宋代玉枕等。

收藏古董本来这是个人爱好，可是渐渐

地，我发现这不光是我个人的事，因为珠海

与港澳水路陆路相连，稍有不慎，文物就有

可能通过澳门流失海外。而我呢，视宝如

命，不仅将所有积蓄投入了收藏，而且我从

未出卖过一件藏品。

不过，独乐乐不如众乐乐，去年 4 月，

我将一尊宋代的铁佛头像、两尊明代护法神

像、一合 《魏故南阳王府君墓志》、一件

《大周故魏州馆陶县尉墓志铭》 等 5 件藏

品，无偿捐赠给母校南京大学博物馆。这几

件东西是上世纪 90 年代初收藏的，虽有很

多不舍，但是南京大学来人挑选哪件我送哪

件。因为，20 年来只有我自己和器物面面相

对，其价值得不到体现，太浪费了，还不如

用这些取自社会的器物回报社会。

其实，将自己多年的收藏公之于众，与

众人分享，一直是我的心愿。文物捐赠给南

京大学博物馆，这只是一个开始。而把所有

藏品都放在博物馆展示，是我多年前就开始

的梦。就在去年，珠海市政府再次作了保护

文物的批示，自己又筹集了一些钱，博物馆

终于开始复工建设。现在，我每天亲自做工

程监理，把握工程细节，力求做到最好。

前半生一心收藏，后半生一心建博物

馆，这就是我的生命轨迹，也是我的责任和

使命。

今年 10 月，10000 多平方米的汉东博

物 馆 就 要 和 大 家 见 面 了 ， 我 的 梦 就 要 实

现了！

汉东博物馆馆长郭汉东——

圆一个博物馆之梦
郭汉东讲述 李茹萍整理

“在人生道路的很多十字路口，个人利益
与国家利益是有机统一的。”这是陈一坚个人
自述中的一句话。

事实上，与新中国一同成长，将国家利益
视为个人利益，将个人的事业梦与国家的强
国梦统一在一起，正是许多像陈一坚这样的
军工科学家毕生所坚持的。坎坎坷坷中的坚
毅执著，大起大落中的豁达平和，让他们创
造并记载了中国航空史上的无数个第一。

他们曾经看人脸色，在没有图纸的情况
下手工测绘一个个零件，做出“山寨飞机”。
他们如今从容自信，不必再用手工绘图，就可
以在微机上设计出全数字样机，得到所有零
件的精确三维数据。他们曾经筚路蓝缕，从
砌砖开始搭建自己的实验室。他们如今众志
成城，在一些关键设计领域历经几代人的研
究，锤炼出世界独有的先进技术。

从望尘莫及到望其项背，再到近乎并驾
齐驱，中国航空技术与世界先进水平的差距
不断缩小，这与我国综合国力的不断提高相
呼应，正展示了他们与新中国一同成长的过
程。只有这样的中国梦，才能凝聚最广泛的
力量，造就最伟大的奇迹。

与新中国一同成长

□ 佘惠敏

我第一次见到的飞机，就是
日本战斗机。为什么我们没有飞
机？

我是一介书生，书生没别的
本领，就是会看书，会学习。

我是一介书生，书生没别的
本领，就是会看书，会学习。

从1978年到1988年，他们用
10年时间实现首飞，全部研制经费
仅10亿元人民币，让美国评论员惊
叹“不可理解，无法想象！”

飞机研制是团队工作，我最
骄傲的是我的团队。陈一坚，中国工程院院

士。从事飞机设计工作 40 余
年,曾参加歼教一、强五、运
七、“飞豹”等 10 多个型号
的设计和研制，是中国“飞
豹”飞机的总设计师。他打
破旧的设计规范，大胆采用
新 技 术 、 新 材 料 和 新 设 备 ，
使“飞豹”成为我国自行设
计制造的第一种歼击轰炸机。


