



喜看冤家也牵手

□ 钱凤元

没有竞争就没有大市场,冤家能做到既死掐又不掐死,既是对头也能牵手,殊为不易。

一上班,便看到高高的塔吊耸立在经济日报印务中心工地上。吊车上四个大字“中联重科”。许多人知道该公司与“三一重工”都是工程机械行业排头兵,也是一对老冤家。

到办公室打开电脑,跳入眼帘的经济新闻也是相关消息:“三一重工”买入“中联重科”。这不是一般新闻,而是奇闻。两个同处湖南的企业,曾经死缠烂打多年,以至于“三一”注册地在去年底变为北京回龙观。今天,“三一”居然在资本市场掺和到冤家那里。这让人心里打鼓,消息属实吗?再打开其他网页发现,“三一”入股“中联”被各方证实。“中联”的回应也是积极得体的。

同行竞争打架的普遍,合作的罕见。有些同行打得头破血流,两败俱伤。打着打着,剩下一个,甚至一个都不剩了。

上世纪80年代,促成经济日报在全国率先实现激光照排的有两家公司,其中北大的公司长成了参天大树,而山东潍坊的那家现在已经难觅踪影了。

20多年前,笔者曾看到联想和四通同台竞技,如今联想成了巨头,四通却销声匿迹。

摩托罗拉与诺基亚当年是对手,现在,摩托罗拉正被谷歌兼并,而诺基亚虽然活着,也已暗淡无光。

夏至之后天热,格瓦斯成了饮品市场上的热词。哈尔滨秋林格瓦斯与娃哈哈格瓦斯飙上了,市场还闻到了一些硝烟味。有消费者认为,两家格瓦斯打一打也不是坏事,可以让国内消费者更多关注这一流行在俄罗斯、乌克兰的发酵饮品,琥珀色,微甜,酒精极低。据说,最早这东西是面包屑收集起来发酵的产物。

发酵是食品业重要生产方式。发酵让食品生产手段更丰富,方式更科学,内涵更文化。目前,饮料业龙头娃哈哈正迅速铺货,街头巷尾随处可见。也许,南北一大一小的格瓦斯之争,能让面世多年却默默无闻的秋林格瓦斯声名大噪,大举南下抢占市场呢。

今年以来,我国饮料市场竞争还有新的看点:特别有传统色彩的冰糖葫芦汁面世并热销。另外值得一提的是,王老吉与加多宝上半年的销售都在增长,且凉茶在整个饮料市场的份额大幅提升。如此看来,两家凉茶似乎既打出了热闹,又打出了门道。

出经济日报大门,左右不远有同仁堂和义利公司的门店,两家都是百年老店。众多百年老店如何面对同行竞争,值得借鉴。

冤家经常在广告和形象上相掐,其实,企业要比拼产品质量与功能,也要比拼产品的美誉度、消费者的忠诚度;还要比拼谁走得更高更远,谁能基业长青。

你为何不是大师

□ 榴花红

大师的生活我们可望而不可即,是因为少了那么一点追求的勇气和毅力。

到新疆采风,有幸与两位大师同行。之所以称这两位为大师,不是因为他们年龄略长,而是因为他们不巧有个共同的专长——摄影,且佳作不知凡几。

吴大师久居新疆,性情豪放,20多年间踏遍了这片广袤土地上的沟沟坎坎,用脚步虔诚地丈量大地;王大师来自东南沿海,语调轻柔,酷爱钻研技术,一路都在指导同行者怎样使用相机的光圈变化,多次出入新疆,对这片神秘的土地情有独钟。

同行是冤家,两位大师年龄相仿,却常常观点相左,一路磕磕绊绊。在不停的争辩中,又偏偏让人感觉到一种另类的融洽。引来同行者阵阵欢声笑语。

出门在外,遇到好山好水自然忍不住要留个影,就在大多数人顶着大太阳,拿着傻瓜相机摆拍的时候,大师们安详地坐在车上乘凉,在小声嘀咕着,“这光不行,除了到此一游照,什么也拍不出”。

是时正值夏初,太阳每天早上五六点钟就高悬在天上,晚上11点才依依不舍隐去身形。而就在太阳这“早到晚退”的瞬间,时常针锋相对的他们却因为最爱的追光做到了同进退。“想拍好照片,就一早一晚那么一会儿。”

头一天,吴大师秀了一下自己前一晚在满天红霞中抓拍的人像剪影;第二天,王大师展示了自己半夜爬起来连拍半小时的深邃银河。在我们呼呼大睡的时候,他们捕捉到了被我们的不经意而错过的大自然中最美的风景。

翻看大师手机里留存的照片,笔者打心底发出一声声惊叹,“为了拍这张照片,我靠四根油条坚持了两天。”精彩背后,是一种追求的纯粹。玩摄影的都是“穷人”。他们的钱都花在了机身、镜头上,一切都是为了艺术呈现更精彩动人。而身上永远是T恤衫、户外裤、运动鞋,混然人群之中。

为了一张好照片,他们可以爬冰卧雪、忍饥挨饿,在荒山野岭坚守几天几夜,只为在一瞬间的云开雾散、光影璀璨;为了捕捉长河落日最好的角度,他们可以不眠不休跋涉几个小时,从翻越雪山的天寒地冻到抵达山脉南坡的花草满地,一天穿越四季。

点评我们这些“业余选手”的照片时,大师总说,角度不对、冲击力不够。要最大限度地利用相机的像素,选景要恰到好处,靠事后剪裁加工出好照片,只是小道。

这种专业,常人难及。那么,怎样才能和大师拉近一点点距离?终于,在赛里木湖边小憩时,我们找到了“突破口”。当大家居高临下,试图把所有美景装进镜头的时候,大师却选择低下头、俯下身,趴在花草草海中,仰视这一片生机勃勃。

这就是角度不同了吧。在他们身后,大家自然而然地弯身趴到地上,仰望天空,捕捉那一刻繁花风中摇曳的美丽。此时,这些初看平凡的花草,竟然立刻就展露出或羞涩或张扬的个性。在这份专注中,世界突然安静了,天空和大地也变得更辽阔,连那颗容易烦躁的心,也一点点沉寂下来。

笔者自认走过不少草原,星星点点的花朵入了镜,总是少了点鲜活、多了点匠气。拍不出花草的神韵,原来是因为我们居高临下的姿态。

不久后,听说吴大师又一次翻越天山山脉,去追寻巴音布鲁克的梦幻之美了。大师的生活我们可望而不可即,或者说总少了那么一点追求的勇气和毅力。我们仰望他们,敬佩他们,就从那一刻俯身亲吻大地的冲动开始。向大师致敬!

别冷落了工业遗址

□ 汝铁

西,穿过林立的钢筋混凝土建筑,则是詹天佑设计的京张铁路,这是中国人自建的第一条铁路。

这一建筑,见证了北京清河毛纺厂的兴衰,更承载了近代以来中国工业发展的历史,甚至丰富了一些重大事件。如,1912年孙中山卸任临时大总统,赴京与袁世凯连续会晤13日,谈话内容涉及政治、经济、外交、军队、社会发展等多方面,双方相谈甚欢。在孙中山看来,“交通为实业之母,铁路又为交通之母”。袁世凯向孙中山委以“全国铁路督办”职务,孙中山踌躇满志,立志于中国工业发展,开始了考察活动。其中,到溥利呢革公司的考察则是他考察京张铁路的重要部分,在小楼前的演讲,则集中表达了他《建国大纲》中的中国经济建设思想。解放后,毛泽东、邓小平、江泽民等几代领导人也与这家企业的发展联系密切,先后接见职工代表,赴车间视察。如果说,没有细节就没有历史,那么,一家工厂,一幢建筑,一座矿山的历史,往往丰富了大历史的细节,能了解一些重大事件的丰富内涵与走向。

我注意到,《世界遗产名录》中就有54项工业遗产,不过其中的38项位于欧洲国家,占遗产总数的70%。不论农业、工业还是建筑等,都属于人类文明的一部分,中华文明作为少有的绵延至今的古代文明,其诱人之处不仅在于其独特的建筑、瑰丽的风光,更在于其灿烂的文化。但是,行走远方的人们恰恰忘记了自己身边的风景,自己就生活在历史中,是保护、承载工业文明的最有力载体。

长期以来,人们更多地关注农业文明时代的一些历史遗存的保护。近几年来,各地随着城市建设的发展,纷纷推进所谓“退二进三”、“腾笼换鸟”的工业企业搬迁,很少有人关注工业遗址的保护。不过,好在我们也已经开始了这方面的行动,如首钢搬迁后就遗留了大量的工业遗存,甚至可以让人们通过实物看到“钢铁是怎样炼成的”。但比起那些起步较早国家的工业遗址保护,如德国鲁尔地区和英国曼彻斯特地区的成功做法,我们依然任重道远。

高考作文题,请再检点些

□ 李万祥

高考作文题之所以会出现如此“奇葩”,主要还是命题人的材料选择和文字不检点造成的。虽然现在的高考比不上当年科举考试的含金量,可是在态度严谨和审慎思考方面还是要多下点功夫。在学生眼里,高考不是高三会考,而是人生中最为严肃又最为紧张兴奋的時刻之一。只是为了纯粹立意主题的选择而忽略其中细节之处,甚为不妥。

笔者曾多次参加语文考试阅卷,一般而言,高考作文普遍存在“假大空、模式化、写什么都好”的现象,评卷人只能凭直觉好坏、卷面整洁与否来判定。造成这种现象的原因,不是学生不知道怎么写,而是学生看材料如丈二和尚摸不着头脑,不知所云,只能将平时积累的那点“墨水”和盘托出,再加上老师作文课上所讲的作文模板,生拉硬扯,残缺成文。

这里面有知识阅读积累的原因,但在笔者看来,从命题的角度出发,作为对能力水平的测试,还是要有明确的主题和规范的描述,出题考究,题目检点,让学生不再费神思考如何审题、如何正确立意。只有这样,才能体现公平性原则,也更能衡量学生的水准。

比如,将于今年8月1日启用的第四版美国大学本科通用申请平台。该系统申请作文题的题目设置藉着有深度的题目,使学生的思想、观点和心智成熟度在回答中得到最大体现,比如,“请描述一个让你由衷感到快乐的地点或环境,你在那里做了些什么又经历了些什么,为什么那对你来说是意义非凡的”等等。这样的题目更加凸显了公平和客观,有助于招生院校透过申请作文的回答,深入全面地了解申请者,录取到自己最满意的人选。

同时,学生也要检点作文。“雷语”固然博人眼球,但真正的语文水平,不是语不惊人死不休,而是“清水出芙蓉,天然去雕饰”。不过,这是后话。

回到眼前,一张语文试卷的最后有一道题要看材料写作文。面对卷纸上那很简单明了的故事或者空洞苍白的材料,时不时还出点差错,真的让人有点难为情。

高校大门该少些面子工程

□ 郝旭光

者在2010年下半年去国内某著名大学办事,发现100多米长的主干道上,挂了12个横幅,全是各个学院的培训广告和欢迎培训者的标语。“哈,这与自由市场也没有太多区别!”,“这不是街道办事处么?”人们这样想。原先那种对大门的崇敬,抑或是对大门的恐惧,原先大门带给人们的庄庄重重、自己的渺小感逐渐消退,“嗨,不过如此!”人们感叹。

在美国,大学本身多无围墙,即使有,进大门也见不到保安,更见不到收费的,也没有人管你,除了去耶鲁大学法学院(克林顿和希拉里谈恋爱的大楼)的大门进门前有人盘问,进哥伦比亚大学法学院的大楼需要刷卡,其他几乎所有的大楼,出入都非常方便。

联想起我们国内某著名大学,7年前还可以自由出入其校园和教室,后来听说进校门需要身份证。2011年前去公干,确实得靠校内的联系人帮忙才进得去。现在,游客参观美国的大学,都想在有大学名字的大门前留个影。参观斯坦福、哈佛、麻省理工、耶鲁、哥伦比亚等名校时,我的思维惯性也推动着我,去找那标志性的大门。我来找才发现,这真是件很难的事情,于是猛然想起,美国的许多大学没有大门。

作为一名高校老师,我不由自主地对比了国内一些高校的大门,它们大多威武庄严,高大气派且寓意深远。记得我读书时,学校围墙改建,重新建了一个大门,引起许多师生的不满,师生普遍认为这个大门不够气派。“门面”是咱们国人最注意和讲究的事情,“门面、门面”,顾名思义,有“门”才有“面”,面子是比命还重要的东西啊!门大面子大,才能把事做大,且不论里面有多少内容。面子永远也是比“里子”不知重要多少倍的东西。

站在这样的高校校门前,真有一种自己很渺小的感觉。但进到门里,首先映入眼帘的却是主干道上空成排的巨大横幅。笔者