

谈今

哈尼梯田，该对游客挑三拣四

因为神十、斯诺登、银行钱荒等新闻或令人振奋或使人不安,本周另一大新闻——云南“红河哈尼梯田文化景观遗产”和新疆“天山自然遗产”申遗成功——便不那么引人关注了。

对此,有环保人士面露喜色说,这是好事,省得大家一窝蜂地去旅游而使美丽的环境惨遭践踏污染,而且,为了保护遗产,两地今后也不应大张旅游之宣传。而有红河籍人士则认为,申遗的目的,除了保护还有旅游,总之是希望人们多去观光旅游。

我以为这两种说法都欠妥。两个新科“世遗”,尤其哈尼梯田,或许应该对游客挑三拣四——尽快大声告诉世界,你需要什么样的旅游者:是旅游观光还是度假,即使是度假,也得说清楚是体验度假还是休闲度假,当然最好是体验度假者,借用一句云南民歌表达,就是“远方的客人请你留下来”,在观赏彩云般的哈尼梯田之美的同时,也体验那种极致自然条件下播种



温网拒绝“断魂枪”

□ 何不器

一面坚持传统,一面又适应时代的变化作出恰当的改变,古老的温网不会像沙子龙的“断魂枪”那样随着年华老去而失却生命力。

一年一度的温布尔登网球公开赛本周一如期开赛了。尽管有过种种关于让温网延期开赛,以避免世界杯足球赛、欧洲杯足球赛、F1英国站等赛事的动议,但自1877年以来,坚持了136年的6月最后一周到7月第一周举办温布尔登网球公开赛的传统从未改变。

作为历史最悠久的网球赛事,温网有很多独特的甚至是盛气凌人的规矩。在“四大公开赛”中,独有温网坚持用全英草地网球俱乐部所在地来命名,而不像其他三大公开赛都冠以国家名称。要知道,温布尔登就是一个贵族精英小圈子的代名词——全英草地网球俱乐部的会员都是有爵位的贵族,以及温布尔登冠军得主。也许正因为如此,温网才不屑于让主赛场出现广告牌,放眼今天的体育世界,也只有温网和奥运会这不合群的两家了。温网的怪癖还有很多,比赛中间的周日一定是休息日。还有那条著名的规矩,球员的服装要以白色为主,以体现对王室的尊重。

传统是知名品牌的魅力所在,如果能够恰当地予以强调,对张扬品牌的影响力肯定是有好处的。现代奥运会2004年回到雅典,就有把铅球比赛安排在有2700年历史的奥林匹亚古运动场举行,马拉松比赛更是复制了菲迪皮德斯从马拉松跑回雅典的古代传说。温网牛就牛在是最古老和最有声望的网球赛,品牌的影响力概源于此,对一些重要规则的坚持也就不足为奇了。即使一些规则被温网组织者改掉了,依然会被人们当作曾经的风景复刻记忆。比如,2003年之前主办方要求每名球员每次进入和离开场地时,都必须朝中央球场的英国王室包廂鞠躬,或行屈膝礼;现在仅仅要求球员们在女王和查尔斯王子在场时行礼。对于这一修改,有些运动员颇为伤心,大威就表示,“行屈膝礼是温网最美妙的一部分”。

传统之为传统,也在于它永远会面对后来者的挑战。温网的很多规矩就经常为人所诟病,比如服装要以白色为主的规定。1949年,美国姑娘莫伦穿了很短的网球裙出场,偶尔露出装饰着粗棉布花边的内裤,引得摄影记者全都躺在地上争抢最佳拍摄位置,乱成一团(在多机位的高清时代,这算得上什么啊),主办方因此指责设计者泰迪·廷凌“把邪恶和粗俗带进了网球世界”。随着商业元素越来越多地涉足体育,现在的运动员已不仅是选手,还是众多商家宣传的载体,过多的限制等于对商业利益的扼杀。运动服装厂商许多关于色彩的大胆设计在温网就全无用武之地,长发飘飘年代的阿加西也曾以“我的衣橱里没有符合温网标准的衣服”为由,连续3年拒绝参加温网。

传统面对挑战,往往意味着危机的诞生。不禁想起了老舍的小说《断魂枪》:当“火车、快枪,通商与恐怖”涌入中国,神枪沙子龙抱定了让家传绝技五虎断魂枪的枪法和自己一起进棺材的念头,哪怕被人上门羞辱,也不肯露出一手。“夜静人稀,沙子龙关好了小门,一气把六十四枪刺下来,而后,拄着枪,望着天上的群星,想起当年在野店荒林的威风。叹一口气,用手指慢慢摸着凉滑的枪身,又微微一笑:‘不传!不传!’”读这篇小说的时候,正值一个传统几近湮灭的年代,虽为少年,读到上面那段文字,依然感到几分无奈的凄凉。

温网尽管固执而保守,却也没有抱着一成不变的规矩走向没落,他们的首席执行官伊恩·里奇就曾表示,“我们总是在传统与创新之间追求完美的平衡”。于是温网也引进了鹰眼技术;尽管不情愿,也在强烈的呼声下实现了男女同酬;也不再坚持必须是一项在露天场地举行的室外运动,为主赛场加上了活动屋顶……。一面坚持传统,一面又适应时代的变化作出一些恰当的改变,古老的温网不会像沙子龙的“断魂枪”那样随着年华老去失却生命力。

对旅游者挑三拣四,其实是对市场规则的尊重,也是对游客的尊重。

与收获、辛劳与休闲自然和谐的哈尼文化。较之那种笼统的、并不感人的标语口号“欢迎来到某地旅游观光”,对旅游者挑三拣四,其实是对市场规则的尊重,当然也是对游客的尊重。因为你若明确主攻体验度假这一细分客源市场,就会按这部分客源的居住饮食、劳作体验、文化采风、民间交流等等需求而设计、包装、打造对路的度假服务产品。这样准备一番后,因市场信息的对称,到此一游的观光者便会知难而退,而度假者则会感觉这正是要我的一款产品,感觉自己受到了市场尊重。于是,供给与需求完美对接。结果是,游客少,收入丰,生态少遭破坏,文化得以传播。

较之庐山、西湖、五台等文化景观类非遗,

□ 隋明梅

哈尼梯田有必要对旅游者挑三拣四,因为梯田载不动大量观光客。文化景观,按世遗《公约》的表述,是自然与人类的共同作品。但我更倾向于这样的思维或表述:文化景观是人读懂了天的结果。如果说自然遗产是天赐与人类的礼物,那么文化景观遗产则是人类以美好德行顺应天意而造就的景观。不过,哈尼梯田与其他文化景观不同的是,它是人类在极致自然条件下,创造力、耐受力、意志力与大自然达成和谐的美丽景象。这一森林、水系、村寨、梯田“四系同构”的农业生态系统,虽如诗如画、似真似幻,但却与庐山、西湖、五台等文化景观不同,前几处本就被为观光旅游或拜佛而生,而哈尼梯田则完全是为当地人的温饱而生,是红河农家逼仄

关系远近与网络无关

□ 安 好

网聊而忽视了身边亲情的现象。曾有一位传播学的教授以自己的亲身经历说明这种变化:过年时一家老少三代去海南度假。饭桌上,大家彼此的话很少,他和夫人及20出头的儿子,都是手机不离手,时不时地看看;假期里相当多的时间也是在宾馆的床上看手机。只有爷爷奶奶两位老人不玩手机,却只能寂寞地面对大海看潮起潮落,传统的天伦之乐似乎已难寻踪迹。

“远的更远了”,是因为现代网络通讯工具有时也会让人与人之间变得疏远了。最近就有一篇《透过微信看友谊》的段子在网上流传,其中很多话说得很透彻。比如,“他开了微信,也知道你有微信,但没有主动加你,说明你们关系很一般,甚至对你有防备之心,至少没有沟通的欲望”。又如,“你主动加他,也报了姓名,没有回应,说明他根本不在乎你,或忘了你是谁,这时你可以将其从手机完全删除”。很多原本当作朋友的人,一下子发现了距离。

“近的更近了”,这样的事例生活中也不鲜见。一位女友过去总感觉老公的性格沉静内向,平日话不多,美中不足就是有点“闷”。但自从加了老公的博客、微博和微信后,感觉大变。在这里,她看到老公对老人、对自己、对孩子充满感情的博文和言语,更多地感受到这个男人深厚的爱。有时,她会在微信上发一串红唇给老公,老公也会发回一个爱心。从此,现代网络通讯工具成了他们夫妻之间滋润感情、消除误解的空间。

赞美也好,批评也罢,在处处“触网”的今天,我们大家的工作与生活终究难以离开网络。但如同再方便的网购也代替不了逛商场的愉悦,再多的微信也代替不了朋友小聚时的畅快。“近的远了”当然值得警醒,网络上再精彩好玩,也应该“常回家看看”,多陪家人聊聊天。“远的更远了”也别太在意,也许是对方不常用现代网络通讯工具,也许是对方一时没有看到,别让单方面的猜疑产生了不必要的误会。总之,现代网络通讯就是一种工具,看你如何用好。取其长、去其短,取其利、去其弊,才能让它为我们服务,真正缩短人与人之间、人与人之间的距离。

记录京剧 切莫浮华

□ 来 洁

精神气韵和现代人们的情感诉求“心有灵犀一点通”,并不容易。

形式创新,当然可取。梅兰芳当年走红,一个关键因素也正是包装。正因为别出心裁地借用了古典仕女图的衣着发饰,梅兰芳的嫦娥、黛玉等扮相,才能一次又一次令观众惊艳。纪录片《京剧》与国际纪录片接轨,首次在国内大量采用高速摄影机,呈现出超高清的画质效果和细致丰富的色彩层次,视觉表现的确实赏心悦目。我尤其欣赏的是,在沧桑斑驳的长城、灯火辉煌的外滩京剧演员且歌且舞的场景,背景的文化意蕴和戏曲的艺术表达之间相互映照,别有意境。

但是,“新瓶装旧酒”首先要酒好。酿一瓶好酒,得真材实料,不能取巧,不能浮躁。所谓“台上一分钟,台下十年功”,唱戏如是,做事做人皆如是。对纪录片而言,真实更是“生命线”。

导演希望不能把纪录片的内容局

生计的基本保障。说白了,哈呢梯田自唐朝始、到明朝大规模开垦修造、清朝300年倾力维护,从来都是为当地人“吃饭”而不是为了给别人观赏的,当地人甚至不知道她是美的,只知道保护她就是保护饭碗、维护这个山水林田互为依存的生命体系就是维护人的生命。所以,这体系里自然不曾设计观光者的空间。如果今后硬要给熙熙攘攘、看一眼就跑的观光客大量空间,就必得新建一个由交通、住宿、餐饮、购物、安全、速览甚至娱乐等子系统构筑的庞大服务体系,那样必然会破坏原有的生态体系。

不过,保护的美好愿望挡不住旅游观光热。有数据表明,一个地方申遗成功后,游客增加少则10余倍、多则30倍之高。哈尼梯田怎么办?把已经蜂拥而至的观光者挡在门外当然不可取,何况旅游也是申遗的目的之一。既如此,那就尽快大声喊出自己游客的需求——“远方的客人请你留下来!”

这个尝试可以有

□ 何 悦

在巨大的就业压力下,不少人将问题归咎于中国的大学生教育。事实上,大学教育年年有人谈,发现问题容易,分析问题不易,解决问题很难。学生从象牙塔到社会的角色转换都要靠大学这4年,大学肩上的担子既沉重又重要。

这种偏差在大一新生身上体现得很明显。不少孩子在考入大学之后,周围环境对他们的惟一要求就是成绩好,因而他们往往缺乏明确的人生规划,初进大学不免迷茫。此前多年,他们最为熟悉的学习方式就是听课、背书、做题、考试,于是到了大学后继续沿用同样的方式,难以适应变化。

新生研讨课设计了一个帮助学生了解专业、找准定位、规划未来的平台,也打破了传统的学习习惯,学习不仅可以在教室里,还可以在博物馆、咖啡厅等等地方,大学一个重要的功能就是培养学生的学习能力。

在改变学生学习习惯的同时,新生研讨课的置设也对老师提供了支持。大学老师近年来比较尴尬,时代在变,对学生的要求也在变,高校扩招后,一名研究生导师有时要带近10个学生,本科更是一教数百。无心教学的老师有,有心无力的老师也多。

教书育人是老师的事,也是学校的事。前几年有100多分就能通过成人高考跨进大学校门,相关人士坦白,一些成人院校办学点没有固定老师和教学计划,学生进去就是为了混张文凭,学校也就是为了盈利。学校如此,老师又如何安心教书育人呢?

其实,在学校没有这样的举措之前,早已有老师自掏腰包,自发地付出自己工作之余时间与学生交流沟通。然而,他们的行为常常为人们所忽视,或是被负面新闻淹没。对他们而言,学校的决定不仅是物质上的支持,也是精神上的肯定。同时,对那些教学意识有所疏漏的老师而言,比起口号,数百万专项资金投入更有力地表达了学校的决心,也是对所有人的教学提示。

新生研讨课能否取得预期效果尚不得而知,这样的尝试却的确值得社会好好思考。大学教育对一个国家的发展非常重要,口号要有,具体的实际行动更重要。

戏言

“做戏如做人,来不得半点取巧。”

现代网络通讯,只是一种工具,看你如何用好。

纪录片《京剧》近来被争论得很热闹。6月3日首播之后毁誉参半。赞扬者说它以一种全新的社会史视角和惟美的表达方式,让不懂戏的人开始亲近这种古老艺术;批驳者则说它错漏百出堪比“狗血剧”,不仅有“把朱自清的照片当成周作人”等低级错误,而且在很多京剧史事实上也颠倒黑白,甚至有网友直斥“从撰稿人到审稿人,都不懂京剧”。

沉

“几千年来他与天地人共论世间真谛的智慧,让我彻底折服。”

想念庄子, 因他那份无拘无束,超越一切的自由。《逍遥游》中写道,“北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大不知其几千里也。化而为鸟,其名为鹏。鹏之背不知其几千里也”。这是何等恢宏与壮美,他的思想已生出了一双强有力的翅膀,不受任何物质世界和现实环境的牵绊,在有形的世界和无形的化境自由飞翔。

想念庄子,因他淡泊。在《庄子·缮性篇》中,“丧己于物,失性于俗者,谓之倒置之民”。对他来说,保全内心淳朴的心性就叫得志,“虚无恬淡,乃合天德”。庄周一生贫困潦倒,为了独与天地精神相往来,他不仅归隐乡里,楚威王派人请他去做官,他也断然拒绝。在这个物欲蓬勃的世界,庄子的境界如一股清流的甘露,如一片纯素的风景,让人心灵宁静。

想念庄子,因他人神共赞的潇洒。

“心凝形释与万物冥合”,刚刚工作不久,翻书偶得此句,心里如同被强光刺了一下,震撼而明媚,兴奋地找到一个书法家,恳请写下“心凝形释”4个字,并去字画店细细装裱好,悬挂床头,每每看见,心中就会漾起一片澄明,纯澈而清寂,好似红尘之外看世界,就是这种感觉,很喜欢。几年后,我要搬家了,这幅字也已泛黄,呆呆地看了好久,那种灵犀相通的感觉却越发强烈了。

虽说大学时读过庄子的篇章,但处于懵懂不知的状态。以后走近了庄子,才了解早在2000多年前,这位远古的哲人就在创建追寻这个境界了。他在《齐物论》中所描绘的“庄周晓梦迷蝴蝶,蝴蝶是我?还是我是蝴蝶?”让历史上多少哲人先睿深思和赞叹。我也在似懂非懂中,恍惚于远古中找到一位知音。