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温网拒绝“断魂枪”
□ 何不器

现代网

络通讯，只

是 一 种 工

具，看你如

何用好。

“

“

““

做戏如

做人，来不

得 半 点 取

巧。

记录京剧 切莫浮华
□ 来 洁

关系远近与网络无关
□ 安 好

重要的不是形式
□ 郝旭光

重要的不是形式
□ 郝旭光

远古中的知音
□ 李佳霖

几 千

年 前 他 与

天 地 人 共

论 世 间 真

谛的智慧，

让 我 彻 底

折服。

“心凝形释与万化冥合”，刚刚工作

不久，翻书偶得此句，心里如同被强光

刺了一下，震撼而明媚，兴奋地找到一

个书法家，恳请写下“心凝形释”4个字，

并去字画店细细装裱好，悬挂床头，每

每看见，心中就会漾起一片澄明，纯澈

而清寂，好似红尘之外看世界。就是这

种感觉，很喜欢。几年后，我要搬家了，

这幅字也已泛黄，呆呆地看了好久，那

种灵犀相通的感觉却越发强烈了。

虽说大学时读过庄子的篇章，但处

于懵懂不知的状态。以后走近了庄子，

才了解早在2000多年前，这位远古的哲

人就在创建追寻这个境界了。他在《齐

物论》中所描绘的“庄周晓梦迷蝴蝶，蝴

蝶是我？还是我是蝴蝶？”让历史上多少

哲人先睿深思和赞叹。我也在似懂非懂

中，恍惚于远古中找到一位知音。

想念庄子, 因他那份无拘无束，超

越一切的自由。《逍遥游》中写道，“北冥

有鱼，其名为鲲。鲲之大不知其几千里

也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背不知其

几千里也”。这是何等的恢宏与壮美，他

的思想已生出了一双强有力的翅膀，不

受任何物质世界和现实环境的牵绊，在

有形的世界和无形的化境自由飞翔。

想念庄子，因他淡泊。在《庄子·缮性

篇》中，“丧己于物，失性于俗者，谓之倒

置之民”。对他来说，保全内心淳朴的心

性就叫得志，“虚无恬淡，乃合天德”。庄

周一生贫困潦倒，为了独与天地精神相

往来，他不仅归隐乡里，楚威王派人请他

去做官，他也断然拒绝。在这个物欲蓬勃

的世界，庄子的境界如一股清凉的甘露，

如一片纯素的风景，让人心灵宁静。

想念庄子，因他人神共赞的潇洒。

在《庄子·秋水篇》中，“无以人灭天，无

以故灭命，无以得殉名。谨守而忽失，是

谓反其真”。不要为了人工而毁灭天道，

不要为了世故去毁灭性命，不要为了贪

得去身殉名利，谨守天道而不离失，这

就是返璞归真。站在现实世界，尽管我

知道他的消极与虚无需要摒弃，但瑕不

掩瑜，几千年前他与天地人共论世间真

谛的智慧，让我彻底折服。

记得南怀瑾大师在讲庄子的文章

时曾说，读庄子可以治高血压。可我读

庄子，如同身边永远栽种着一棵忘忧

树。那份平静、平淡和平常，还有超然

物外的淡定，被阳光罩着，好温馨。

不管他知不知道，他已经住进我

的心里。真希望有一天，我能坐化成那

棵忘忧树，温暖而灿烂地开着，穿越几

千年历史的风，去相遇庄子的灵魂。

一年一度的温布尔登网球公开赛本周一如

期开赛了。尽管有过种种关于让温网延期开赛，

以避开世界杯足球赛、欧洲杯足球赛、F1 英国

站等赛事的动议，但自 1877 年以来，坚持了 136

年的 6 月最后一周到 7 月第一周举办温布尔登

网球公开赛的传统从未改变。

作为历史最悠久的网球赛事，温网有很多独

特的甚至是盛气凌人的规矩。在“四大公开赛”中，

独有温网坚持用全英草地网球俱乐部所在地来

命名，而不像其他三大公开赛都冠以国家名称。

要知道，温布尔登就是一个贵族精英小圈子的代

名词——全英草地网球俱乐部的会员都是有爵

位的贵族，以及温布尔登冠军得主。也许正因为

如此，温网才不屑于让主赛场出现广告牌，放眼

今天的体育世界，也只有温网和奥运会这不合群

的两家了。温网的怪癖还有很多，比赛中间的周

日一定是休息日。还有那条著名的规矩，球员的

服装要以白色为主，以体现对王室的尊重。

传统是知名品牌的魅力所在，如果能够恰

当地予以强调，对张扬品牌的影响力肯定是有

好处的。现代奥运会 2004 年回到雅典，就有意

把铅球比赛安排在有 2700 年历史的奥林匹亚

古运动场举行，马拉松比赛更是复制了菲迪皮

德斯从马拉松跑回雅典的古代传说。温网牛就

牛在是最古老和最有声望的网球赛，品牌的影

响力概源于此，对一些重要规则的坚持也就不

足为奇了。即使一些规则被温网组织者改掉了，

依然会被人们当作曾经的风景复刻记忆。比如，

2003 年之前主办方要求每名球员每次进入和

离开场地时，都必须朝中央球场的英国王室包

厢鞠躬，或行屈膝礼；现在仅仅要求球员们在女

王和查尔斯王子在场时行礼。对于这一修改，有

些运动员颇为伤心，大威就表示，“行屈膝礼是

温网最美妙的一部分”。

传统之为传统，也在于它永远会面对后来

者的挑战。温网的很多规矩就经常为人所诟病，

比如服装要以白色为主的规定。1949 年，美国

姑娘莫伦穿了很短的网球裙出场，偶尔露出装

饰着粗棉布花边的内裤，引得摄影记者全都躺

在地上争抢最佳拍摄位置，乱成一团（在多机位

的高清时代，这算得上什么啊），主办者因此指

责设计者泰迪·廷凌“把邪恶和粗俗带进了网球

世界”。随着商业元素越来越多地涉足体育，现

在的运动员已不仅是选手，还是众多商家宣传

的载体，过多的限制等于对商业利益的扼杀。运

动服装厂商许多关于色彩的大胆设计在温网就

全无用武之地，长发飘飘年代的阿加西也曾以

“我的衣橱里没有符合温网标准的衣服”为由，

连续 3年拒绝参加温网。

传统面对挑战，往往意味着危机的诞生。不

禁想起了老舍的小说《断魂枪》：当“火车、快枪，通

商与恐怖”涌入中国，神枪沙子龙抱定了让家传

绝技五虎断魂枪的枪法和自己一起进棺材的念

头，哪怕被人上门羞辱，也不肯露上一手。“夜静人

稀，沙子龙关好了小门，一气把六十四枪刺下来，

而后，拄着枪，望着天上的群星，想起当年在野店

荒林的威风。叹一口气，用手指慢慢摸着凉滑的

枪身，又微微一笑：‘不传!不传’!”读这篇小说的时

候，正值一个传统几近湮灭的年代，虽为少年，读

到上面那段文字，依然感到几分无奈的凄凉。

温网尽管固执而保守，却也没有抱着一成

不变的规矩走向没落，他们的首席执行官伊恩·
里奇就曾表示，“我们总是在传统与创新之间追

求完美的平衡”。于是温网也引进了鹰眼技术；

尽管不情愿，也在强烈的呼声下实现了男女同

酬；也不再坚持必须是一项在露天场地举行的

室外运动，为主赛场加上了活动屋顶⋯⋯。一面

坚持传统，一面又适应时代的变化作出一些恰

当的改变，古老的温网不会像沙子龙的“断魂

枪”那样随着年华老去失却生命力。

纪录片《京剧》近来被争论得很热

闹。6月3日首播之后毁誉参半。赞扬

者说它以一种全新的社会史视角和惟

美的表达方式，让不懂戏的人开始亲

近这种古老艺术；批驳者则说它错漏

百出堪比“狗血剧”，不仅有“把朱自清

的照片当成周作人”等低级错误，而且

在很多京剧史实上也颠倒黑白，甚至

有网友直斥“从撰稿人到审稿人，都不

懂京剧”。

6 月 15 日，修订后的《京剧》重播，

虽然改掉了一些明显错误，但是仍然

硬伤累累，令人遗憾。我这个对京剧

有那么一点熟悉的人，细细打量这部

《京剧》，确实觉得它有那么一点“形式

大于内容”的毛病。

近 200 岁的京剧古老，甚至一度

衰老到门庭冷落、观者寥寥。这些年

来，经多方努力，颇见起色，但是不可

否认，还有很多人对这门非物质文化

遗产不甚了然。在这个年轻人挂在网

上追美剧的新时代，要让京剧古老的

精神气韵和现代人们的情感诉求“心

有灵犀一点通”，并不容易。

形式创新，当然可取。梅兰芳当

年走红，一个关键因素也正是包装。

正因为别出心裁地借用了古典仕女图

的衣着发饰，梅兰芳的嫦娥、黛玉等扮

相，才能一次又一次令观众惊艳。纪

录片《京剧》与国际纪录片接轨，首次

在国内大量采用高速摄影机，呈现出

超高清的画质效果和细致丰富的色彩

层次，视觉表现的确赏心悦目。我尤

其欣赏的是，在沧桑斑驳的长城、灯火

辉煌的外滩京剧演员且歌且舞的场

景，背景的文化意蕴和戏曲的艺术表

达之间相互映照，别有意境。

但是，“新瓶装旧酒”首先要酒

好。酿一瓶好酒，得真材实料，不能取

巧，不能浮躁。所谓“台上一分钟，台

下十年功”，唱戏如是，做事做人皆如

是。对纪录片而言，真实更是“生命

线”。

导演希望不能把纪录片的内容局

限在京剧的一招一式上，而是要通过京

剧的发展与流变，反映出整个中国社会

在近 200 年时间里发生的变化。这一

思路非常好。但是，《京剧》要搭建起这

个宏大的史诗框架，是不是应该首先扎

扎实实地把史实搞清楚？

例如，第二集为了烘托“京派”遭

遇新生的“海派”，竟张冠李戴地说谭鑫

培被沪上戏迷喝倒彩，被哄下台。对

此，谭派第六代传人谭孝曾很是愤怒，

“我原以为这次央视的纪录片经过慎重

考虑，谁知非但没有呈现事实，反而变

本加厉”。凡此种种错误，不胜枚举。

导演辩解说，这是一部普及性质

的纪录片，不是专业研究，无法面面俱

到。但是，如果普及时就失之毫厘，看

的人越多，错误岂不更谬以千里？俗

语说“外行看热闹，内行看门道”，总不

能糊弄着外行瞎看一场热闹吧？这样

也背离了让不懂戏的人懂戏的初衷。

既然端起了记录真实的架势，就索性

细描慢画，别失之浮华。

一面坚持传统，一面又适应

时代的变化作出恰当的改变，古

老的温网不会像沙子龙的“断魂

枪”那样随着年华老去而失却生

命力。

哈尼梯田，该对游客挑三拣四
□ 隋明梅
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对旅游者挑三拣四，其实是对市场规则的尊重，也是对游

客的尊重。

早在 10 多年前，当互联网刚刚进

入人们生活的时候，对于“网络是拉近

了人与人之间的距离，还是疏远了人与

人之间的距离”这个话题，就曾经引发

热议。有观点称：许多人热衷于在网络

上与远在天边的人建立联系，却忽视了

近在咫尺的亲情和友谊。为此，国际上

曾有国家发起反对电脑网络的运动，提

出每周至少戒网络媒体一到两次，以增

加亲朋好友交流的机会。

实际上，此观点也非绝对正确。

网络给人们带来了新的生活方式，其

中就包括新的人际交往方式。就网络

上的人际关系而言，有时候是使远的

近了，近的远了；但也有些时候，却是

让远的更远了，近的更近了。

“远的近了”，是指通过现代网络

通讯工具如微博、微信等，能在很大程

度上了解异乡朋友的喜怒哀乐，真正

实现“海内存知己，天涯若比邻”。就

像最近有人对微信的评价：“每天在朋

友圈都可以看到对方的行踪或心语，

有空回复一下，感觉彼此就在面前，会

心一笑，如暖阳照身。”

“近的远了”，说的是由于沉浸于

网聊而忽视了身边亲情的现象。曾有

一位传播学的教授以自己的亲身经历

说明这种变化：过年时一家老少三代

去海南度假。饭桌上，大家彼此的话

很少，他和夫人及 20 出头的儿子，都

是手机不离手，时不时地看看；假期里

相当多的时间也是在宾馆的床上看手

机。只有爷爷奶奶两位老人不玩手

机，却只能寂寞地面对大海看潮起潮

落，传统的天伦之乐似乎已难寻踪迹。

“远的更远了”，是因为现代网络通

讯工具有时也会让人与人之间变得疏

远了。最近就有一篇《透过微信看友

谊》的段子在网上流传，其中很多话说

得很透彻。比如，“他开了微信，也知道

你有微信，但没有主动加你，说明你们

关系很一般，甚至对你有防备之心，至

少没有沟通的欲望”。又如，“你主动加

他，也报了姓名，没有回应，说明他根本

不在乎你，或忘了你是谁，这时你可以

将其从手机完全删除”。很多原本当作

朋友的人，一下子发现了距离。

“近的更近了”，这样的事例生活

中也不鲜见。一位女友过去总感觉老

公的性格沉静内向，平日话不多，美中

不足就是有点“闷”。但自从加了老公

的博客、微博和微信后，感觉大变。在

这里，她看到老公对老人、对自己、对

孩子充满感情的博文和言语，更多地

感受到这个男人深厚的爱。有时，她

会在微信上发一串红唇给老公，老公

也会发回一个爱心。从此，现代网络

通讯工具成了他们夫妻之间滋润感

情、消除误解的空间。

赞美也好，批评也罢，在处处“触

网”的今天，我们大家的工作与生活终

究难以离开网络。但如同再方便的网

购也代替不了逛商场的愉悦，再多的

微信也代替不了朋友小聚时的畅快。

“近的远了”当然值得警醒，网络上再

精彩好玩，也应该“常回家看看”，多陪

家人聊聊天。“远的更远了”也别太在

意，也许是对方不常用现代网络通讯

工具，也许是对方一时没有看到，别让

单方面的猜疑产生了不必要的误会。

总之，现代网络通讯就是一种工具，看

你如何用好。取其长、去其短，取其

利、去其弊，才能让它为我们服务，真

正缩短人与人之间的距离，这个“距

离”，就是心与心的距离。

实事求是说，给每名开设新生研讨

课的老师发 2 万元，这不是坏事，至少说

明了中国人民大学对本科新生大学生

涯、本科教学的重视。在当下中国，如果

要“表明对某件事情极其重视，还有比直

接的物质奖励这个方法更有效、更有信

号意义的吗”？答案是，“你懂的”。请注

意，我说的是“表明”。

现在需要强调的是，这 2 万元是学

校的教学经费，与学生的学费没有关系。

是否发钱，发多少钱，其实并不太重

要，重要的是传递了一个强烈的信号，必

须高度重视本科及本科新生教学。因为

现实情况是，老师们在可以选择的情况

下是不大愿意给本科生上课的，所以，这

才有教育部的明确规定：教授每学年必

须给本科生上课。

现实是，本科教学没有那么多鲜花

和掌声，而且不可能马上见到效果，从事

本科教学需要耐得住寂寞，守得住冷

清。然而，本科教学在大学教育中又是

最重要的任务，从长远看，对学生人格和

基本学习能力、研究能力、思维能力和分

析及解决问题能力的培养都极具重要

性。所以，这既是教师自己分内的本

职工作，又是有价值的事情。对本科

教学负责，对学生负责，从更高的角度

看，是对社会负责，对学校负责，其实

也是对自己负责，对自己的职业生涯

负责。从功利和世俗的角度看，本科

教学可以给教师带来知名度、美誉度，赢

得社会的重视。

因此，通过重赏重罚来鼓励鞭策老

师给本科生上课，在目前是有其合理性

和积极意义的。

本科教学是大学教育的“天”，这与是

否有额外的报酬无关，学校应该加大各方

投入，以对得起“天”字第一号的要求。

在巨大的就业压力下，不少人将问

题归咎于中国的大学教育。事实上，大

学教育年年有人谈，发现问题容易，分析

问题不易，解决问题很难。学生从象牙

塔到社会的角色转换都要靠大学这 4

年，大学肩上的担子既沉重又重要。

这种偏差在大一新生身上体现得很

明显。不少孩子在考入大学之前，周围

环境对他们的惟一要求就是成绩好，因

而他们往往缺乏明确的人生规划，初进

大学不免迷茫。此前多年，他们最为熟

悉的学习方式就是听课、背书、做题、考

试，于是到了大学后继续沿用同样的方

式，难以适应变化。

新生研讨课设计了一个帮助学生了

解专业、找准定位、规划未来的平台，也

打破了传统的学习习惯，学习不仅可以

在教室里，还可以在博物馆、咖啡厅等等

地方，大学一个重要的功能就是培养学

生的学习能力。

在改变学生学习习惯的同时，新生

研讨课的设置也对老师提供了支持。大

学老师近年来比较尴尬，时代在变，对学

生的要求也在变，高校扩招后，一名研究

生导师有时要带近 10 个学生，本科更是

一教数百。无心教学的老师有，有心无

力的老师也多。

教书育人是老师的事，也是学校的

事。前几年有 100 多分就能通过成人高

考跨进大学校门，相关人士坦白，一些成

人院校办学点没有固定老师和教学计

划，学生进去就是为了混张文凭，学校也

就是为了盈利。学校如此，老师又如何

安心教书育人呢？

其实，在学校没有这样的举措之前，

早已有老师自掏腰包，自发地付出自己

工作之余时间与学生交流沟通。然而，

他们的行为常常为人们所忽视，或是被

负面新闻淹没。对他们而言，学校的决

定不仅是物质上的支持，也是精神上的

肯定。同时，对那些教学意识有所疏漏

的老师而言，比起口号，数百万专项资金

的投入更有力地表达了学校的决心，也

是对所有人的教学提示。

新生研讨课能否取得预期效果尚不

得而知，这样的尝试却的确值得社会好好

思考。大学教育对一个国家的发展非常

重要，口号要有，具体的实际行动更重要。

这个尝试可以有
□ 何 悦

因为神十、斯诺登、银行钱荒等新闻或令人

振奋或使人不安，本周另一大新闻——云南“红

河哈尼梯田文化景观遗产”和新疆“天山自然遗

产”申遗成功——便不那么引人关注了。

对此，有环保人士面露喜色说，这是好事，

省得大家一窝蜂地去旅游而使美丽的环境惨

遭践踏污染，而且，为了保护遗产，两地今后也

不应大张旅游之宣传。而有红河籍人士则认

为，申遗的目的，除了保护还有旅游，总之是希

望人们多去观光旅游。

我以为这两种说法都欠妥。两个新科“世

遗”，尤其哈尼梯田，或许应该对游客挑三拣四

——尽快大声告诉世界，你需要什么样的旅游

者：是旅游观光还是度假，即使是度假，也得说

清楚是体验度假还是休闲度假，当然最好是体

验度假者，借用一句云南民歌表达，就是“远方

的客人请你住下来”，在观赏彩云般的哈尼梯田

之美的同时，也体验那种极致自然条件下播种

与收获、辛劳与休闲自然和谐的哈尼文化。

较之那种笼统的、并不感人的标语口号

“欢迎来某某地旅游观光”，对旅游者挑三拣

四，其实是对市场规则的尊重，当然也是对游

客的尊重。因为你若明确主攻体验度假这一

细分客源市场，就会按这部分客源的居住饮

食、劳作体验、文化采风、民间交流等等需求而

设计、包装、打造对路的度假服务产品。这样

准备一番后，因市场信息的对称，到此一游的

观光者便会知难而退，而度假者则会感觉这正

是我要的那一款产品，感觉自己受到了市场尊

重。于是，供给与需求完美对接。结果是，游

客少，收入丰，生态少遭破坏，文化得以传播。

较之庐山、西湖、五台等文化景观类非遗，

哈尼梯田有必要对旅游者挑三拣四，因为梯田

载不动大量观光客。文化景观，按世遗《公约》

的表述，是自然与人类的共同作品。但我更倾

向于这样的思维或表述：文化景观是人读懂了

天的结果。如果说自然遗产是天赐与人类的礼

物，那么文化景观遗产则是人类以美好德行顺

应天意而造就的景观。不过，哈尼梯田与其他

文化景观不同的是，它是人类在极致自然条件

下，创造力、耐受力、意志力与大自然达成和谐

的美丽景象。这一森林、水系、村寨、梯田“四系

同构”的农业生态系统，虽如诗如画、似真似幻，

但却与庐山、西湖、五台等文化景观不同，前几

处本就为观光旅游或拜佛而生，而哈尼梯田却

完全是为当地人的温饱而生，是红河农家逼仄

生计的基本保障。说白了，哈呢梯田自唐朝始、

到明朝大规模开垦修造、清朝 300 年倾力维护，

从来都是为当地人“吃饭”而不是为了给别人观

赏的，当地人甚至不知道她是美的，只知道保护

她就是保护饭碗、维护这个山水林田互为依存

的生态体系就是维护人的生命。所以，这体系

里自然不曾设计观光者的空间。如果今后硬要

给熙熙攘攘、看一眼就跑的观光客大量空间，就

必得新建一个由交通、住宿、餐饮、购物、安全、

速览甚至娱乐等子系统构筑的庞大服务体系，

那样必然会破坏原有的生态体系。

不过，保护的美好愿望挡不住旅游观光

热。有数据表明，一个地方申遗成功后，游客

增加少则 10 余倍、多则 30 倍之高。哈尼梯田

怎么办？把已经蜂拥而至的观光者挡在门外

当然不可取，何况旅游也是申遗的目的之一。

既如此，那就尽快大声喊出自己对游客的需求

——“远方的客人请你住下来！”

近日，《人大给导师

每 人 发 2 万 请 学 生“ 吃

饭”》的标题在网上迅速

传播。尤其是要不要给

授课老师2万元？


